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ରେବତୀ ବାସୁକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କହେ, ‘ଆହା, ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି କ'ଣ ଖାଏ, କିଏ 
ତା ଖାଇବା ଦେଖୁଛି'—ଏକଦା ରେବତୀ ଗଳ୍ପ ପଢୂପଡୁ ମୁଁ ଏଇ ଧାଡ଼ିରେ ଝୁଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଥୁଲି । 'ଦଶବରଷର” ଝିଅ ରେବତୀ ଭାବିପାରିବ ଏମିତି କଥା ? ବାସଲ୍ୟର ଏଇ 
ସରଣ ଘଟିପାରିବ ନୂଆ ନୂଆ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଗ୍ରାମ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଏଇ 
ବୟସର ଝିଅଟି ଭିତରେ ? ରେବତୀର ଏଇଧାଡ଼ି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉଜ୍ଵଳ ଓ ମହିମ୍ନ 
ସାରସ୍ଵତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ତେଜ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ପାଇଁ କେମିତି ମ୍ଲାନ ଜଣାଗଲା । 
ଫକୀରମୋହନ ଲେଖ୍ପାରିବେ ଏ ଧାଡ଼ି ? ଯାହାର କଲମସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦଟିଏ ଚରିତ୍ର 
ହେଇ ଉକୁଟି ଉଠେ ଓ କ୍ରମେ ପାଠକ ପାଖରେ ତାର ସ୍ଵରଣୀୟ ଅଭ୍ଯୁଦୟ ଘଟେ, 
ତାଙ୍କରି କଲମ ଲେଖ୍ଚି ଏ ଧାଡ଼ି ? ମୋର ଦୃନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନୁସରଣ କଲା ସନ୍ଦେହ। 
ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ବ୍ୟତୀତ ବିଭିନ୍ନ ସଂକଳନର ରେବତୀକୁ ପଢ଼ିଲି । ସବୂଠି ସେଇ ସମାନ 
ଧାଡ଼ି । ସେଇ ଏକା କଥା ବି ରେବତୀର ଇଂରାଜୀ ରୂପରେ, Rebati felt pity 
for this orphan youth. (Mohapatra : 1969 : 3) । ମୋର ଦୁନ୍ଦ 
ମତେ କଲା ଅସ୍ଥିର । ଜଗତ୍‌ ସଂସାରଯାକ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ରେବତୀର ‘ପାଠଂ 
(×) ମତେ କୌଣସିଭାବେ ଶାନ୍ତ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ । ଦିନେ ଦେଖ୍‌ଲି 
'ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ” । ଯେଉଁ ପତ୍ରିକାର ୧୮୯୮ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସର ସଂଖ୍ୟାରେ 
ରେବତୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଥୁଲା । ଶାନ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲା ମୋର ଦୃହ୍ଦ୍ରା। ଉପର 
ବାକ୍ୟଟିର ରେବତୀ ଓ ବାସୁ ମଝିରେ ପତ୍ରିକାର ମୁଦ୍ରିତ ରେବତୀରେ ଥୁଲା “ମା” 
ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ “ରେବତୀ ମାଂ ବାସୁକୁ ଦେଖ୍ଲେ କହେ, ‘ଆହା ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି 
କ”ଣ ଖାଏ, କିଏ ତା ଖାଇବା ଦେଖୁଛି ।” ଖାଲି ସେ ଧାଡ଼ିଟି ନୁହେଁ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ଯର 
ରେବତୀ ମୋ ପାଇଁ ବିସ୍ଟୟର ଅଭୁତ ଜଗତଟିଏ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ରେବତୀର 
‘ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ ଠାରୁ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶିତ ରେବତୀର 'ମୂଳପାଠ” ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଛୋଟବଡ଼ ହେଇ ବିବିଧ ପରିବର୍ଭନ । 

ବିସ୍ଟୟର ସେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଭିତରେ ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଏକ ଅଦମ୍ୟ 
କୌତୃହଳ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅନ୍ଯ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ କଣ ପତ୍ରିକା 
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ପ୍ରକାଶିତ 'ମୂଳପାଠ”ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନା ଏକାପରି ? ଏ କୌତୃହଳର ଉପଶମନ 
ସହଜସାଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ଓ ମୁକୁରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ଧ । ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର ଅଶୀରୁ ଶହେ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ଖୋଜିପାଇବା 
ସହଜସାଧ ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ମୂଳପାଠ ସହ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ ମିଳାଇ ପଢ଼ିବାର ଅଭିଳାଷ 
ମୋର ଥଲା ଅବାରିତ । ସେଇ ଅନ୍ବେଷଣ ଭିତରେ କଟିଗଲା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ । ଉଭୟ 
ପାଠର ତୁଳନାମୂଳକ ଅନୁଶୀଳନ ପରେ ଜନ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ଲା ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭାବିତ 
ଅନୁଭବ, ସରସ୍ଵତୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବଡ଼ ନିର୍ଦଦୟଭାବେ ବିକଳାଙ୍ଗ କରିଚାଲିଚୁ 
ଆମେ !! 


(9) 

କଥାସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ ଦୂର୍ଲର ଦେଶୀ ଶହ୍ଦର ପ୍ରଚଳନ କରାଇ ତତ୍କାଳରେ 
ନିଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରାବେ ଚିହ୍ନାଇ ପାରିଥ୍‌ବା ମଲୁଘର ପୂଅ ଫକୀରମୋହନର ବହୁ ଶଦ୍ଦର 
ବିଚିତ୍ର ପରିବର୍ଭନ ତମେ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ ଦେଖ୍୍‌ପାରିବ । ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ କହିଲେ 
ମୂଳତଃ ଗ୍ରଛାବଳୀ ( ୧୯୬୩) ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ଆଉଆଉ 
ସଂକଳନ । ହଁ, ଶହ ପରିବର୍ରନର କଥା କହୁଥ୍ଲି ପରା । ଅବଧାନଙ୍କ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଥ୍ବା ସିଂହାଣୀର ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ ଏପରି ସିଂହାଣୀ କାନ୍ଧରେ 
ଠେଙ୍ଗା, ଭାଲୁକୁଣୀ ପରି ଅବଧାନ ପଛରେ ସେ ଧପଧପ କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି ।। ଅଥଚ 
ପତ୍ତିକାପୃଷ୍ଠାରେ ତମେ ଦେଖ୍‌ବ ଭାଲୁକୁଣୀ ସ୍ଥାନରେ ‘ଭଲୁକାଣୀ” (ଭାଲୁ /ଭଲୁକର 
ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗବାଚକ ଶବ୍ଦ —ନଚେତ୍‌ ଚାଲିର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଧୂନ୍ୟାତ୍ମକ ‘ଧପ୍ଧପ୍‌' ଶହର 
ପ୍ରୟୋଗ ତ ରସିକ ଫକୀରମୋହନ କରି ନଥାନ୍ତେ ! ଅଥଚ ଆମପରି ଉତ୍ତର ପୂରୁଷର 
କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦେଖତ, ସେଇ ମଧୂର ରସିକତାରେ ମିଶିଗଲା ଧ୍ବନିସମତା ପାଇଁ 
ଭାଲୁକୁଣୀ' ପରି ଏକ ଲୌକିକଦେବୀର ନାମ !! ସେଇମିତି ‘ନିଲଠାପଣ' , ‘ଯୋଗା' 
(ସୁନାବୋହୂ ), ଇଷ୍ଚିମାର”, ‘ଦୋଭାକି' (ସଭ୍ଯ ଜମିଦାର) ‘ଯଥା' (ପେଟେଣ୍ଟ 
ମେଡିସିନ) ପରି ନିରୋଳ ଦେଶୀ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୟୋଗଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ସହଜରେ 
“ନିର୍ଜଜପଣିଆ”, ‘ଯୋଗ୍ଯ”, ଷ୍ଟିମର”', ‘ଦୋଭାଷୀ”, ‘ଯୋଡ଼'ର ରୂପନେଲା !! 
ଅନେକ ଜାଗାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରୟୋଗରେ ଶବ୍ଦର ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଭାବସ୍ତୁରଣ ଘଟୁଥଲା ତାହା ଆଉ ରହିଲା ନାଇଁ । ନିଜର ଅସୁସ୍ତ ପତ୍ନୀକୁ ମଳାଶୁର 
ଘରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ ‘ଅଧର୍ମବିତ୍ତ ରେ ଆକୁଳ ବିଦ୍ୟାଧର ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ 
ବକ୍ସିସ ଯାଚିଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଯିମିତି ରାତି ପାହିଛି, ନାଉରୀଏ ନାଆ 
ମେଲିଦେଲେ” —ବୋଲି ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ ଆମକୁ ସୂଚାଏ, ମାତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ବାକ୍ଯର 
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ଶେଷ ଶବ୍ଦଟି ଥୁଲା କ୍ଷେପିଦେଲେ! । ନାଉରୀଙ୍କ ବକ୍ସିସର ମୋହଜନିତ ଉତ୍ସାହ, 
ଡଙ୍ଗାର ଅତିତୀବ୍ରତା କ୍ଷେପିଦେବା' ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରୂପରେ 
ପରିପ୍ରକାଶିତ ତା” କଣ ପାଇବ ତମେ “ମେଲିଦେବା” ପରି ଶବ୍ଦରେ ? ସବୂ ନାଉରୀଏ 
ତ ଡଙ୍ଗା ମେଲନ୍ତି, ଏଇ ବିଶେଷ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଶହ ବା କାହିଁକି ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହବ ? 


କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ନାମବାଚକ ବିଶେଷ୍ୟ ପଦର ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ 
କୌତୂହଳପ୍ରଦ । ରେବତୀର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନରେ ରେବତୀ ନାମଟି “ରେବ୍ତୀ' ଭାବେ 
ଚିହ୍ନିତ । ମାତ୍ର ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ “ହଳନ୍ତ' ହେଇଚି ଅପସୃତ । ସେହି ଗଳ୍ପରେ ଥୁବା 
ଧୋବା ଚରିତ୍ରଟି ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ “ବନ ସେଠୀ” ତ ପତ୍ରିକାରେ ‘ବନାସେଠୀ' । 
“ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା'ର ଅନେକତ୍ର ସୁବଳ ସ୍ଥାନରେ ପତ୍ରିକାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ‘ସୂବଳା' । 
ରେବତୀର ବୟସଗତ ସ୍ଵନ୍ପତା ଓ ବନତଥା ସୁବଳର ଜାତିଗତ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି 
ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ଅବଜ୍ଞା /ହେୟସୂଚକ ସମତ୍ବେଧନାତ୍ମକ ପଦର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଗ୍ରହୀ କରାଇଥ୍‌ବ । “ସୁନାବୋହୁ'ର ଅନୀ ଆଇ ତ ପତ୍ରିକାରେ 
ଚିହ୍ନିତ ହେଇଥ୍‌ଲା 'ଆନୀଆଇରଂ” ଭାବେ, କେଢାଣି କିଏ ସେ ଦୃଷ୍ଟ ନାତି କି ନାତୁଣୀ ଯେ 
ଆଇର ପ୍ରକୃତ ନାମରୁ ‘ ଆକାରଂଟି କାଢ଼ି ନେଇଗଲେ ! 


‘କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ୀର ନାମ ତ ତମେ ଶୁଣିଥ୍ବ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଏ 
ଗପଟି କିନ୍ତୁ ପତ୍ରିକାରେ  କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପ ଭାବେ ମୁଦ୍ଧିତ। 'ଖୋରାପ' ଓଃ 
ଗଂକୁ ତାହେଲେ ‘ଖ” କରିଦେଇଚି କମ୍ପୋଜିଟର ? ଭାବିଲି ମୁଁ । ପୁଣି ଭାବିଲି 
ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ ପରି ସତର୍କ ସଂପାଦକ କରିବସିବେ ଏମିତି ଭୁଲ ? ହେଇଥ୍ବ ଗଳ୍ପରେ 
ଚାରି ଚାରିଥର ‘ଖୋରାପଂ' ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଭୁଲକ୍ରମେ ? ‘ଖୋରାପ”ଂ ମତେ ମତେଇ 
ରଖ୍ଲା କେଇଦିନ । ସେଇ ମାତିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜାଣିଲି ଏ “ଦେଶୀ ଓଡ଼ିଆ” ଶଦର 
ଅର୍ଥ, “‘ଦୂଇଡ଼ୁଲିଆ ବଡ଼ ଜାହାଜ’ (ନନ୍ଦଶର୍ମା : ୧୯୬୨) ଆହା, ମୋ ଛାତିଚିରି 
ବାହାରିଆସିଲା ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଏଡ଼େ ଦୁର୍ଲଭ, ଅନନ୍ଯସାଧାରଣ ଶବ୍ଦଟି ଆମ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଆଜି ଏତେବେଶୀ ବିସ୍ତୃତ ଯେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଚି ଅଭିଧାନ ? 
ହଁ ମନେପକାଇଦିଏ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯଗନ୍ଥଟି କିନ୍ଧ କାଳଜିକାପ୍ରସାଦ 
ଗୋରାପ —“ଖୋରାପ” ନୁହେଁ । ଗୋରାପ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜାହାଜକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା । 
କମଳାପ୍ରସାଦରେ ‘ଖୋରାପ”' ଶବ୍ଦ ଲଗାଇ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ବା ବେଳେ ଭାବୁଥୁଲି, 
ଆମର ସମକାଳର ଓଡ଼ିଆ ଏ ଗଳ୍ପରୁ ପାଆନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଏପରି ଏକ ଓଡ଼ିଆଶଦ ଯାହା 
ଦିନେ ତାଙ୍କ ପିତାମହ, ପ୍ରପିତାମହମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ! ଏଇମିତି ଏକାଧ୍କ ଶଦପାଇଁ ତ 
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- ଚା - 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସାଂସ୍କୃତିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଏତେ ଅସାଧାରଣ । ଆଉ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମାତୃଭାଷାର ସଂରକ୍ଷଣ ଓ ବିକାଶର ଅଗ୍ରଗାମୀ ସେନାପତି ବା 
‘ହୋତା! । 


(mn) 


ଖାଲି ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ ବାକ୍ଯ, ବାକ୍ଯାଂଶଗତ ସଂଯୋଜନ ଆଉ ପରିବର୍ଭନର 
କୁହୁକଖେଳ ତମକୁ ବିମୂଢ଼ କରିଦବ । ଜାଣ, କେମିତି ? ରେବତୀର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନିଅ । 


ପତ୍ରିକା ପାଠ - ରେବତୀ ଆଉ ଏଣିକି ପିଲା ନୁହେଁ । 


ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ - ରେବତୀ ଆଉ ଏଣିକି ସେହି ଗୃହପ୍ରାଙ୍ଗଣ ସଞ୍ଚାରିଣୀ 
ଲୀଳାମୟ ପ୍ରତିମା ନୁହେଁ । 

ମାତ୍ର ଦିବାରାତ୍ର ଆଉ ଆଖୁରୁ ପାଣି ଶୁଖ୍‌ବାକୁ ନାହିଁ। 
ମାତ୍ର ଦିବାରାତ୍ର ତାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟା 


ସାନସାନ ନୀଳକଇଁ ପରି ପାଣିରେ ଢଳଢଳ 
ହେଉଥାଏ । 


ଯୋଉ ଲେଖକ ନିହାତ ଦେଶୀ ଗଦ୍ୟରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ସେ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ବି ଏମିତି 
ତତ୍ସମ ବହୁଳ କାବ୍ୟିକ ବାକ୍ୟର ସଂଯୋଜନ ଘଟାଇବା ସଂଭବପର ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଆଉ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ବି ତମେ ପାଇବ କବିତାର ପାଦ -ପ୍ରୟୋଗ ? ଅଥଚ ଆଜି 
ବି ତାହା ଫକୀରମୋହନୀୟ ନୀଳରେ ଆପଣାର ସଂଚରିତ ପରିଚୟ କେଡ଼େ ସହଜରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଚି ? ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କାବ୍ଯୟିକତା ଗଳ୍ପରେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଭାଷିକ 
ଗୁରୁଭାରତା ଆଣିଦେଇଚି । କରିଚି ଭାଷିକ ଭାରସାମ୍ୟଯକୁ ଦୋଳାୟିତ । ଅଥଚ ୟାର 
ଛଦ୍ଧସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ବି ହେଇଚନ୍ତି କେହି କେହି (ମହାନ୍ତି : ୧୯୬୨ : ୧୭୩) | 
ବାକ୍ୟାଂଶର ନବୀନ ସଂଯୋଜନର ନମୁନା ମିଳିବ ତମକୁ ବିରେଇ ବିଶାଳରେ, 
ବିରେଇର ମାମୂପୁଅ ଭାଇ ଚଶ୍ତିକୁ ଅବଧାନେ ବାଡ଼େଇଥ୍‌ବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । 


ପତ୍ରିକା ପାଠ 
ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ 


ପତ୍ରିକା ପାଠ -“ ମାଂ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଡକାପାରି କାନ୍ଦିଲେ, ଅବଧାନଙ୍କ 
ଚୌଦପୂରୁଷର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲେ । 
ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ - ମା” ତା ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଡକାପାରି କାନ୍ଦିଲେ, ଅବଧାନଙ୍କ 


ଚୌଦପୂରୁଷଙ୍କ ସକାଶେ ନିତାନ୍ତ କୂସିତଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଉ ନରକ ନାମକ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ସକାଶେ 
ଆଦେଶ କଲେ ! 
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'ଅଧର୍ମବିତ'ରେ 


ପତ୍ରିକା ପାଠ 


ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ 


ବି 


- ହା - 


ରହିଚି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ : 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ—ଗୋଟିଏ ଆଶା ଅଛି ସତ ହେଲେ 
ସେଥି ନିର୍ଭର କରି ରହନାହିଁ। 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ—ଗୋଟିଏ ଆଶା ଅଛି ସତ ହେଲେ 
ସେଥ୍‌ଜି ନିର୍ଭର କରି ରହିବାଟା ନିରାପଦ କଥା ନୂହେଁ। 


ନବୀନ ସଂଯୋଜନା କେବଳ ନୁହେଁ ବାକ୍ୟର ବହିଶ୍ଠରଣର ବିଚିତ୍ର ଓ ଅବିଶ୍ାସ୍ୟ 
ତଥ୍ୟ ବି ସଂଧାନ କରିପାରିବ ତମେ । ଚରାଶ୍ତିପୁଅ ଅନନ୍ତା'ରେ ବହିଷ୍ଠରଣର ସ୍ଵରୂପ 


ଅକଳଛ୍ନୀୟ ! 
ପତ୍ରିକା ପାଠ 


ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ 


ପତ୍ରିକା ପାଠ 


ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ 


1 


Sir, this guala Mahakur said he 
ask his wife. If he tell he will 
Constable. 

Sir, this guala Mahakur says, he 
asks his wife, if she says, he will 
Constable. 

Subal Singh is fit to be a 
Constable. He seems to be a 


clever man. He is stout and strong 
and knows how to show respect to 
the fair sex. 


Subal Singh is fit to be a 
Constable. He seems to be a 
clever man, and knows how to 


show respect to the fair Sex. 


ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟଟି କନେଷ୍ଟବଳ ହେବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୂଲିସ ସାହେବର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରରେ 
ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ର ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ତି “ମୁଁ ଘରଆଡ଼େ ନବୁଝି କହିପାରୁ ନାହିଁ'ର 


ଜମାଦାରକୃତ ଇଂରାଜୀ 


ରୂପ। ‘ଜମାଦାର ଇଂରେଢୀ ପଢୁଆ ବୋଲି 


ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କୁ ଜଣା ।? ବାକ୍ଯଟି ଭିତରେ ଜମାଦାରର ‘ଇଂରେଜୀ'ର ନମୁନା 
ଫକୀରମୋହନ ଦେଖାଇଚଚ୍ତି । ମାତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ ପୂର୍ବ ବାକ୍ୟର ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
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- ଚ୍ଚ - 


ବଡ଼ ନିର୍ଦୟଭାବେ ବିଘ୍ନିତ। ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ତିରେ ଦ୍ୟୋତିତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଲଘୁପରିହାସ ଓ ରସବୋଧ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ ଆସିପାରୁନାଇଁ ଯଥାଯଥ ଭାବେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୁବଳର ଶାରୀରିକ କ୍ଷମତାର ଅନୁଲ୍ଲେଖ ସାହେବଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା 
ବିଚାରର ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଦିଗପ୍ରତି ପାଠକକୁ “ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ” ମାଧ୍ୟମରେ ଅପରିଚିତ 
କରାଉଚି। ଏପରି ସଂଯୋଜନ ଓ ପରିମାର୍ଚ୍ଚନ ଦ୍ଵାରା ଭାବିପାରୁଟ କେତେ 
ଅସହାୟଭାବେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ଯ ସାରସ୍ଵତ ଅପରାଧର ଶିକାର ଆମେ ହେଇଚାଲିଚୁ !! 


(୪) 
ଅନେକ ସମୟରେ ଫକୀରମୋହନ ଗନ୍ପଧର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ କାଳରେ ଘଟଣା ବା 
ଚରିତ୍ରଗତ ସତ୍ୟତାର ସୂଚନା ଦେବା ସହ ବହୁ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସୂତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । 
ଗନଳ୍ପପାଠସହ ଯାହା ସମାନ୍ତରାଳଭାବେ ତମ ମନରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଭାବ ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଥ୍ଲା । ଫକୀରମୋହନ ତ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ‘ଗନ୍ଧ ଲେଖ୍ବା କିଛି ଗ୍ରରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ 
ନୂହେଁ, ପୃଥ୍ବୀ ଗଳ୍ମୟଂ ( ମହାନ୍ତି : ୧୯୬୨ : ୨୨୬) ତେଣୁ ଆପଣା ଆଖ୍ଦେଖା 
ଅଙ୍ଗେନିଭା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଗନ୍ଧ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଗନ୍ପର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ପାଦଟୀକା (f୦୦tnଠ୦t€) କିମ୍ବା ବନ୍ଧନୀସ୍ଥକରି ତତକୈନ୍ଦ୍ରିକ କିଛି ସୂତ୍ର ପ୍ରଦାନ 
କରୁଥ୍‌୍ଲେ । ଧୂଳିଆବାବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ଏକ 
ପାଦଟୀକା— ଘଟଣାଟି ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ —ଘଟଣାସ୍ଥାନ ଦଶପଲ୍ଲା । ସେ ମହନ୍ତ ପୋଡ଼ି 
ମରି ନଥ୍‌ଲେ, ଗୁଡ଼ିଏ ଉପାର୍ଜ୍ଚନକରି ଧରାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ !।” ହାୟ ! ଏ ପାଦଟୀକା ଭଲା 
ଥାଆନ୍ତା ପ୍ରଚଳିତ ପାଠରେ, ବାଲେଶ୍ବରସ୍ଥ ମାକଲପୁରର ମହାବୀର ମନ୍ଦିର, ଗଳ୍ପର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବୋଲି ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ସୃଷ୍ଟି ହିଁ ହେଇନଥାନ୍ତା । 
ସେମିତି ବି ରେବତୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଫକୀରମୋହନ Rev. J.H. 
Gurneyଙ୍କ ପଦଟିଏ ଉଦ୍ଧତ କରିଥୁଲେ : 
But oft some shining April morn 
Is darkened in an hour 
And blackest griefs o'er Joyous home 


Alas ! unseen may lower. 


—ଏପ୍ରିଲର ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ସକାଳ ଅନ୍ପସମୟ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ହେଇଗଲା । ଏବଂ 
ଆହା ! ଆନନ୍ଦମୁଖରିତ ଘରକୂ ଢାଙ୍କିଦେଲା କୃଷ୍ଣକାୟ ଦୁଃଖର ଅଦୃଶ୍ୟ ସତ୍ତା । ଉଦ୍ଧୃତିଟି 
ଗଳ୍ପର ଭାବସର୍ତାକୁ ସୂଚିତ କରୁଥଲା । ପତ୍ରିକାରୁ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠକୁ ଆଉ ସେ ଉଦ୍୍‌ତି 
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- ଝା - 


ଆସିପାରିଲାନାଇଁ । Juxtaposition ଭାବେ ପରିଚିତ ଏ ଶିଳ୍ପବିଧ୍‌ ପରବର୍ରୀ 
ସମୟର ବହୁ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାରେ ଉପଲଭ୍ଯ। ଦେଖ ତ ସେ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ଶିଳ୍ପରୀତିର 
ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରୟୋଗକର୍ଶା ଆଜି କେଡ଼େ ଦୟନୀଯଭାବେ ବିସ୍ୃତ । ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଓ 
ଭାରତୀୟ ଗଳ୍ପରେ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶୈନ୍ଥିକ ପ୍ରୟୋଗ ! ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରୟୋଗର ଗୁରୁତ୍ନ 
ବ୍ରଝିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ହେଲା ଉତ୍କଳସାହିତ୍ଯ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୃଷ୍ଟି ଓ ବିଲୟ । ପାଠଭେଦର 
ବିବରଣୀକୁ ଆଉ ଲମ୍ବାକରିବା କଣ ଦରକାର ? ସେ ଭେଦର ଆହୁରି ନମୂନା ତମେ 
ପାଇବ ଏ ସଂଗ୍ରହରୁ । ବୁଝିପାରିବ ବେଳେବେଳେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କେଡ଼େ ନୂଆ ରୂପରେ 
ପହଞ୍ଚାଯାଏ ସ୍ରଷ୍ଟାଟି ପାଖରେ । ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା ହେଇଥାଉ ପଛେ “ସରସ୍ଵତୀ” କି 
‘କଥାସମ୍ରାଟ ! 


(୫) 
ଏକକ ଗନ୍ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବାଦ ଦିଅ, ପଚାରିଦିଅ ତ ଏବେକାର କାହାକୁ 
ଜଣକୁ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପସଂକଳନର ନାମ କଣ ? ପ୍ରଥମେ ତ କହିପାରିବନାଇଁ, 
ଆଉ ଯଦିବା କହିବ, କହିବ ଗଳସନ' । ବଜାରଭର୍ଭି “ଗନଛ୍ସନ୍' ପରେ ତମେ ବା 
ଅଧ୍କ କଣ ତା'ଠୁ ଆଶା କରିବ ? ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ଯ 
ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଗଛ ସଂକଳନ ଗଳସ୍ବନ୍' ୧୯୧୭ 
ମସିହାରେ । ତା ପରେ ପରେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାରସ୍ଵତ ଅପରାଧରେ ସେ ବିଚିତ୍ର 
ବଳୟରେ ଗଳ୍ପସ୍ଵ୍ଥ ପରିଣତ ହେଲା ଗଳ୍ପସନ୍ପରେ ଓ ଆମର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ତାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲେ । ସାମାନ୍ଯ ମାତ୍ର ସିଂହାବଲୋକନ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତେ ପ୍ରକୃତ ନାମକରଣଟି କଣ ଥୁଲା । ପୂସ୍ତକଟିର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ସିନା 
ଦୂଷ୍କାପ୍ୟ, ମାତ୍ର ତତ୍କାଳର ଉକ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ତ ରହିଚି ଏହାର ପ୍ରମାଣ ନାନାଭାବେ । 
ସତ୍ୟ ଜାଣିହବ ସେଇଠୁ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା “ସାହିତ୍ୟ ସଂବାଦ'ରୁ 
ଦୂଇଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ସଂବାଦର ଉଦ୍ଧାର କରେ : 
(କ) ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଲିଖ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ପଗୁଡ଼ିକ “ଗଳସ୍ଵନ 
ନାମରେ ପୂସ୍ତକାକାରରେ ମୁଦ୍ରିତ ହେଉଅଛି । 

( ୨୧/୩, ଆଷାଢ ୧୩୨୪, ପୃ ୧୬୦) 

(ଖ) ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ‘ଗଳ୍ପସ୍ବ୍ଥ” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । 

( ୨୧/୭, କାରିକ ୧୩୨୪, ପୃ ୬୪) 
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BE 

ୟା ଛଡ଼ା ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତି ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
‘ଆତ୍ମ ଜୀବନ ଚରିତ” ( ୧୯୨୭ ) ଶେଷରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧରତାଲିକାରେ ଦେଖ୍ବ ତମେ 
ଗଳ ସ୍ଵନ'ର ଉଲ୍ଲେଖ (ଦାଶ : ୧୯୫୭) । ବ୍ନ୍ଦାବନ ନାଥଶର୍ମା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ମହାପ୍ରୟାଣ ପରେ ପରେ କରିଥ୍‌ବା ସୃତିଚାରଣରେ ମଧ୍ଯ ପୁସ୍ତକଟିର ପରିଚୟ 
ଏପରି : ଉଜଳସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରରେ ସେନାପତିଙ୍କର କେତେଗୋଟି ଗଳ୍ପ ବାହାରିଥୁଲା, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ର କରି “ଗଳ୍ସ୍ଵନ୍ଥୀ ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି 
(ନାଥଶର୍ମା : ୧୩୪୨ ) । ଉଦାହରଣ ଲମନ୍ବିଯିବ ଅନେକ ଦୂର | ତା ସତ୍ତ୍ଵେ କେଡ଼େ 
ଅପରାଧ ଆମେ ନ କରିଚୁ କହ ତ, ଏଣେ “କଥାସମ୍ରାଟ'ର ଖେତାବ ପିନ୍ଧାଉଚୁ, 
ତେଣେ ସମ୍ରାଟତ୍ଵର ଗରିମାକୁ ବିବେକଶୂନ୍ଯ ହେଇ ନଷ୍ଠ କରିଚାଲିଚୁ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ତ ହେଇ ସେଦିନର, ସେଥ୍‌ରେ ବି ତ ଅଛି 
 ଗଳ୍ସସ୍ଵନଜ' —ମାତ୍ର ଏତେସବୂ ଖେଳାଇଦେଖ୍‌ ଠିକ୍ଭାବେ ବହିଛାପିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କିଏ 
ବା ମୁଣ୍ଡାଉଚି ? 


(୬) 

ଏ ପୁସ୍ତକର ସୂଚୀରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇଲାବେଳେ ତମେ ବୋଧେ ବିସ୍ଥିତ ହେବ 
“କୁଳକ୍ରନ୍ତଳା' ନାମଟି ଦେଖ୍‌ । ହଁ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଯୋଉ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହ ତମେ 
ପରିଚିତ, ସେଥ୍‌ରେ ଏ ନାଆଁଟି ନାଇ । ଉନ୍କଳସାହିତ୍ୟର ତ୍ତୀୟ ବର୍ଷ ଦଶମସଂଖ୍ୟା, 
ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୯୯ ପ୍ରକାଶିତ ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରଥମଲେଖା'ର ଗୌରବ ପାଇଥ୍‌ବା ଏ 
ଲେଖାର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଧର୍ଚ୍ଟଟୀ' । ମନେପକାଅ ତ ରେବତୀର ଲେଖଳ ଭାବେ 
ପତ୍ରିକାରେ କାହାର ନାମ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଥ୍‌ଲା, ହଁ—ଶ୍ରୀ ଧର୍ଚ୍ଚଟିଂ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଏ ଛଦ୍ଧନାମଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟବଂଧୁ କବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓ 
(ସେନାପତି : ୧୯୬୨ : ୨୧୪) । କୁଳକୁନ୍ତଳା ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଥ୍‌ଲା ରେବତୀର ଠିକ୍‌ 
ବର୍ଷକ ପରେ । ତା ଭିତରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇନଥ୍ଲା । ମାତ୍ର କୌତୃହଳର ବିଷୟ ଲେଖାଟି ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଛରେ ସଂଗୃହୀତ 
ହେଇନଥ୍‌ଲା, ଫଳରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଥୁଲା ଅପରିଚିତ । ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୁଳକୁନ୍ତଳାର ପୂନରାବିର୍ଭାବ ଘଟେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ଅକ୍ଟୋବରରେ, ` ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନର ଠିକ୍‌ ୮୩ ବର୍ଷ ପରେ (ତ୍ରିପାଠୀ : ୧୯୮୨ )। 
ସେଇ ବିସ୍ଟୃତ ଗଳ୍ପକୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିବାର ଗୌରବ ଓ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିଥ୍‌ବାର 
ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ବାଲେଶ୍ବର ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ । ପରେ ପରେ ବହୁଳ 
ପ୍ରସାର ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ଅଧ୍‌କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଏହା ପୁଣି ଥରେ 
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ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ (ପଣ୍ଡା ଓ ତ୍ରିପାଠୀ : ୧୯୮୬) । କିମଧ୍କମ୍‌, କୁଳକୁନ୍ତଳା 


ପାଠମାତ୍ରେ ଏହାର ରଚନାଶୈଳୀରୁ ଜାଣିହବ ଏ ଧୂର୍ଜଟୀ କିଏ ! ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ଏ 
ପୁସ୍ତକରେ ସେ ହେଇଚି ଗ୍ରଥ୍ତ। 


(୭) 
ଆଉ ୟା” ପରେ ଆସ ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିବା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ । 


ପୂଣିଥରେ ... ଆଉ ଭାବିବା ତମଆମପରି ହେଇ ବି ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଅସାଧାରଣ ? 
କାହିଁକି ଏପରି ଅନନ୍ୟ ! 


ମଣିଷକୁ ଘୃଣାକରି ଦୂରେଇ ଦେଲେ ତମେ ତାକୁ ଦେଖି ପାରିବ ନାଇଁ, ଦେଖିବ 
ଭଲପାଇ ଆପଣେଇ ନେଲେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଲମରେ ଯେତେ ଚରିତ୍ର ଆସିଚନ୍ତି 
ସେମାନେ ମୁଖ୍ୟ ହୂଅନ୍ଧୁ ବା ଗୌଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଭୂମିକା ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଚରିତ୍ରଟି ଘୃଣ୍ୟ ହେଉ ବା ପୂଜ୍ୟ, ତାର ଛାପ ବଡ଼ 
ଗଭୀର ଭାବେ ପାଠକ ଉପରେ ପଡ଼େ । ଫକୀରମୋହନ ନିଜ ଭଲ ପାଇବାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ନେଇଚନ୍ତି। ଟିକିନିଖି କରି ଚିହ୍ନିଚନ୍ତି । ଦେଖୁନ, କିବା ଲୋକଟେ 
ମାଧ ମହାନ୍ତି ଗୋଟେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗନ୍ପତର ନାୟକ ସେ । ଲୋକଙ୍କ ଥଟା ପରିହାସ 
ଛିଛାକର ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମରିଗଲା ଯେ ଆହା” ପଦ ପାଠକ ଭିତରୁ 
ଉଠିଆସୂଚି । କାହିଁକି ? ‘ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋଟା ଢୋଲପରି' ‘ଅଧଲଙ୍ଗଳା' ମୁଣ୍ଡ 
ଘାଆଟା ମୁହଁର ଅଧାଅଧ୍‌' ମାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା, ‘ପଣପଣ ମାଛି”, ‘ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା 
ପୋକ” ଭିତରେ ଯୋଉ ଲୋକର ଶବର ବର୍ଣ୍ଣନା, ତା'ପାଇଁ ପୁଣି ଆହା ପଦ ? ସେ’ 
ତ ସେନାପତିଙ୍କ ସାଟାୟାରର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଅଥଚ ସେ ଏତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, ଏତିକି 
କରୁଣ ? ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚୋଟି ଦାକ୍ୟରେ ଆସିଥ୍ବା 'ଭଦରଖିଆ ଟୋକା” ! ସେ 
ଆସିଚି, ହାତ ହଲାଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ଡାକିଚି, ଚିଠିଖଣ୍ରିଏ ଜାକିଦେଇ ଝଟ୍‌ 
ଚାଲିଯାଇଚି। ସେ କାହିଁକି ଂରୃଢ଼ିପଦଂପ୍ରାୟ ପ୍ରୟୋଗ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଗଲା 
କାଳକାଳକୁ ? ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କୁ ମର୍ରଭ୍ଯୟକୁ ସ୍ଵବଦେହରେ ଆଣିପାରୁଥ୍‌୍ବା ଧୂଜିଆବାବାଙ୍କୁ କିଏ 
ଭୁଲିପାରିଚି ? ‘ଦେଶୀହ୍ଦୟ? ବିଶିଷ୍ଟ ଡାକମୂନ୍‌ସିର ପିଅନଟିର ଚଳପ୍ରଚଳ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି 
ବାକ୍ୟ ବା ୨୯ଟି ଶବ୍ଦରେ, କିନ୍ତୁ ‘ବୂଢ଼ା ରୋଗୀଟିକୁ କିଆବାଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ବେବି ” 
ଭାବିବାର ଦମ୍ଭ ତାର ଅଛି । ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆଜି ଅବିସ୍ବରଣୀୟ । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଏହାହିଁ ବଡ଼ ବିଶିଷ୍ଟତା ଯେ ସେ ଚରିତ୍ରକୁ କାଳଜୟର 
ତପସ୍ୟା ଶିଖାଇଚନ୍ତି । ମଣିଷର ସୂଖଦୁଃଖକୁ ଚିତ୍ର କଲା ବେଳେ ଯୋଉ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
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ସେ ଆଣିଚନ୍ତି, ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କରିଚନ୍ତି। ନିଜ 
ଭିତରେ ଅନୁଭୂତିର ଉଷ୍ଟାରେ ତାକୁ ଟାଣ କରିଚନ୍ତି, କାଳାଘାତ ସହିବାକୁ ଶିଖାଇଚନ୍ତି 
ଓ ତା'ପରେ ଗଳ୍ପରେ ରୂପାୟିତ କରିଚନ୍ତି । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଚରିତ୍ରଭିଭିକ । ଏ ଚରିତ୍ରମାନେ ଚିତ୍ରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସ୍ଥିର । 
କେତେବେଳେ କିଏ କେଉଁରୂପ ଧାରଣ କରିବ, କିଏ ଜାଣେ ? ସେଇ ବୈଚିତ୍ର୍ୟୁପାଇଁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଅଲଗା ଅଲଗା । ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର ରାଜୀବଲୋଚନଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓରଫ ନୟନତାରା ଦୂଃଖପାସୋରା ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରରେ 
ମାଳା ଜପୁଥ୍‌ବା ଶାଶୁଙ୍କୁ ବିବାହୋତଭର ଭେଟପାଇଁ ହସିହସି ‘ଓ ଆମ୍ଭର ପ୍ରିୟଶାଶୁ ! 
ନମସ୍କାର -ନମସ୍କାର । କେମନ୍ତକର ଆପଣଙ୍କର କହି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଯେମନ୍ତ ଶାଶୁ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ...” ସେ ଦୃଶ୍ୟ କେଉଁ ପାଠକ ବିସ୍ୃତ ହେବ ? ସେ ଥାଟ କିନୁ ତାଙ୍କର 
କେତେ ଦିନର ? ବର୍ଷେ ଭିତରେ ଖାନସମାର ସ୍ତୀ ହେବା ଥୁଲା ଏ ଚରିତ୍ରଟିର 
ଭବିତବ୍ୟ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବିଶ୍ଵାସୀ ମାଝି ସ୍ଵରୂପମାଝି । କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପ 
ଥୁଲା ତାରି ଅଧୀନରେ । ଦେଖ, ପୋଲିସ ଧରି ଜେଲକୁ ନେଲା । ଆପଣା ମୋହକୁ 
ଭଲା ଏଡ଼େଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା। ତାହେଲେ ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକ ଦେଖିନଥାନ୍ତା । ମନେପକାଅ 
ଗଣକ କମଳଲୋଚନ ନାୟକଙ୍କ କଥା—କମନଳାପ୍ରସାଦ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଖବରରେ କି 
ଘୋର ତାଳ୍ଛଲ୍ୟର ଶିକାର ନହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ! କେତେଦିନ ବା ସେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ରହିଲା ? 
ସ୍ଵରୂପ ନାଏକର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଧରାପଡ଼ିଗଲା ପରେ “ତେଡ଼େବଡ଼ ଖରାକାଳରେ ପାଟଯଥା 
ପିନ୍ଧି, ଯୋଡ଼ିଶାଲ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ହାତରେ ସୁନାବଳା ନାଇ ମାସେଯାଏ ସହର ମଧ୍ଯରେ 
ସବୁ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଧଵାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା ।” 


ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଏଇ ଅସ୍ଥିରଧର୍ମ ଫନୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଶିନ୍ଥ । ଆଖ୍ଯାନରେ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଓ ଦ୍ରୁତ ପରିବର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ ସମାନ୍ତରାଳଭାବେ 
ଚାରିତ୍ରିକ ଚିତ୍ରଣସ୍ଥିରତା ରହେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି 
ନାଇଁ, ହୁଅନିନାଇଁ ବି ହୀନପ୍ରଭ । ଏଇ ଅସ୍ଥିରଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଇଙ୍ଗିତ କରିଥାଏ 
କୌଣସି ଏକ ଚିରାୟତ ସତ୍ଯକୁ । କରିଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଉଜ୍ଵଳ ଓ ଆକର୍ଷକ । 


ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ମନୋବିକଳନର ସାର୍ଥକ ଚିତ୍ରଣ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସିବି ଓ 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟର ଅପରତମ କାରଣ । ସରସ୍ଵତୀଦେଇଙ୍କ କଥା ମନେକର ତ, ଭଢ୍ତିଦାୟିନୀ 
ସଭାକୂ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ମନେକରି, ଯୋଉ ସୂନା ଅଳକା ସେ ପିନ୍ଧିବା କଥା, ତାହା 
ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଭଗବତୀକୂୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଭାବି ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ, “ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, × × ହାତରେ ଲୁହାଚଟୁ ଥୁଲା, ଦୂମାଦୂମ୍‌ ଭାତହାଣ୍ଡିରେ 
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ଡା 
ବାଡ଼େଇଲେ × × ଘରେ ଯେତେ ପାଣିକଳସୀ, ତରକାରି ହାଣ୍ଡି, ଚାଉଳହାଣ୍ଡି ଥୁଲା, 
ଚଟୁରେ ବାଡ଼େଇ ଗଲେ ...”” ଏସବ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏର ତୀବ୍ର ଅଭିମାନ ହିଁ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ 
ସେ କେମିତି ସହନ୍ତା ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ସ୍ବାମୀର ସମ୍ପର୍କକୁ-ଏଠି ଅହଂକାର, ଇର୍ଷା, 
ଅଭିମାନ ସବୁକିଛି ମିଶି ତାକୁ ଉଗ୍ର କରି ଦେଇଛି । ଘରକୋଣର ଦାସୀପ୍ରାୟ ପତ୍ନୀ 
ହେଇ ସେ ରହବାକୁ ଚାହିଁନାଇଁ । ପତ୍ନୀତ୍ଵର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତାଙ୍କର କାମ୍ଯ। ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିବାଦ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଚେତନାକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଏ ! ଅଧ୍କାର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ଦାବି ଆପଣା ବାଗରେ କରିଚନ୍ତି ସେ। ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଠାରୁ ଆହୁରି ଉଗ୍ର 
ସୁଲୋଚନା । ନିଜର ହତାଦର, ସ୍ବାମୀର ଶଠତା, ପାରିବାରିକ ଦ୍ରର୍ନାମ ଓ ପତ୍ନୀତ୍ଵର 
ଅପମାନକୂୁ ରୋଧ କରିବାପାଇଁ ଛାଞ୍ଚଣୀ ବଦଳରେ କିଏ ଜାଣେ ଘରକୋଣରେ 
ପନିକିଟିଏ ବି ଯଦି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଚୋଟ ନବସେଇ ଥାନ୍ତେ ? ସମକାଳର 
ନାରୀମାନଙ୍କଠୁ ଏମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଆପଣାକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବାପାଇଁ, ସ୍ତ୍ର ଯଥାଯଥ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଅଧ୍କାର ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳକ ହେବାକୁ ଏମାନେ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ନୂହନ୍ତି 


ଏଇ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଓ ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଗନ୍ପ ନିଆରା । 


(୮) 


ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନାର ବିଚିତ୍ର ମିଳନ ଘଟାଇ ଗନଳ୍ପଥର ଭପସ୍ଥାପନରେ 
ଫକୀରମୋହନ ଆପଣାର ଅନନ୍ଯସାଧାରଣ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରିଚନ୍ତି । 
ମୂଳକଥା ବା ମୁଖ୍ଯକାହାଣୀର ଅନୁଷଙ୍ଗରେ ଛଦ୍ଧ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ ପୂର୍ବକ ବିସ୍ତୃତ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ମୁଖ୍ୟକଥା ବା ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ ଘଟଣାର ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବ୍ଯଞ୍ଜନାତମ୍ମକ ଚିତ୍ରଣ 
କରିବାର କଳା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନିଜସ୍ବ । 


ରାଶ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ଗଳ୍ପରେ ଚାଟଶାଳୀରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଣିବାର କଳା ଅବଦାନ 
ଜନୈକ ଛାତ୍ରକୁ ଶିଖାଇବା ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପାଠୋଇର ବୋହୂରେ ଶୁକ୍ରିଆମୁଖୀ ଗୂୁଣିଆର 
ବିସ୍ତୃତରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା, କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପରେ ଗୁମାସ୍ତା ସଭାଜନଙ୍କ ନାମ 
ଲେଖିବାର ପୂଙ୍ଖାନୂପୁର୍ଖ ବିବରଣୀ, ସଭ୍ୟଜମିଦାରରେ ଧୂଆଁପତ୍ର କିଣାବିକାର ସୁଦୀର୍ଘ 
ଚିତ୍ର ତମକୂ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ବ । ହେଲେ ତାହା କଣ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟସ୍ଵର ? ତମର ଦୃଷ୍ଷି 
ଆକର୍ଷଣକାରୀ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀଧାରାର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଚିତ୍ରଣ ଯାହା 
ଉପରେ ଏକ ଛବଦ୍ଧ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରାଯାଇଛି । ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ଗଛ୍ତର ଗତି ମଛ୍ର 
ହେବାର ବିପଦ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଚମତ୍କାରିତା ସୃଷ୍ଟି ଓ ପାଠକୀୟ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟିର 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ହେଉଚି । ଏଇ ଆନୁଷଙ୍ଗିକତାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଫକୀରମୋହନ ମୁଖ୍ଯ 
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- ଚୂ - 


କାହାଣୀକୁ ବିସ୍ତୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅସାଧାରଣ କଥାକାର ଭାବେ ସମ୍ମାନିତ ହେଇପାରୁ 
ନଥାନ୍ତେ—ତାଙ୍କର ସର୍ଚ୍ଚନଶୀଳତାର ଏହା ଏକ ବିସ୍ବୟ ଯେ ମୁଖ୍ଯକଥା, ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଅଂଶବିଶେଷର ଉଲ୍ଲେଖ ସେ କରୁଥ୍‌ଲେ ସୂଚନାମ୍ବକ ଭାବେ । ବ୍ଯଞ୍ଜନା ମାଧ୍ଯମରେ 
ମୂଳବକ୍ତବ୍ଯର କରୁଥ୍‌ଲେ ଉପସ୍ଥାପିତ । ଜେଜିମା ପୁଅକୁ ‘ଜାତିକଥାଟା ବୁଝିଛୁନା 
ବୋଲି ପଚାରିବା, ଅନନ୍ତାର ସମାଧ୍ପରେ ତା’ ମା”ର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଜଳସମାଧ୍‌ର 
କରୁଣ ସୂଚନା ‘ଦଶହାତ ତଳକୁ ଖଶ୍ତିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସିଯାଉଛି”, ସଭ୍ଯ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଧନ ଓ ଅଧ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତି ପରର ଚିତ୍ରଣ, ସବୁବେଳେ ମିଜାଜ୍‌ଟା ଚଢ଼ି 
ରହିଛି, କାଚକୁ୍ପାଗୁଡ଼ାକ ଓଳିତଳେ ଗଶ୍ଡାଗଣ୍ଡା ଗଡୁଛି ଆଦି ଭିତରେ ଏଇ ଶିଳ୍ୀଙ୍କ 
ଅତ୍ୁୁତ ଚାତୁରୀର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିବ । ଗଳ୍ଥପଠନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ବିଂଶଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମଭାଗର ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଅଂଶବିଶେଷକୂ ସୂଚନାମ୍ମକ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ଦୁଃସାହସ ଅସାଧାରଣ । 
ପାଠକର ଅନୁମାନ ଶକ୍ତିରେ ନିର୍ଭରପୂର୍ବକ ଗଳ୍ପକୁ ଅଧ୍କ ଶାଣିତ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଭିତରେ ଫକୀରମୋହନ ନିଜ ଗଳ୍ପରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସଫଳ 
ହୋଇପାରିଚନ୍ତି । 


ସମ ଓ ଉତ୍ତରକାଳର ଗାନ୍ିକମାନେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୂଭାବେ 
ବଶୀରୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଏଇ କୌଶଳର ଉପଯୋଗପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି । ମୂଳବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଆଧାର କରି ଗଳ୍ପକୁ ରୂପଦେବା ଥୁଲା ଏହି 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ରୀତି । ସମ୍ଭବତଃ ଅନୁଷଙ୍ଗରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ମୂଳବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଛଦ୍ଧ ଓଦାସୀନ୍ୟଗତ ରିସ୍‌କ ନେବାପାଇଁ କେହି ଭରସି ପାରିନାହାନ୍ତି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଏଇ କଥା-କୌଶଳ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟର ସୂଚକ । 


(୯) 


ସାଧାରଣ ଲୋକପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ଅବିଶ୍ଵବାସ୍ୟ ସାହସ 
ଦେଖାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ସଫଳ ହେଇଚନ୍ତି ଫକୀରମୋହନ । ବେଳେ ବେଳେ 
ସମାଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକ ବି କି ସୁନ୍ଦର ବରଦାନ ପାଲଟିଯାଏ । ନିଜର ପ୍ରାଥମିକ 
ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ ବଙ୍ଗଳାଶବ୍ଦର ତଥା ବାକ୍ୟବିନ୍ୟାସ ରୀତିର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁସରକ ଭାବେ 
ନିନ୍ଦିତ ଲେଖକକୁ ପୂଣି ଭାଷା ସୁରକ୍ଷାର ଅପରତମ ସେନାପତି ଭାବେ ପିନ୍ଧାଗଲା 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ମାଳା । ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ରବ୍ଧାର୍ପଣ ଭିତ୍ତି କରିନଥ୍‌୍ଲେ କେବଳ ସଂଗଠନ ଓ 


ମସୀଯୁଦ୍ଧକୁୁ -କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଯେଉଁ ନିବିଡ଼ ମାଟିବନ୍ଧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ଣ - 
ଫକୀରମୋହନ ଭରିଦେଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମୌଖିକଭାଷାର ଭିରିରେ 
ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର କଥା ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କୁ ଏହା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଯେଉଁ ଆମପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଲେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ପଣ ତ ମୂଳତଃ ତା'ରି ପାଇଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଧୂନିକ 
କାଳର ଗାଳ୍ିକ, ଯା” ଆଗରେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରୀତିର ନିବିଡ଼ ସାନିଧଯ ବର୍ିତ କିଛି 
ଉପନ୍ୟାସର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଥୁଲା ସେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ସେଇ ପଥର ଅନୁଗାମୀ 
ହେଇପାରିଥାନ୍ତା ... ମାତ୍ର ଧନ୍ଯ ସେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦାବଳୀର ଆବିଷ୍କାର କରି ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ, ସଚେତନ 
ଓ “ଦେଶୀ” କରିଦେଲେ। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ 
କୋପଦୃଷ୍ଟିପାଇଁ ତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଏକ ନୂଆ ବିଶିଷ୍ଟତାକୁ ବହନ କଲା । ସେ 
ବିଶିଷ୍ଟତା ତାର ଭାଷା ଯା” ଭିତରେ ଆଜିବି ଦେଖାଯାଏ ଜଳଜଳ କରି ଓଡ଼ିଶା ! 


ଦେଶୀଭାଷାର କେବଳ ସ୍ୂଳ ପ୍ରୟୋଗକରି ଫକୀରମୋହନ ନିଜର ପାରିବାର 
ପଣକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିନାହାନ୍ତି ତାର ନବନବ ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ ଯେଉଁ ଭାଷିକ -ଶୈଳିିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଚନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଏକ ନବୀନ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରମାଣ 
କରିଦିଏ ସମକାଳର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ କେତେ ବଡ଼ ପୂରୋଦ୍ରଷ୍କା, କିପରି ସେ 
ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । 


ଅଧର୍ମବିତଭ ଗଳ୍ପକୁ ମନେପକାଅ ତ, ଜନୈକ ମହାଜନର ଶୋଷଣ କଥାଶୁଣି 
କ୍ଷୁବ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ତାକୁ “ସାଇଲକ୍‌' ବୋଲି କହିବା ଛଳରେ ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ 
ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଚରିତ୍ରଟିଏ ସହ ତାର ଭାବସାମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି । ଭାଗବତ ପାଢୀ କିନ୍ତୁ 
ତା” କଥାରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଉଠିଚନ୍ତି, “ନା ନା, ଏଟା ସାହିଲୋକ ନୂହଁ।? 
ସାଇଲକ୍‌ ଆପାତ ଧୃନିସାମ୍ଯଗତ ବିଭ୍ରାନ୍ତିଯୋଗୁଁ ଂସାଇଲୋକରେ” ପରିଶତ ହୋଇ 
ତମକୂ କେବଳ ହାସ୍ଯମୂଖର କରାଏ ନାଇଁ, ସାଇଲକ୍‌ ଶବ୍ଦଟି ଭିତରର ଏଇ ନୂଆ 
ସମ୍ଭାବନାଟି ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତମର ଦୃଷ୍ଟିଆକର୍ଷଣ କରାଇ ବିସ୍ଥିତ କରାଏ। 
ଶୈଳାବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଶୈଳୀକୁ ଯେଉଁ ଧ୍ଵନି, ଶବ୍ଦ ବାକ୍ୟଆଦି ତ୍ରିବିଧ ସ୍ତରରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ସେଇ ଧ୍ଵନିସ୍ତରୀୟ ଶୈଳୀବିଜ୍ଞାନ 
(Phonosfylistics)ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ (UN) । ଖାଲି ଅଧର୍ମବିର ନୁହେଁ, ବିଦେଶୀ 
ବିଦ୍ୟାରହିତ, ଦେଶୀ ମାଝି ଓ ଅନ୍ଯମାନେ କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ଗଳ୍ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଡାଇମଣ୍ଡ ନାମକ ଜାହାଜକୁ ‘ଡାହାଣୀ ମୁଣ୍ଡ, କଲିକତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାପକ 
ଯବଚାର୍ଣକ୍‌ଙ୍କୁ ଯବଚଣାଖିଆ ସାହେବ, ଜଳଦସ୍ଯୁ ସର୍ଦାର Ganjalishକୁ 
‘ଗଂଜେଇନିଶ', ପର୍ରୁଗୀଜଙ୍କୁ ଫାଟୁଆଗାଇ” କିମ୍ବା କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପରେ 
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ତ 
ହାରବରକୁ ‘ହାଡୂବାହାଡ଼ୁ' କହୁଚତ୍ତି ସେତେବେଳେ ଏପରି PUN ପ୍ରୟୋଗ ଗଳ୍ପରେ 
ଏକ ନାନ୍ଦନିକସ୍ଥର୍ଶ ଓ ସତେଚ୍ଚତା ପ୍ରଦାନ କରିଚି । ମୂଳତଃ ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଭିପ୍ରେତ 
ଏଇ ଅନୁକରଣାମ୍ମକ ଶବ୍ଦ (0୩୦ matopeio) ଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ନିଜ ଗନ୍ପମାନଙ୍କରେ 
ଚମତ୍କାରିତା, ହାସ୍ୟାତ୍ମକତା, ସତେଜତା ସହ ସେ ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଚନ୍ତି 
ଏକ ଅସାଧାରଣ ବିଶିଷ୍ଠତା । 


ଶହ୍ଦର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କେବଳ ନୁହେଁ ତାର ଯଥାଯଥ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରେ 
ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ ପାରଙ୍ଗମ । ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରସାର୍ଯମାନତା ସୃଷ୍ଟି କରାଇବା, ଅନୁକୂଳ 
ପରିବେଶ ସର୍ଜନା, ବଚ୍ତବ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଧାସ୍ୟ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ଆଦି କାରଣରୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଆସେ । 
ବିରେଇବିଶାଳ ତମକୁ ଦିଏ ନିରୋଳ ଗାଁର ସ୍ପର୍ଶ ଡାକମୁନ୍‌ସି ଦିଏ ନବ୍ଯସଭ୍ୟତାର 
ଏକ ଆଭାସ । ଉଭୟ ଗଳ୍ପର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଓ ପରିବେଶଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଚାକିରିଜୀବୀ 
ହରିସିଂର ଚିତ୍ରଣରେ ବାହାଲ, ଇଞ୍ଜାମ, ମେହେରବାନି, ମୁକରିର, ଖପ୍ପା ଆଦିର 
ପ୍ରୟୋଗ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେଉଁପରି ଶବ୍ଦ ବିରେଇବିଶାଳର ଚିତ୍ରଣରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ଦୁର୍ଲଭ । କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ଆଉ କମନଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପରେ 
ପ୍ରଯୁକ୍ତ ବାହୁଟିଆକୁଳା, ସଫରଦାରି ରସି, ନାବରାଦଉଡ଼ି, ଗାମଦ, ପାଗଡ଼, ପେରଛୁା, 
କଡ଼ାବିନ, କାଛି, ବଟମି ଆଦି ଯେତେଯେତେ ଜାହାଜାତି ଶବଦ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ତାହା 
ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳୀୟ ନୌବାଣିଜ୍ୟର ସାଂସ୍କୃତିକ ସୃତ୍ରଭାବେ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ, 
ଗଳ୍ପବର୍ଣ୍ଣନାର ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ବହୁଭାବେ ବଢ଼ାଇଚି । 


ଡାକମୁନ୍‌ସି ଗଳ୍ପରେ ହରିସିଂର ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟର ନମୁନା ଏପରି, ଓଡ଼ିଶାର 
କଦର୍ଯ୍ୟ ହାଓୟା ହେତୁରୁ କେହି ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ବାନ୍ତିଫାନ୍ତି କରି 
ପକାଇଲେ ହରିସିଂହେ ସୋଡ଼ା, କାଗେଜିଲେମନ୍ବ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ହାଜର କରାଇ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ଭାଳି 
ନିଅନ୍ତି ।” ଏଠି ବାବୁମାନଙ୍କ ବାନ୍ତିଫାନ୍ତିର ମୂଳୁକାରଣଟି ସତରେ କଣ ଓଡ଼ିଶାର କଦର୍ଯ୍ୟ 
ହାଓୟା ? ଭାଷାବିଜ୍ଞାନୀମାନେ କହନ୍ତି ବାକ୍ଯର ଦୂଇଟି ସ୍ତର; ଗୋଟିଏ ଠଧuter 
form ଅପରଟି ¡nner form | ପ୍ରଥମ ସ୍ତରଟିରୁ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ ଦ୍ଯୋତିତ 
ହେବାବେଳେ ଦ୍ଵିତ୍ରୟଟି ଆଭାସ ଦିଏ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅର୍ଥର । ସବ୍ର ବାକ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଅର୍ଥ ଦ୍ଯୋତନା ନ ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ଶୈଳୀଗତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ରଖିଥ୍‌ବା 
ବାକ୍ୟାଦିରେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ରହେ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରୁହିଁ ବାକ୍ୟର ଅପରସ୍ତରକୁ ଆସିବାକୁ 
ହୁଏ । ଏସବୁ କହିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚି, ଡାକମୁନ୍‌ସିର ଉପର୍ଯୁକ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ଭିତରେ 
ରହିଚି ବାନ୍ତିଫାନ୍ତିର ଅସଲ କାରଣଟି ତାର ଦ୍ବିତୀୟସ୍ତରରେ, ଯେଉଁ କଦର୍ଯ୍ୟ ହାଓୟା 
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- ଥି - 
ସ୍ଥାନରେ ମଦ୍ୟପାନଗତ ଅସୁସ୍ଥତା ବୋଲି ପାଠକ ବୂଝେ । ସେମିତି, ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି 
ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ : ଗଳ୍ପରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ବସିବେ ଯେ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
“ସେ ଘରେ ତିର୍ଲା ଲୋକର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ × × ଧ୍ଯାନଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ।” କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେହି ( ଅବଶ୍ଯ କେବଳ ସୁଲୋଚନାହିଁ) ସେ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ବାରଣ କରିଥଲେ । ମାତ୍ର ସୁଲୋଚନା ଏତେ କଥା କାହୁଁ ବୂଝିବେ ? ପରମ 
ପତିବ୍ରତା ସେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାରୁ, ‘ତଳେ, ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ, ନାହିଁତ, 
ଛାଇ ପଡ଼ିନାହିଁ।” ବାକ୍ୟର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଭିତରେ ଗଳ୍ପଟି ହେଇଚି ଚରମ 
ଗତିଶୀଳ । ଏଠି ବାକ୍ଯଟିର ବାହ୍ଯସ୍ତରରେ ଅଟକି ରହିଚନ୍ତି ସୁଲୋଚନା inner 
meaning ବା ବ୍ଯଞ୍ଜନା ତାଙ୍କପାଇଁ ଅଜ୍ଞାତ ଅଥଚ ପାଠକ ପାଖରେ ତାର 
ଚମତ୍କାରିତା ଅପୂର୍ବ ସାଧାରଣ । ବାକ୍ୟର ଏପରି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପସ୍ଥାପନ ଶାଷିକ 
ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଆଣିବା ସହ ଶୈଳୀଗତ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ବହନ କରିପାରିଚି। ଫକୀରମୋହନ 
ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାଷାର ଯାଦୁକର । 


(eo) 

ମହତ୍‌ ସାହିତି୍ୟକମାନେ ଚିରକାଳ ଏଇମିତି । ସେମାନେ ସମକାଳକୁ ରୂପ ଦିଅନ୍ତି 
ମାତ୍ର ସମକାଳରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସମକାଳକୁ ସର୍ବକାଳରେ ରୂପାୟିତ 
କରିଦବାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା । ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ବିଂଶଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମଭାଗର ଯେଉଁ 
ଦେଶୀ ଓଡ଼ିଆ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ମିଳେ, ତାର ପ୍ରୟୋଗ ବୈଚିତ୍ର୍ଯରେ ଯେଉଁ ଶୈଳ୍ଜିକ 
ବିଶିଷ୍ଟତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ତାହା ଏଇ ଅଶୀ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ, 
ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିକାଶପରେ ବି ପୂରୁଣା” ଲାଗୁନାଇଁ। ଲାଗୁନାଇଁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ତତ୍କାଳ ହେଇରହିଚି ଏବେବି ସମକାଳ । 

ମନୋଜଦାସଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ପଣକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ, 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଗରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନଥ୍୍‌ଲା, ସେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକଲେ 
(ଦାସ : ୧୯୯୪)। ବିଶିଷ୍ଠତାର ୟାଠୁ ବଡ଼ ସ୍ଵୀକୃତି ଆଉ କଣ ଆଇପାରେ ! 


(୧୧) 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟତାରେ ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ଏ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ସୁଖ, 
ଆନନ୍ଦକର ମୁହୂର୍ଭର ଉଦ୍‌ଗମ ନୁହେଁ । ହସର ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସ ହେଇ ଯୋଉ ଗନଳ୍ପସବୁ 
ପାଠକ ପାଖକୁ ଆସେ, ସେଗୁଡ଼ିକର ଜନ୍ମ ସ୍ରଷ୍ଟାର ରୋଗକ୍ଲିଷ୍ଟ ଶରୀର, ବେଦନାଦହିତ 
ହୃଦୟ ଓ ଉଦ୍ଭେଗଭରା ବାର୍ଵକ୍ୟରୁ । ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ସଂପାଦକ ବିଶ୍ବନାଥ କରଙ୍କୁ 
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ଆ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା କେତେକ ପତ୍ର ଓ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶକାଳର ସୃତ୍ରଧରି ଜଣେଇଦେଇ 
ପାରିବ ତମେ କୋଉ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ କେଉଁଗଳ୍ଥ । ସେଇ ବେଦନାର 
ଉଦ୍‌ଗମ କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମପ୍ରଚାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପାଳିତ ହେଇନଥ୍‌ଲା, ହେଇଥ୍‌ଲା ‘ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ( ମହାନ୍ତି : ୧୯୬୨ : ୨୨୭) କାରଣରୁ । ୨୪. ୨. ୧୯୧୪ରେ 
ସେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ କିଛି ବଳ ପାଇଲିଣି—ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ଲେଖ୍‌୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛି । ପ୍ରତିରାତ୍ରରେ ଅଧଘଣ୍ଟାକରି ଲେଖୈ, ୪/୫ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସମାପ୍ତ ହେବ 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରୈ ।” ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର ( ମାଁ, ୧୯୧୪) ସେଇ ବଳପାଇଥ୍ବାର 
ଫଳ । ବଗଲାବଗୁଲୀ, ( ଅପ୍ରେଲ, ୧୯୧୪) ସହ ବାତବେମାରିର କଷ୍ଠ ଜଡ଼ିତ । 
୯.୪.୧୯ ୧୪ର ଏକ ଚିଠିରେ ଅଛି ଏହାର ସୂତ୍ର ‘ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲି ମାତ୍ର ଆଜି ବାତବେମାରି ବାହାରିଛି । କଷ୍ଟରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଗଛ୍ପ 
କାଇିଠାରୁ ଲେଖ୍ବି। ୨/୩ ଦିନ ଲାଗିବ । ଫରମାସି ଜିନିଷ ଯାହା ହୁଏ ସେଥୁରୁ 
ବେଶୀ ପାଇବେ ନାହିଁ।” କେଡ଼େ ନିଃସଙ୍କୋଚ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ! ମାତ୍ର ପଢ଼ଥରେ 
ବଗଲାବଗୂଲୀକୁ ତ, ସପ୍ମା ଓ ଚେମୀର “ଏମନ୍ତ ପ୍ରେମରେ ଅଭିତୂତ ହେଇପଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ? ଛାତି ମଥ୍ଯିବନାଇଁ ତମର ସେଇ ସରଳ ପ୍ରାଣ ଦଂପତିଙ୍କ ସହଜଜୀବନର 
ଅଭାବିତ ପରିଣତିରେ ? ସତରେ ଏ ଗନ୍ଧ କଣ ମନେହବ ‘ଫରମାସି ଜିନିଷ” ? ନା 
ଫରମାସି ଜିନିଷ ତିଆରି କରୁକରୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ଗଢ଼ିଦେଇଚି ଏକ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଚିତ୍ର ୨? ଆଉ ଏସବ୍ର 
ଭିତରେ ସକ୍ରିୟ ଅଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉକୂଳ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତିର ଭାବନା ! ସେଇଥ୍‌ଲାଗି 
ତ ସେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଗଳ୍ପ। “ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଗନ୍ସକାଶେ ବଙ୍ଗଳା ଅନେକ ମାସିକ 
ପତ୍ରିକାର ଉନ୍ନତି । ସେଥ୍‌ସକାଶ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୋ ଲେଖା ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବେ ।” 
( ମହାନ୍ତି : ୧୯୬୩ : ୨୨୭) ପତ୍ରିକାର ଉନ୍ନତି ବିଧାନପାଇଁ ଯେ ଏପରି ଚିନ୍ତିତ, ସେ 
ବସିରହିପାରେ ‘ପ୍ରବଂଧ ଅଭାବରୁ ମୁକୂର ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ” ବୋଲି ଶୁଣି ? 
ସେଇଥୁ୍ଲାଗି ‘ଚଞ୍ଚଳ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ୨୭. ୬. ୧୯୧୫ରେ 
ଲେଖା ଚିଠିର ଏ ସୂତ୍ରରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିହବ ମୁକୁରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଶେଷଗଳ୍ପ 'ପାଠୋଇବୋହୂ' (ଜୁନ, ୧୯୧୫)ର ଜନ୍ଧବ୍‌ଭାନ୍ତ 


(eo) 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ପଧଗୁଡ଼ିକର ମୂଳରୂପର ତୁଳନାମୂଳକ ସଂପାଦନାପାଇଁ 
ମୋର ଚେଷ୍ଟାରେ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଚନ୍ତି ଅନେକ ପ୍ରବୀଣ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା, 
ସୃତ୍ରନିର୍ଦେଶ ମୋର ପ୍ରତିକୂଳତାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲାଘବ କରିପାରିଚି । 
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ସେପରି ଦୂଇ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରଫେସର ଖଗେଶ୍ବର ମହାପାତ୍ର ଓ ପ୍ରଫେସର ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନର ଏ ଅବସରରେ ମୋର ବିନମ୍ର କୃତଜ୍ଞତା । ଏକଦା 
ବାଲେଶ୍ଵର ସିତ ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ଯ ପରିଷଦର ଫକୀରମୋହନ ଜୟନ୍ତୀ 
ସମାରୋହରେ ଅତିଥ୍ଭାବେ ମୋର ରେବତୀ ଓ ଅନ୍ୟ କେତକ ଗଳ୍ପର ପରିବର୍ଗନଗତ 
ସୂଚନା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ବିସ୍ଥିତ ଓ ବିଚଳିତ କରିଥ୍ଲା ତାହା ଥୁଲା ମୋ' ପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହିତ ହେବାର ଅପରତମ କାରଣ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ” ଓ “ମୂକୁର”ର ଦୃଷ୍ଠାପ୍ଯ 
କେତେକ ସଂଖ୍ୟା ଉଦାରଭାବେ ଯୋଗାଇ ଦେଇଚନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ସୁଦର୍ଶନ ଆଟାର୍ଯ୍ୟ, 
ଡଃ ଗିରିବାଳା ମହାନ୍ତି ଓ ଡଃ ବାଉରୀବଂଧୂୁ କର । ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ମୋ 
ଉତ୍ସାହକୁ କରିଚି ବହୁଗୁଣିତ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା । ସେ ସଂଖ୍ଯାଗୁଡ଼ିକ 
ବ୍ୟତୀତ ଏ ଅଧ୍ୟୟନ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ତୁଳନାମୂଳକ ଅନୂୁଶୀଳନରେ ମୋତେ ସହଯୋଗ କରିଚନ୍ତି ଦୁଇ ଫକୀରମୋହନ 
ଅନୁରାଗୀ ଶ୍ରୀ ଅମ୍ବରୀଷ ଦିଶ୍ଡା ଓ ଶ୍ରୀ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମହାଳିକ । ଏ ଅବସରରେ ସେମାନେ 
ସୂର୍ଭବ୍ୟ । ଏପରି ଏକ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ପ୍ରକାଶନକ୍ର ଆଗ୍ରହରେ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ବା 
ସହଦେବ ପ୍ରଧାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ବିସ୍ଟିତ ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନ ପୁରୁଣା ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂଖ୍ୟା 
ଖୋଜିବା ଓ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତତ କରିବାରେ ବିତିଯାଉଥାଏ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ, ମାତ୍ର 
ଅବିଚଳିତ ସେ । ଏମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅବିସ୍କରଣୀୟ । 
ପ୍ରେସ୍‌ ପବ୍ନିଶର୍ସ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ବ ପାଇଁ ସାଧୁବାଦ । 

ପାଠକେ ଆପଣେ ! ଯଦି ଏ ପୁସ୍ତକରୁ ନୂଆ କିଛି ରସ ପାଅ, ଜାଣିବି ଶ୍ରମ 
ସାର୍ଥକ ହେଲା । ନହେଲେ ଜାଣିବି ମଲୁଘର ସେ ବୂଢାପୂଅଟା ମତେ ଏତେବର୍ଷ ଧରି 
ଭୁଆଁ ବୂଲାଉଥ୍ଲା !! 


ଶାନ୍ତିନିକେତନ କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ 
୧୪-୬୬-୯୭ 
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ସଂକେତ ସୂଚନା 


( ୧) ୧୩୪୨ : ନାଥଶର୍ମା, ବୃନ୍ଦାବନଂଂଓମୋର ଜଢଣାଲୋକ, ଉତକଳସାହିତ୍ଯ 
୩୯/୫, ୧୯୩୫ । 
( ୨) ୧୯୫୫ : ହୋତା, ସିବେଶୃବର—ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭାଷାବିଭବ, ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟ, ନୂଆପ୍ରସ୍ଥ, ଦ୍ଵିତୀୟବର୍ଷ ପୌଷ ୧୩୬୩ । 
(୩) ୧୯୮୨ : ତ୍ରିପାଠୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ କୂଳକୁନ୍ତଳା, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ୧/୪, 
ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୮୨ ! 
(୪) ୧୯୮୬ : ପଣ୍ଡା, ଦୂର୍ଗାପ୍ରସନ୍ନ ଓ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତ ରଚନା, 
କୁଳକ୍ରନ୍ତଳା, କୋଣାର୍କ - ୬୨, 
୧୯୮୬, ପୂ ୬୨ - ୬୩। 
(୫) ୧୯୫୭ : ଦାଶ, ନୀଳକଣ୍ଠ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଂଥାବଳୀ, ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡ, 
କଟକ ଶଷ୍ଵଡେଶ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର୍ସ, 
, କଟକ । 
(୬) ୧୯୬୨ : ନନ୍ଦଶର୍ମା, ଗୋପୀନାଥ —ଶବ୍ଦତତର୍ଵ ବୋଧ ଅଭିଧାନ, ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍କରଣ - ୧୯୧୬, କଟକ । 
(୭) ୧୯୬୨ : ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ "ଫକୀରମୋହନ ସମୀକ୍ଷା, ନିଉଷ୍ୁୁଡେଣ୍ଟସ 
ଷ୍ଟୋର୍ସ, କଟକ । 
(୮) ୧୯୬୩ : ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଂଆବଳୀ, କଟକ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର୍ସ, କଟକ । 
(¢) 1963 : Mohapatra, Jayanta—Tales from 
Fakirmohan, Cuttack 
Students Store, 
Cuttack. 
(୧୦) ୧୯୯୪ : ଦାସ, ମନୋଜ—ବିପୂଳାଚ ପୃଥ୍ରୀ, ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶନ, 
ଭୂବନେଶ୍ବର, ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ : ଶ୍ରବ୍ଧାଞ୍ଜଳି, 
ପୃ ୬୧-୬୧ । 
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କ୍ରଳକୁନ୍ତଳା 
ମୌନାମୌନୀ 
ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନି 
ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଟ୍ଗାଲୁଣ 
ପୂନର୍ମୂଷିକୋଭବ 
ଡାକମୁଳ୍‌ସି 

ଧୂଳିଆବାବା 
କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପ 
ସୂନାବୋହୂ 

ରାଶ୍ରିପୁଅ ଅନନ୍ତା 
କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ 
ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡିସିନ୍‌ 
ବିରେଇ ବିଶାଳ 

ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର 
ବଗଲାବଗୁଲି 

ଅଜାନାତି କଥା 

ପାଠୋଇର ବୋହୂ 

ଅଧର୍ମ ବିର 
ମାଧମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା 
ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର 
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ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 
ଗନ୍ଧମାଳା 
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ରେବତୀ 


But oft some shining April morn 
is darkened in an hour 
And blackest griefs o'er Joyous home 
Alas ! unseen may lower. 
— Rev. J.H. Gurney 
‘ଲୋ ରେବତୀ - ଲୋ ରେବି - ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୂଲି' 


କଟକ ଜିଲାର ହରି ହରପୁର ପ୍ରଗନ। ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗ୍ରାମ, ନାମ 
ପାଟପୁର । ଗ୍ରାମ ମୁଶଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋଟିଏ ଘର। ଅଗିଲି ପିଛି ଲି ଚାରିବଖରା, ଖଞ୍ଜା ପାଚିରି 
ଚାଜିଆରେ ଢେଙ୍କିଶାଳ, ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ କୂଅ, ଆଗକୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆର, ପଛକୁ ବାଡ଼ିଦୁଆର । 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମେଲାଘରେ ଦାଣ୍ଡଲୋକେ ବସାଉଠା କରନ୍ତି, ପ୍ରଜାମାନେ ଖଜଣା ଦେବାକୁ ଆସି 
ଏହିଠାରେ ବସନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଜମିଦାର ତରଫରୁ ଗ୍ରାମର କରଣ, ମାସକୁ ଦରମା 
ଦ୍ରରଟଙ୍କା, ଦରମା ଛାଡ଼ି ପାଉତି ବିଶୋଧନୀ, ବାହାଇହଣା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଦୁରପଇସା ହାତପୈଠ 
ହୁଏ । ସବୂ ମିଶାଇଲେ ମାସକୁ ଚାରିଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ, ସଂସାର ଏକରକମ ଚଳେ । 
ଏକରକମ କିଆଁ ? ବୋଇଲେ ଭଲ ଚଳେ । ଏରଟା ହେଲା ନାହିଁ, ସେଇଟା ଘରେ ନାହିଁ, ଏପରି 
କଥା ଘରର କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ ଶାଗମୁଗ ଛାଡ଼ି ସଜନା ଦୂ ଇଗଛ । 
ଘରେ ଲଗାପଡ଼ିଅ ବରଷ ବିଆଣୀ ଗାର ଦୂଇଟା ବନ୍ଧା; ଦୂଧ ଟିକିଏ, ଚହୁାଂ ମନ୍ଦାଏ ହାଶ୍ରିତଳେ 
ଲାଗିଥାଏ । ବୃଢ଼ୀ ଚଷୁ ମିଶାଇ ଘଷି ପାରିଦିଏ, କାଠ କିଣା ବାଧେ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ସାଢ଼େ 
ତିନିମାଣ ଜମି ଚଷିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି; ଧାନ ବଳେ ନାହିଁ କି କମେ ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଟି ବଡ଼ 
ସିଧାସଳଖ ଲୋକ, ପ୍ରଜାମାନେ ମାନନ୍ତି, ସୁଖ ପା'ଛି। ବାପରେ ଧନରେ କହି ଦୁଆର ଦୁଆର 
ବୁଲି ଖଜଣା ଅସୁଲ କରେ, କାହାରିଠାରୁ ଅନ୍ୟାୟରେ ପଇସାଟିଏ ନିଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ 
ଖଜଣା ଦେଇ ପାଉତି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ; ସେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ତାଳପତ୍ରରେ ଖଣ୍ତେ ପାଉତି ଲେଖ୍‌ 
ବଢେ ବଳେ ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଯାଏ। ଜମିଦାର ପିଆଦା ଆସିଲେ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, 
ଆପେ ହାତ ଓଠ ଧରି ଧୂଅଆଖ୍ଆ ଦୂର ପଇସା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ବିଦା କରେ । 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମ୍ବ ଚାରି ଜଣ, ଆପେ ଦୁଇ ପରାଣୀ, ମା ବୃଢ଼ୀ, ଦଶ ବରଷର 


Me ew 


ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଝିଅଟିର ନାମ ରେବତୀ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି “ ' କୃପାସିନ୍ଧୁ 


et sn ee 
e ପତ୍ରିକାପାଠ - ଘୋଜ 
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୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବଦନଂ'' ଗାଏ, ଆଉ ଆଉ ଭଜନ ଗାଏ, କେବେ କେବେ କାଠ ଦୀପରୁଖାଟି ଉପରେ 
ବଇଠାଟିଏ ଥୋଇ ଭାଗବତ ପଢ଼େ, ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ଢେର୍‌ ଭଜନ ଶିଖିଗଲାଣି, ତା” ପିଲା ମୁହଁକୁ ଭଜନଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ମାନେ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପା ପାଖରେ ବସି ଭଚ୍ଚନ ଗାଇଲେ ଗାଁର କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକ 
ଆସି ଶୁଣନ୍ତି । ରେବତୀ ବାପା ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଭଜନ ଶିଖିଥ୍ଲା, ସେଇଟି ଗାଇଲେ 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଖୁସିହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଝିଅକୁ ଗାଇବାକୁ କହେ, ରେବତୀ ଗାଏ— 
“କା” ଆଗେ କରିବି ଗୁହାରି ? 
ତୁମେ ନ ଚାହିଁଲେ ନାଥ ଗରିବ ଯିବ ସରି । 
କର ବା ନକର ତ୍ରାଣ ପଦେ ସମର୍ିଛି ପ୍ରାଣ 
ହୃଦେ ଅଛି ତମ ନାମ ଧରି । 
ତୁମ୍ଭ ବିନା ତ୍ରିଜଗତ ଶୂନ୍ୟ ହେ ହରି । 
ଶୀତଳ କର ଜୀବନ ପ୍ରେମାମୃତ ଦାନ କରି ।’ 

ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ସ୍କୁଲ ତେପୂଟିଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଫସଲ ଗସ୍ତକୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ପାଟପୂରରେ ରାତିଏ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ 
ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ? ଲୋକ କୁହାପୋଛା କରିବାରୁ ଦିପୋଟିବାବୂ ଓଡ଼ିଶା ବିଭାଗର 
ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କଠାକୁ ରିପୋର୍ଟ କରି ଗୋଟିଏ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ବସାଇ 
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ବେତନ ମାସକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା । ଏହି ଚାରି ଟଙ୍କା ସରକାରରୁ 
ମିଳେ । ଏହାଛଡ଼ା ପ୍ରତି ପିଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ ଲେଖାଏଁ ଦିଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଟି କଟକ 
ନର୍ମାଲ ସ୍ତଲର ଅବଧାନ ବିଭାଗର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଛାତ୍ରର ନାମ ବାସୁଦେବ । ନାମଟି ଯେପରି 
ବାସୁଦେବ, ଲୋକଟା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବାସୁଦେବ । ଟୋକାଟାର ଭିତର ବାହାର 
ସୁନ୍ଦର । ଗାଁ ମଝିରେ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କାହାକ୍ର ଚାହେଁ ନାହିଁ। ବୟସ 
ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ । ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ପିଲାଦିନେ 
ପିହୁଳା” ରୋଗ ହୋଇଥଲା । ତାଂ ମା ମୂଣ୍ଡରେ ତତଲା ବୋତଲ ମୁହଁ ଚିହ୍ନି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଚିହ୍ନି ଆଜିଯାଏ ଅଛି । ବରଂ ସେ ଚିହ୍ନ ତାକୁ ମାନେ । ବାସୁଦେବ 
ପିଲାକାଳରୁ ମା” ବାପଛେଉଣ୍ ମାମୁ ଘରେ ରହି ମଣିଷ ହୋଇଛି । ବାସୁଦେବ 
ଜାତିଗେ କରଣ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ କରଣ । କେବ୍ରେ ପୂନେଇଁ ଗୁରୁବାରରେ ଘରେ 
ପିଠାଟା ପଣାଟା ହେଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଠଶାଳାକୁ ଯାଇ କହିଆସେ, “ବାପା ବାସୁ ! 
୧ ପଡତ୍ରିକାପାଠ - ଡେଃ 


୨ ପ୍ରଚଚଚିତପାଠ - କେତେଜଣ 
୩ ପତ୍ରିକାପାଠ - ପିହୁଡ଼ା 
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ଗଛ୍ମାଳା / ୩ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିକେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ, ତୁମ ମାଉସୀ ଡାକିଅଛନ୍ତି।” ଏହିପରି 
ଯିବାଆସିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ମାୟା ଲାଗିଗଲାଣି। ରେବତୀମା' 
ବାସୁକୁ ଦେଖିଲେ କହେ, “ଆହା, ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି କ'ଣ ଖାଏ, କିଏ ତା' ଖାଇବା 
ଦେଖୁଛି ।”' ବାସୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ 
ବସି ଆସେ । ବାସୁକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ “ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ, ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ” 
ବୋଲି ରେବତୀ ପାଟି କରି ବାପକୁ କହେ । ରେବତୀ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପ ପାଖରେ ବସି 
ପ୍ରତିଦିନ ପଠିତ ପୁରୁଣା ଭଜନଗୁଡ଼ିକ ବାସୁକୁ ଶୁଣାଏ । ବାସୁକୂ ସେହି ଗୀତ ନୂଆ ନୂଆ 
ପରି ଲାଗେ । ଦିନେ ଏକଥା ସେକଥା ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲେ, କଟକରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସ୍କୁଲ ଅଛି, ସେଠାରେ ଝିଅମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି, ଲୁଗାସିଆଁ ଶିଖନ୍ତି । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ରେବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକର ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନ ହେଲା ଏବଂ 
ଆପଣା ମନର କଥା ବାସୁଦେବକୁ କହିଲା । ବାସୁ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁକୁ ପିତ୍‌ତୁଲ୍ୟ ମାନେ; 
କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସେହି କଥାଟା କହିବି କହିବି ହେଉଥ୍‌ଲି।” ଦୂଇଜଣଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ ରେବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଦୁଇ ଚିଲାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମା'କୁ ଆଉ ଜେଜୀକୁ, “ମୁଁ ପାଠ 


~~ 


ପଢ଼ିବି, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି”? ଖବର ଦେଲା। ମାଂ କହିଲେ, “ହଉ ହଉ ପଢ଼ିବୁ ।” 
ଢେଜୀ କହିଲେ, ‘ପାଠ କ”ଣ ଲୋ ! ମାଇକିନିଆ ଝିଅଟା ପାଠ କ'ଣ ? ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ଶିଖ, ପିଠାପଣା କରିବାକୁ ଶିଖ, ଖଝଖୋଟିଦିଆ ଶିଖ, ଦହିମୁହାଁ ଶିଖ, ପାଠ କ'ଣ ?? 

ରାତିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ତେ ଆମ୍ଭକାଠ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଭାତ 
ଖାଉଅଛନ୍ତିୟ ରେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଉଅଛି। ବୂଢ଼ୀ ଆଗରେ ବସି ଭାତପୁଞ୍ଜାଏ 
ଆଣ, ଡାଲିପାଣି ଟିକିଏ ପକେଇ ଯା, ଲୁଣ ଟିକିଏ ଦେ” ଇତ୍ୟାଦି କଥା ବୋହୂ ପ୍ରତି 
ଆଦେଶ କରୁଛନ୍ତି । କଥାରେ କଥାରେ ବୁଢ଼ୀ କହି ବସିଲେ, “ହଁରେ ଶ୍ୟାମ ! ରେବୀ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ-ପାଠ କଣରେ, ତିରିଲାଝିଅର ପାଠପଢ଼ା କ'ଣ ?” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ, ˆ ‘ହେଉ, କହୁଛି ତ ପଢ଼ । ଝଙ୍କଡ଼ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଝିଅମାନେ ଯେ ଭାଗବତ 
ବୋଲିପାରନ୍ତି। ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ଛାନ୍ଦ ଗାଆନ୍ତି।” ରେବତୀ ଭାରି ଖପା 
ହୋଇଯାଇ ଜେଜୀକୁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, “ଯା ଲୋ ବୂଢ଼ୀ ଡୂଗୁରିଟା ।' ” ତାହା ବାଦ୍‌ 
ଅଳି କରି ବାପାକୁ କହିଲା, “ନାଁ ବାପା, ନାଁ ବାପା, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି ।” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ, “ହଁ —ହଁ—ତୁ ପଢ଼ିବ ।”” ସେଦିନ କଥା ଏତିକି । 


୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ 
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୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଉପରଓଳି ବାସୁଦେବ ସୀତାନାଥବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଥମପାଠ ଖଣ୍ଡିଏ 
ନେଇ ରେବତୀକୁ ଦେବାରୁ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ବାପା ପାଖରେ ବସି କିତାପର ମୂଳ 
ପୂଡ଼ାଠାରୁ ଶେଷପୁଡ଼ାଯାଏ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, 
ଗୋରୁ ଇତ୍ୟାଦିର ଛବି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ରଜାମାନେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା 
ବାଛି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, କେହି ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଖୁସି ହୁଏ, ଆମ୍ଭ ରେବୀ ଛବିଟା ଦେଖି 
ଖୁସି । ରେବୀ ଧାଇଁଯାଇ ମା”କୁ କିତାପର ଛବି ସବୂ ଦେଖେଇଲା; ତାହା ବାଦ୍‌ 
ଢେଜୀକୁ ଦେଖେଇଲା । ଜେଜୀ କିଞ୍ତ୍‌ ବିରକ୍ତି ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ ଯା ଯା ।” ରେବୀ 
ତାହାକୁ ‘ଦୂର ଦୂର” ଗାଳି ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା ¦ 


ଆଜି ଦିନଟି ଭଲଶ୍ରୀପଞ୍ତମୀ । ରେବତୀ ସଖାଳୁ ବୁଡ଼ ପାରି ଗାଧୋଇ ନୂଆ 
ଲୁଗା ଖଶ୍ତିଏ ପିନ୍ଧି ଘର ବାହାର ହେଉଅଛି; ବାସୁଭାଇ ଆସିଲେ କିତାପ ପଢ଼ାଇ 
ଦେବ। ବୂଢ଼ୀ ଭୟରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭର ଅୟୋଜନ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ବେଳ ଛ” ଘଡ଼ି 
ସମୟରେ ବାସୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଇଦେଲା, ସ୍ଵରେ—ଅ, ସ୍ଵରେ—ଆ, ହ୍ରସ୍ଵଇ, 
ଦୀର୍ଘର, ହସ୍ଵଉ, ଦୀର୍ଘଉ; ଇତ୍ଯାଦି । ପ୍ରତିଦିନ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା, ପ୍ରତିଦିନ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବାସୂ ଯାଇ ପଢ଼େଇ ଦିଏ । ଦୂଇ ବରଷ ମଧ୍ଯରେ ରେବତୀ ଢେର୍‌ 
ପଢ଼ିଗଲାଣି । ମଧୁରାଓଙ୍କ ଛାନ୍ଦମାଳା ପଢ଼ିଯିବା ବେଳେ ତୁଣ୍ଡରେ” ବାଟୁଳି ବାଜେ 
ନାହିଁ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧ ବସି ଭାତ ଖାଇବା ବେଳେ ମା'ପୁଅ ଦୁଇଜଣ 
କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । ପୂର୍ବେ ବୋଧକରୁ କିଛି କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଜି ସେହି କଥାର 
ଉପସଂହାର । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କି ମା, ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ବୂଢ଼ୀ-ହଁ, ଭଲ ତ ହେବ; ଜାତି କଥାଟା ବୁଝିଛୁ ନା ? 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ—ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଆଉ କଂଣ ବୂଝୁଥ୍ଲି ? ଭଲ କରଣ, ଗରିବ ପୁଅ, 
ହେଲେ କଣ ହେବ, ଜାତି ଭଲ। 

ବୁଢ଼ୀ —ଧନ ଦଉଲତ ନାହିଁ ବିଚାର, 

ଜାତି କଥାଟା ଆଗେ ପଚାର । 
ଘରେ ରହିଦ ତ ? 


୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - ସନ୍ଧ୍ୟାସମୟରେ 
୨ ପ୍ତ୍ରିକାପାଠ - ମୁହଁରେ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୫ 
ee ମାହା / # 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଘରେ ନ ରହି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ହଜାର ହେଲେ ମାମୁ ମାଇଲି ନା, 
ଆଉ କ'ଣ ? 


ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି ଭାତ ଖାଉଥ୍‌ଲା, ଏହି କଥାର ମର୍ମ ସେ କ'ଣ 
ବୁଝିଲା ସେ ଜାଣେ; ମାତ୍ର ସେହିଦିନଠାରୁ ତାହାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଅନ୍ୟରକମ ଦେଖୂଅଛୁ । 
ତାକୁ ବାପା ଆଗରେ ବାସୂଭାଇ ପଢ଼ାଇଦେଲେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଲାଜ ମାଡ଼େ; 
ଅକାରଣ ସକାରଣ ସବୁବେଳେ ହସ ମାଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଇ ଦୁଇ ଓଠ ବୂଚି 
ହସ ଲୁଚାଏ । ଏଣିକି ବାସୁ ପଢ଼ାଇଦେଲେ କେତେବେଳେ ତୁନି ତୁନି ପଢ଼େ, 
କେତେବେଳେ ଖାଲି ହୁଁ ହୁଁ କରେ; ପଢ଼ା ସରିଲେ ପାଟି ବୁଢି ହସି ହସି ଘରକୁ 
ପଳାଇଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର କବାଟକୁ ଧରି କାହାକୁ ଚାହିଁଥାଏ, 
ବାସୁ ଆସିଲେ ଘରକୁ ପଳାଏ, ପାଞ୍ଚ ଡାକରେ ବାହାରେ ନାହିଁ। ଏଣିକି ରେବତୀ 
ଦାଣ୍ଡକୁ କେବେ ବାହାରିଲେ ବୂଢ଼ୀ ଖପା ହୁଏ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଞ୍ଚମୀକୁ ପଞ୍ଚମୀ ଦୁଇ ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଧାତାଙ୍କର 
ବିଧାନ କାହାର ଦିନ ସମାନଭାବରେ ଯିବ ନାହିଁ। ଫଗୁଣମାସିଆ ଦିନ, କାହିଁ କିଛି 
ନାହିଁ, ଅଚାନକ କାହୁଁ ବାଡ଼ି ଆସିଲା, ସଖାଳେ ଗ୍ରାମରେ ଶୂଣାଗଲା, ଗୁମାସ୍ତା 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାଡ଼ି” ଧରିଛି । ମଫସଲ ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତାଟି କବାଟ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ବାଡ଼ି ବରଢ଼ୀ ସତେ ପରା” ଟୋକେଇଟିଏ କାଖେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ମନୁଷ୍ଯ 
ଗୋଟାଉଅଛି, ଏପରି ସମସ୍ତେ ମଣନ୍ତି ।୪ ଦୂଆରକୁ କାହାରି ଆସିବାର ନାହିଁ। 
ମାଇକିନିଆ ଦୂଇଟା କ”'ଣ କରିବେ ? ପିଲାଟା ଡାକ ପାଡ଼ି ଘର ବାହାର ହେଉଅଛି । 
ବାସୁଦେବ ଶୁଣି ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲା । ଡର ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ଆପଣା ଶରୀର ପ୍ରତି 
ଭାବନା ନାହିଁ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୂଲାଉଥାଏ, ପାଣି 
ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ମୁହଁରେ ଦେଉଥାଏ । ବେଳ ତିନି ପ୍ରହର ସମୟରେ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ 
ବାସୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖନେଇଁ ଖନେଇଁ କହିଲା, ˆ ବା —ସୁଁ ଏବ ଆଁ —ଗି—ଲା । 
ବାସ୍କୁ ଭୋ ଭୋ କରି ଡକା ପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ରେବତୀ ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ି ଗଡ଼ୁଥାଏ, ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଶୁଣି କହିଲେ, ହୋଇଗଲା ପରା । ଦେଖ-ଦେଖ- 


ପତ୍ରିକାପାଠ - ଅର୍ଥ 
ପତ୍ରିକାପାଠ - ବୁଢ଼ୀ 
ପତ୍ରିକାପାଠ - ଯେମନ୍ତ 
ପତ୍ରିକାପାଠ - ଜ୍ଞାନକରର୍ତି 
ପତ୍ରିକାପାଠ - ଡକାପକାଇର 
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୬ / ପକାଗତନୋହନ ସେନାପତି 

ଦେଖ, ସଞ୍ଜବେଳକୁ କିଛି ନାହିଁ। କ'ଣ କରିବେ—ବାସୁଟା କାଲିକା ପିଲା, ଆଉ 
ଦୂଇଟା ଭୁଆସୁଣୀ । ଗ୍ରାମର ବନା ସେଠୀ ଧୋବା ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ତା' 
ଦେହକରେ ପଞ୍ଚାଶ କି ଷାଠିଏ ପାର କଲାଣି । କାଲି ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଜି 
ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ମିଳିବାର ଭରସା । ଗାମୁଛାଟାଏ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ କ୍ରରାଢ଼ିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ହାଜର ହୋଇଗଲା । ଗ୍ରାମରେ 
କରଣ ସେହି ଘରକ; ଶାଶୁ , ବୋହୂ, ବାସୁଦେବ ତିନି ଜଣ ଧରାଧରି କରି କର୍ମ 
ଚଳାଇଲେ । ସେ ସମୟର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । 
ଶୁଶାନରୁ ଫେରିଆସିବାକୁ କୁଆଁତାରା ଉଇଁଲାଣି । ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ରେବତୀ 
ମା” ପୋଖରୀପାଣି ଗଲା, ଦେଖ-ଦେଖ ଦିନ ଦ୍ରିପ୍ରହର ବେଳେ ଗ୍ରାମରେ ହାଟ ହେଲା 
ରେବତୀ ମା' ନାହିଁ । 


ଦିନ ଚାଲିଯାଏ, କାହାରି ଲାଗି ଦିନ ବସି ରହେ ନାହିଁ । କାହାର ପାଲିଙ୍କି 
ଉପରେ ପାଟଛତା, କାହାରି ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା । ଦିନ ଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କର, ଯିବ 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ତିନିମାସ କାଟିଗଲାଣି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ଦୁଇଗୋଟି ଗାଲ 
ଥୁଲେ, ତହବିଲ ବାକୀ ଟଙ୍କା ସକାଶେ ଜମିଦାର ଘର ଲୋକେ ଆସି ବାନ୍ଧି 
ଘେନିଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ, ଜମିଦାର ଘର ଟଙ୍କାକ୍ର ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶିବନିର୍ମାଲ୍ଯ 
ପରି ଜ୍ଞାନ କରେ, ଟଙ୍କାଟିଏ ଅସୁଲ ହେଲେ ଜମିଦାର କଚେରିରେ ପୈଠ ନ 
କରିବାଯାଏ ତାହାର ନିଦଥାଏ ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ତାହା ଉପରେ ଟଙ୍କା ଥାଉ ବା ନଥାଉ 
ଗାଇ ଦିଓଟି ବଡ଼ ଦୁଧ୍‌ଆଳୀ, ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲା। ଏହା ଛଡ଼ା 
ଜମିଦାର ଚଷିବାକୁ ଯେ ତିନିମାଣ ଜମି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ଛଡ଼ାଇ ନେଲେଣି। 
ହଳିଆଟା ବା ଘରେ ଆଉ କିଆଁ ରହିବ ? ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବଳଦ 
ଦୁଇଟା ସାଢ଼େ ସତର ଟଙ୍କାରେ ବିକାଯାଇଥୁଲା, ଦୁଇଜଣଙ୍କ କ୍ରିୟାରେ ଖରଚ ଯାଇ 
ଯାହା ବଳିଥୁଲା, ସଟାବଟା କରି ମାସେ ଚଳିଲା । ଆଜି ଢାଳଟା କାଲି ପିତଳଟା, 
ସଟାବଟା ବନ୍ଧାଛନ୍ଦାରେ ଆଉ ମାସେ ଗଲା | ବାସୁ ଦୂଇ ଓଳି ଦୂଆରକୁ ଆସେ, ରାତି 
ଘଡ଼ିଏଯାଏଁ ଆଏ, ଆଇ ନାତୁଣୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ବସାକୁ ଯାଏ । ବାସୁ କିଛି 
ଟଙ୍କାପଇସା ଦେଲେ ଆଇ ବା ନାତୂଣୀ କେହି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବଳେଇ ବଳେଇ କିଛି 
ଦେଲେ ତାହା ଠଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାସୁ ଜାଣିପାରି ଆଉ କିଛି ଦିଏନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ 


= = 


ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ପଇସା ନେଇ ସଉଦା କିଣିଦିଏ, ସେହି ଦୂଇ ପଇସାର 


୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - ପାଇକି 
୨ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ନିଦ ନାହିଁ 
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ସଉଦାରେ ଆଠ ଦଶଦିନ ଚଳିଯାଏ । ଘରର ଚାଳ ଉଡ଼ି ଗଲାଣି, ଛାଉଣି ଦରକାର । 
ବାସୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ନଡ଼ା କିଣି ବାଡ଼ିରେ ଗଦେଇ ଅଛି, ଶରଣ ହେବାରୁ ଛପରବହ୍ଦି 
ହୋଇପାରିନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଆଉ ଦିନ ରାତି ବସି କାନ୍ଦେନାହିଁ। କେବଳ ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ବସି କାନ୍ଦେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେହିଠାରେ ରାତି କାଟେ । 
ରେବତୀ ଧକେଇ ଧକେଇ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବୂଢ଼ୀ ଆଖିକି ଏବେ ଭଲ ହୋଇ ଦିଶୁ 
ନାହିଁ; ବାୟାଣୀ ପରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ କାନ୍ଦିବାର ଉଣା କରି ରେବତୀକୁ 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏତେ ଯେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଯେ ଦୁର୍ଦିଶା ସବୂର ମୂଳ 
କାରଣ ରେବତୀ, ଏହା ସେ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥିରସିନ୍ଧାନ୍ତ କରିସାରିଲାଣି । ରେବତୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାରୁ ପୁଷ୍ଠ ମଲା, ବୋହୂ ମଲା, ହଳିଆ ଛାଡ଼ିଗଲା, ବଳଦ ବିକାଗଲା, ଜମିଦାର 
ଘର ଗାଇ ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲା । ରେବତୀ କୁଲକ୍ଷଣୀ, ସେ କୂଢଙ୍ଗୀ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀହୃଡ଼ୀ । 
ବୂଢ଼ୀ ଆଖିକି ଯେ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ରେବତୀର ପାଠପଢ଼ା । ବ୍ରଢ଼ୀ 
ଗାଳିଦେବା ବେଳେ ରେବତୀ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାରା ବହିଯାଉଥାଏ, ଡରେ ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ନୋହିଲେ ଘର କୋଣରେ ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼ାଇ କାଠଟି ପରି ବସିଥାଏ । ବାସୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷୀ, କାରଣ ରେବତୀ ତ 
ଏତେଦିନଯାଏ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲା, ସେହି ଆସି ସିନା ପଢ଼ାଇଦେଲା । ମାତ୍ର ବୂଢ଼ୀ ବାସୂକୁ 
କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ, ବାସୁ ନ ହେଲେ ଘର ଦଶ୍ଡେ ଅଚଳ, ପୂଣି ଜମିଦାର ଘର ଲଟ 
ଛିଡ଼ି ନାହିଁ। ଜମିଦାର ଘର ଲୋକ ଆସି ଆଜି ଏ ହିସାବଟା, କାଲି ସେ ହିସାବଟା 
ମାଗେ ! ବାସୁ ନ ହେଲେ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ାରୁ ପଢ଼ି ପତର କାଢ଼ିଦେବ କିଏ ? ତଥାପି ବାସୁ 
ନଥୁଲାବେଳେ ସେ ସହଜ କଥାରେ କେବେ କେବେ ଆପଣା ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥାଏ । ରେବତୀ ଆଉ ଏଣିକି ପିଲା ନୁହେଁ । ତାହା ପାଟି ଆଉ କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ । 
ବାପ ମାଆ ଗଲାଦିନୁୂ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । କେତେଦିନଯାଏ 
ଭୋ-ଭୋ କରି ଡକାପାଡଥ୍ଲା, ଏବେ ଆଉ ପାଟି କରି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଦିବାରାତ୍ର 
ଆଉ ଆଖୁ୍ରୁ ପାଣି ଶୁଖୁବାକୁ ନାହିଁ” । ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ରପ୍ରାଣ ତହିଁରୁ ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର ମନଟି 
ଏକାବେଳକେ ଭାଟଙ୍ଗିଯାଇଅଛି । ତା ପକ୍ଷରେ ବର୍ଭମାନ ଦିନରାତି ସମାନ । ସୂର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଜଗତ ଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ପିତାମାତାଙ୍କ 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ରେବତୀ ଆଉ ଏଣିକି ସେହି ଗୃହପ୍ରାଙ୍ଗଣ ସଞ୍ଚାରିଣୀ ଲୀଜାମୟୀ ପ୍ରତିମା 
ନୂହେଁ। 
୨ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଦିବାରାତ୍ର ତାହାର ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟା ସାନସାନ ନୀଳକଇର ପରି 
ପାଣିରେ ଢଜଢଳ ହେଉଥାଏ । 
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ମୂର୍ଭି ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ କରିଅଛି । ମା ଏହିଠାରେ ବସିଅଛନ୍ତି, ବାପା ଚାଲିଯାଉଅଛନ୍ତି, ତାହା 
ଆଖ୍ରେ କେବଳ ଏହି ଦୂଇଟା ଦିଶୁଅଛି । ବାପାମା” ମରିଯାଇଛନ୍ତିୟ ଆଉ ସେମାନେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ, ଏକଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ। ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ, ଆଖିରେ 
ନିଦ ନାହିଁ, ଦିବାନିଶି ଅନୁକ୍ଷଣ ପିତାମାତା ଧ୍ୟାନ । ଜେଜୀମା ଡରରେ ଖାଇବାକୁ 
ବସେ । ଭୂଇଁରୁ ପ୍ରାୟ ଉଠେ ନାହିଁ । ଦେହରେ ହାଡ଼ ଚମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅଛି ।° କେବଳ 
ବାସୁଦେବ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଉଠି ବସେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୂଇଟାରେ ଜଳଜଳ କରି 
ବାସୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ବାସୁ ଅନାଇଲେ ସାନ ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦିଏ । 
ବାସୁ ପାଖରେ ଥ୍ବାଯାଏ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିରହିଥାଏ । ତେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ଜ୍ଞାନ 
ନଥାଏ—ଆଖିରେ ବାସୁଦେବ, ଚିନ୍ତା ବାସୁଦେବ, ସମସ୍ତ ହୃଦୟଟା ବାସୂଦେବମୟ । 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମରିବାର ଆଜିକୁ ହାତଗଣତିରେ ପାଞ୍ଚମାସ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, 
ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ ବାସୂ ଦୂଆରେ ଡାକିଲା । ଏତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଦିନ 
ଆସେ ନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ କୁନ୍ଭେଇ କୁନ୍େଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଲା। ବାସୁ 
କହିଲା“ ‘ଜେଜୀମା (ବାସୁ ବୂଢ଼ୀକୁ ଜେଜୀମା ବୋଲି ବରାବର ଡାକେ), ଦିପୋଟି 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହରିହରପୁୂର ଥାନାରେ ବସି ପାଠଶାଳା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଚାରିବେ, ସବୂ ସ୍ୁଲର ପିଲାମାନେ ଯିବେ, ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଛି, ମୁଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାଲି ସକାଳେ ଯିବି, ପାଞ୍ଚଦିନ ଲାଗିବ ।”” ରେବତୀ କବାଟ 
କଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା, ଭାଗ୍ୟେ କବାଟ ଧରିଥୁଲା 
ନଚେତ୍‌ ବୋଧହୁଏ” ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ବାସୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ସକାଶେ ଚାଉଳ, ଲୁଣ, 
ତେଲ, ବାଇଗଣ କିଣି ଆଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇଦେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଜୂହାରଟାଏ ହୋଇ 
ଶନିବାର ମୁହଁସଞ୍ଜ ବେଳେ ବାହାରିଲା । ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, ବାପା, ଖରାରେ ବୁଲିବୁ ନାହିଁ, 
ଦେହପାଆକୁ ଚାହିଁବୁ, ବେଳରେ ଦି'ଟା ମୁହଁରେୈ ଦେବୁ । ଏହା କହି ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ 
ପକାଇଲା । ରେବତୀ ଏକଧ୍ାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଜିକା ଚାହାଣି ଅନ୍ୟରକମ । 
ଆଗେ ବାସୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଆଜି ସେ ଭାବ ନାହିଁ, 
ଏକଧ୍ଯାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଅଛି । ବାସୁର ମଧ୍ଯ ଆଜି ଆଗକା ଚାହାଣି ନୁହେଁ । 
ଆଗେ ବାସୁର ଯେମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା¬ରେବତୀକୂ ଭଲକରି ଦେଖିବ, କିନ୍ଧୁ 
ଅନାଇପାରେ ନାହିଁ । ଆଜି ଚାରିଚକ୍ଷୁର ମିଳନ, ଆଖି ଫେରାଇବାକୁ କାହାରି ଆୟତ୍ତ 


୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଧଡୂଧୂତୁ ହେଉଛି 


୨ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ନୋହିଲେ 
୩ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ତୁଣ୍ଡରେ 
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pp C 
ନାହିଁ । ବାସୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ଆଉ ଦିନ ନାହିଁ, ଘର ବାହାର ଅନ୍ଧାର ପୂରିଗଲାଣି । 


ରେବତୀ ଯେପରି ଚାହିଁଥୂଲା, ସେହିପରି ଚାହିଁଅଛି । ବ୍ରଢ଼ୀ ଡାକିବାରୁ ତାହାର ଚେତନା 
ହେଲା, ଘର ବାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମୟ । 


ରେବତୀ ବସି ଦିନ ଗଣୁଛି, ଆଜି ଛଂ ଦିନ । ବାପମା' ଗଲାଦିନୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର 
ଦେଖି ନଥୁଲା, ଆଜି ସଖାଳୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ଆଗରେ ଦୁଇଥର ମୂହଁ ମାରି ଗଲାଣି । 
ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ଛଂ' ଘଡ଼ି; ହରିହରପୁରରୁ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ଫେରି ଆସିବା ମାତ୍ର 
ଲୋକେ ବୋଲାବୋଲି ହେଲେ—ହରିହରପୂରରୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ 
ଗୋପାଳପୂରର ବରଗଛ ମୂଳରେ ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ ବାଡ଼ି ଧଇଲା, ଚାରିଅର ପୋଖରୀପାଣି 
ହେଲା, ଅଧରାତି ବେଳେ ଚାଲିଗଲେ । ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନେ ହାୟ ହାୟ କଲେ। ପୂଅ 
ଝିଅ ମା” ମାଇକିନିଆମାନେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କେହି କହିଲା ଆହା କି 
ରୂପରେ ! ` କେହି କହିଲା—କି ଧୀରରେ ! କେହି କହିଲା ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବ 
ଯେ ମାଛିଟିକି ମର କହିବ ନାହିଁ। 

ରେବତୀ ଶୁଣିଲା, ବୂଢ଼ୀ ଶୁଣିଲା । ବୂଢ଼ୀ କାନି କାନ୍ଦି ତାହା କଣ୍ଠ ରୁନି 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ କାନ୍ଦିପାରିଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ ଉଠି କହିଲା“ “ଆହା ବାପ, 
ବିଦେଶକୁ ଆସି ଆପଣା ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲୁ ରେ ।”' ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଦରର୍ବଧଵି କରି 
ରେବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାରୁ ମରିଗଲା, ନଚେତ୍‌ କେଭେ ମରି ନ ଥନ୍ତା। 
ଶୁଣିଲାବେଳ୍ପ ରେବତୀ ଘରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି-ସୋରଶହ ନାହିଁ। ସେ ଦିନଟା ଗଲା, 
ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳେ ବୁଢ଼ୀ ରେବତୀକୁ ପାଖରେ ନ ଦେଖି ପାଟିକରି ଡାକିଲା, 
“ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !”” ବୂଢ଼ୀ ବାୟାଣୀ ପରି 
ହୋଇଗଲାଣି, କାନ୍ଦବୋବାଳି ନାହିଁ କେବଳ ରାଗରେ ରେବତୀକୁ ଗାଳି । ପଡ଼ିଶା 
ଲୋକେ, ଦାଣ୍ତଗଲା ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ଶୁଣୁଅଛନ୍ତି, “ଲୋ 
ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।”? ବୃଢ଼ୀ ଆଖିକି ଦିଶୁନାହିଁ, ଅଣ୍ଡାଳି 
ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇ ରେବତୀକୁ ପାଇଲା, ଡାକିଲା, ଜବାବ ନ ପାଇ ତା” ଦେହରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ ଦେଖିଲା, ଭାରି ଜ୍ଵର, ଦେହରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଅଛି, ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀ ଢେର୍‌ 
ବେଳଯାଏ ବସି କଂଣ ପାଞ୍ଚଲା । କ'ଣ କରିବ କାହାକୁ ଡାକିବ, ମନ ମଧ୍ୟରେ ଜଗତ 
ସଂସାର ଖୋଜିଲା, ପାଖରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ଖପା 
ହୋଇ କହିଲା, “ଯାହା ଆପଣାକିଆ, ତହିଁକି ଇଲାଜ କିଆ ?”' ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାରୁ ଜ୍ମର ହେଲା, ମୁଁ କଣ କରିବି ? 


a = — 


ଦିନେ ଗଲା, ଦୂଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା, ଚାରିଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଗଲା, ରେବତୀ ମାଟିରେ ଲାଗିଯାଇ ପଡ଼ିଅଛି ° , ଆଖି ଫିଟାଉ ନାହିଁ, ଡାକିଲେ ଉତ୍ତର 
୧ ପଡତ୍ରିକାପାଠ - ଲାଗିଯାଇଅଛି 
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୧୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 

ନାହିଁ, ଉଁ-ଟୁଁ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆଜି ଛ' ଦିନ, ରେବତୀ ସଖାଳୁ ଦୁଇ ଚାରି ଥର ପାଟି 
କଲାଣି । ବୃଢ଼ୀ ପାଟିଶୁଣି ପାଖକୁ ଗଲା, ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା, ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଶୀତଳ, ଡାକିଲେ ହୁଁ ହୁଁ ଜବାବ ଦେଲା, କଟମଟ କରି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଅଛି, କିଛି ନ 
ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ କେତେକଥା କହିପକାଉଅଛି । କୌଣସି କବିରାଜ ଦେଖିଲେ ° ତୃଷ୍ା 
ଦାହଃ ପ୍ରଳାପଶ୍ଚ ? ଇତ୍ୟାଦି ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ି କହନ୍ତେ, ସନିପାତସ୍ୟ ଲକ୍ଷଣଂ ।”? ମାତ୍ର 
ବୁଢ଼ୀ କିଛି ଖୁସି ହେଲା । ଦେହରେ ତାତି ନାହିଁ, କଥା କହୁ ନଥୁଲା, ପାଟି ଫିଟାଇଲାଣି, 
ଚାହୁଁନଥ୍ଲା, ଆଖି ଫିଟିଲାଣି, ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିଲାଣି, ଛ” ଦିନ ହେଲା ଜିଭରେ 
ପାଣି ଟୋପାଏ ବାଜି ନାହିଁ । ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଝିଅଟା ଉଠି ବସିବ । “ତୁ 
ଶୋଇଥା, ମୁଁ ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧି ଆଣେ ଏହା କହି ବୃଢ଼ୀ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧିବ କଣ ? ଘରେ ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ହାଣ୍ତି ଆଟିକା ସବୁ ଖୋଜିଲା; ମୁଠାଏ 
ଚାଉଳ ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ବସିଲା । ବାସୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନକୁ ଚାଉଳ ଡାଲି କିଣି 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଦଶଦିନ କିଆଁ ଚଳିଗଲା; ବୁଢ଼ୀର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଥୁଲେ 
ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତା । ବସି ବିଚାର କଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ । ଘରେ କଂସାବାସନ କିଛି ନାହିଁ; 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ କଣା ଢାଳ ପଡ଼ିଲା, ସେଇଟା ଧରି ହରି ସା ଦୋକାନକୁ ବାହାରିଲା | 
ହରି ସା ଘର ଗ୍ରାମ ମଝିରେ, ତାହାର ରୀତିମତ ଦୋକାନ ନାହିଁ; ଚାଉଳ ଡାଲି, ଲୁଣ 
ତେଲ ରଖିଥାଏ; କୌଣସି ଦିନ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ କିଣନ୍ତିଓକେବେ ହେଲେ 
ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ହେଲେ କିଣନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ୀ ଢାଳଟି ଧରି ହରି ସା ଦୂଆରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ହରି ସା ବୂଢ଼ୀ ହାତରେ ଢାଲଟା ଦେଖି ଅର୍ଥଟା ବେଶ୍‌ ବୁଝିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ 
ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇବାରୁ ହରି ମାଳଟା ହାତରେ ଧରି ଚାରିପାଖ ଦେଖି କହିଲା, 
“ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋ ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ, ଆଉ ଏହି କଣା ଢାଳଟା ରଖି କିଏ ଚାଉଳ 
ଦେବ ।” ? ହରି ଘରେ ଯେ ଚାଉଳ ନଥ୍ଲା ତା ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା, ତେବେ 
ଶସ୍ତାରେ ନେବାର କଥା । ଚାଉଳ ନଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । କଣ 
କରିବି, ଝିଅଟା ଜରରୁ ଉଠିଛି, ତା ମୁହଁରେ କ'ଣ ଦେବି ? ଘଡ଼ିଏ ବସିଗଲା; ବେଳ 
ବୁଡ଼ିଗଲାଣି; ହରିକୁ ଦୂରଥର ଅନାଇଲା । ଯାଏଁ ଝିଅଟା କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖୈ । ଢାଳଟି 
ଧରି ଉଠୁଛି, ହରି କହିଲା, “ ଦିଅ ଦିଅ, ଢାଳଟା ଦିଅ, ଦେଖେ ଘରେ କ'ଣ ଅଛି ।' 
ହରି ଢାଳଟା ରଖି ଚାରିମାଣ ଚାଉଳ ଅଧମାଣ ଜାଇ କିଛି ଲୁଣ ଦେଲା । ବୂଢ଼ୀ ଚାରି ଛ” 
ଜାଗା ବସି ଉଠି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଜି ନାହିଁ, 
ଦେହ ମନର କଷ୍ଠ କଥା କଂଣ କହିବୁ ? ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ରେବତୀକୁ ଡାକିଲା । ତାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ, ରେବତୀ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ପାଣି କାଢ଼ିଦେବ, ସେ ଭାତ ରାନ୍ଧିବ । ରେବତୀ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୧ 
-------  ଗନମାଳା/ ୧୧ 


ଜବାବ ନ ଦେବାରୁ ସେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଯାଇ ଡାକିଲା, “ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ 
ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।”' ଜବାବ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ରେବତୀର ସନିପାତ ରୋଗ କ୍ରମଶଃ ବଢୁଅଛି, ଭୟାନକ ଯନ୍ତ୍ରଣା; ଦେହ 
କ୍ରମଶଃ ଶୀତଳ ହେଉଛି, ଜିଭ ଶୁଖିଲାଣି, ଭୟଙ୍କର ପିପାସା, ଢିଭଟା ଯେମନ୍ତ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଅଛି । ଥଅଣ୍ଡାଜାଗାକୂ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା, ଘରଯାକ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା, ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା। ଦିନ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ଖୁବ୍‌ ପବନ ବହୁଅଛି, ବାଡ଼କୁ ଆଉଚ୍ଚି ବସିଲା । ବାଡ଼ିଯାକ 
ଅନାଇଲା । ବାପା ଗଲା ବରଷ ଏହି କଦଳୀ ଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ଭଣ୍ଡା ବାହାରିଲାଣି, 
ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ମା ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି” ଗଛ ବାଡ଼ିରେ ରୋଇଥ୍‌ଲେ, ରେବତୀ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ କୂଅରୁ ଢାଳେ ପାଣି ସେ ଗଛରେ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଗଛ କେଡ଼େଟିଏ ହେଲାଣି, 
ଫୁଲ ଧରିଲାଣି । ସେ ଗଛ. ଦେଖି ମା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ। ବ୍ରଦଧି ସ୍ଥିର ନାହିଁ, ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ, ଲଗାଲଗି କିଛି କଥା ମନରେ ପଡୁନାହିଁ, ମାତ୍ର ମାତାର ଆନନ୍ଦମୟୀ ମୂର୍ଭି ଆଉ 
ମନକୁ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ। ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଗଛ ମୂଳରୁ ଡାଳ ଉଢ଼ାଳରୁ ଅନ୍ଧକାରଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରି ବାଡ଼ି ପୂରିଗଲାଣି, ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ। ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା, ପହରକିଆ 
ତାରାଟିରୁ ଧକଧକ ହୋଇ କିରଣ ବାହାରୁଅଛି। ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ରେବତୀ ସେହି 
ତାରାକୁ ଚାହିଁଅଛି, ଆଖିରେ ଆଉ ପଲକ ପଡୁନାହିଁ। ତାରାର ଆକାର କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି, ଚକ୍ର ପରି ଆକାର ହୋଇଗଲାଣି, ଆହୁରି ବ୍ଵି, କ୍ରମଶଃ ବ୍‌ଝି, କ୍ରମଶଃ 
ଉଜ୍ଵଳ । ଆହା ! ଏ ଜି ମୃଭି ତାରା ମଧ୍ଯରେ ? ଶାନ୍ତିଦାୟିନୀ ପ୍ରେମମୟୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ 
ମାତାଙ୍କର ଅଭୟା ମୂର୍ରଭି ବସି ସ୍ମେହରେ କୋଳକୁ ନେବା ସକାଶେ ଡାକୁଅଛନ୍ତି। ମା 
ଦ୍ରଇଗୋଟି କିରଣ ହସ୍ତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସେହି କିରଣ ଦିଓଟି ଆସି ଦଇ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଶତ ନାହିଁ । 
କେବଳ ନିଃଶ୍ବାସ ଶବ୍ଦ । ସେ ଶହ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରବଳ; ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଶେଷରେ ମା- 
ମା” ଦୂଇଥର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାଡ଼ି ନିସ୍ତବ୍ଧ, ନୀରବ । 

` ଏଣେ ବୁଢ଼ୀ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଇ ରେବତୀ ଶୋଇବା ଜାଗା ଦେଖିଲା, କେହି 
ନାହିଁ । ଘରଯାକ, ବାହାର ଅଗଣା, ଢେଙ୍କିତଳ ଢେଙ୍କିଲାଞ୍ଜି କାହିଁ ନାହିଁ । ମନେକଲା, 
ଜ୍ଵର ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ବାଡ଼ିରେ ବୂଲୁଥ୍ବ। ସେହି ଡାକ, ‘ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ 
ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।” ବାଡ଼ି ଦୂଆରକୁ ଗଲା, ଅଭ୍ତାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲା । ପିଣ୍ଡାଟା ଭୂମିଠାରୁ ଦୁଇହାତ ଉଚ୍ଟଃ ହାତେ ଚଉଡ଼ା । 
୧ ପତ୍ତିକାପାଠ - ଦେହରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି 
୨ ପତ୍ରିକାପାଠ - ପିକ୍ରଡ଼ି 
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୧୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


‘ମଲା ତୁ ଏଇଠି ବସିଛୁ ୨? ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରଥମେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡମାଏ ହାତ ବ୍ରଲାଇଲା; ନାକରେ ହାତ 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ କଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଦୂୁଲଦାଲ ଶବ୍ଦ ! 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଘରର କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଜଗତରେ ଆଉ କେହି 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ରାତି ପହରକ ସମୟରେ ଶେଷ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍‌୍ଲେ— 


“ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।' 


© 
ନ ଲଳକଳଳା 


ଦିନସାରା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ, ପିଛଲାରାତି ପହୁରକ ଆଉଣୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ବୃଷ୍ଟି ହେଉଅଛି କେତେବେଳେ ଝଣଝଣ ଫରଫର, କେତେବେଳେ ମାଠିଆରୁ 
ଢାଳିଦେଲା ପରି ବୃଷ୍ଟି ହେଉଅଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବତାସ ଆଗ ଚାରିଦିନୂ ଶ୍ରବଣା 
ପଶିଲା ଠାରୁ ତୁହାକୁତୁହା ହେଉଥଲା । ଯୌବନୋନ୍ସତ୍ତା କୁଳଟା ପରି ଦୁଇକୂଳ ବୁଡ଼ାଇ 
ମହାନଦୀ ଭୟଙ୍କର ବେଶରେ ନାଟିକୂଦି ଧାଇଁଅଛି । କେତେ ଗଛ, ବ୍ଛ, କୁଟା, କାଠି, 
ଅଳିଆ ଭାସିଯାଉଅଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଡାଳପତ୍ରକୁ ଧରି ସାପଟାଏ 
ଗୋଧ୍ଟାଏ ବିଲୁଆଟାଏ ଭାସିଯାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋରୁ ନଦୀ ମଝିରେ 
ଭାସିଭାସି ନିତାନ୍ତ ଅଶକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର କେବଳ ଥୋମଣି ଆଉ 
ଶି୍ଘଦୂଇଟା ଦିଶୁଛି ¬ତେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହୁଁଅଛନ୍ତି 
କେଜାଣି ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଯିବ ପରା, ଧନ୍ଯ ଜୀବନାଶା ! କେତେଟା ମରାଗୋରୁ 
ଭାସିଯାଉଛଚ୍ତିୟ ଢୋଇ ପରି ସେମାନଙ୍କର ପେଟ ଫୁଲିଗଲାଣି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ 
ମୁଣ୍ଡାଇ ତରଙ୍ଗମାଳା ମନୁଷ୍ଯଜୀବନ ପରି ଉଠିପଡ଼ି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି । 


ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଅସ୍ତଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ଦିନ ଉଣାଅଧ୍କ ପହରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକି ଅଛି । 
ମାତ୍ର ଜଣାଯାଉଅଛି ଯେପରି ବେଳ ବୃଡ଼ିଲାଣି । ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ବିଡ଼ାନାସୀ ଗଡ଼ 
ତଳଗଡ଼ ଘାଟ ସଳଖାସଳଖି ମହାନଦୀ ମଝି ପଠା ଲଗାଲଗି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ 
କୂଶଳୀ କ୍ଷଣି ଦେଲା । ନାଉରୀ ଦୁଇଜଣ ଆହୁଲା ଧରିଛନ୍ତି, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଭିଡ଼ା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାଳପତ୍ର ଟୋପର, କପାଳରୁ ପାଣି ବହି ଆଖି ବ୍ରଜି ହୋଇଯାଉଅଛି, 
ପୋଛିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ନାଉରୀ ଆଣ୍ଟକରି ମଙ୍ଗଧରା ଧରି ଗଡ଼ଘାଟକୁ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୩ 
ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁଅଛି। ନାଉରୀ ତିନିଜଣ ଛାଡ଼ି ପଝାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସମସ୍ତେ ଦୂଇ 
ଆଣ୍ୁ କୁଣ୍ଢାଇ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ନାଆ ଭିତରେ ବସିଅଛନ୍ତି। ମଙ୍ଗୁଆ ଡାକିଦେଲା ଆରେ 
ବାସୁଆ, ଏ—ବାରେ, କାତ ଧର, କାତ ଧର | ନାଉରୀ ଦୁଇଜଣ ତରତର ହୋଇ 
ଆହୁଲା ଦୁଇଟା ଆଇଦେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା ଧରିଲେ, ନା”ଟା କିଛି ଡଳକୁ 
ଭାସିଯାଇଥ୍ଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା, ଡୋଠଠାରେ ବାସୁଆ ନାରୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ନାମଙ୍ଗ ଦଉଡ଼ିଟା ଓଟାରି ଧରିଲା, ଆରଜଣକ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦୁଇଜଣ ଭିଡ଼ି 
ବରଚେରରେ ନା ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଦୁଇଜଣ ପଖଝାରି ଓହ୍ଲାଇ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଆଉ ତିନିଜଣ କୂଳକୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଚୂମୁଟା, ମଣ୍ଡରେ ପୃଷ୍ଠବ୍ୟାପୀ ଜଟାଭାର, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ, 
ବାମହସ୍ତରେ କମଶ୍ତନୁ, ବାମକକ୍ଷ ବାହୁମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୂଟଳୀ, ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମୃଗଛାଲ ମୋଡ଼ା ହୋଇ ଝୁଲୁଛି । ବାସୁଆ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ 
ପତାଇ କହିଲା, ଦିଅ ବାବାଜୀ କି ଦେବ ଦିଅ—ବାବାଜୀମାନେ ନୀରବ । ବାସୁଆ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏକାବେଳେ ଖପା ହୋଇଗଲା । ବିଚାରାର ଅପରାଧ କଣ ? 
ଏହି ଦୂର୍ଯେଗରେ ଦିନସାରା ଆହୁଲା ଭିଡ଼ିଛି, ଏଣେ ପେଟ ଜଳିଲାଣି, ତାହାର କି ତର 
ସହେ ? ବାସୁଆ କହିଲା, ଦେ”ମ କଣ ହେଉଛି ବେଗି ବେଗି ଦେ, ଢେର୍‌ ନାଗା 
ଦେଖିଛି, ପୂନେଇ ନା ପାର୍ବଣ—ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଛନ୍ତି । ମାସକ ଭିତରେ ଦେଢ଼ପଣ କି 
ଦୁଇପଣ ନାଗା ପାରିକଲିଣି । ବାସୁଆ ଗାଳି ଦେଉଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ନାଗାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ 
ଜଣାଯାଏ ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି କଥା ଜାଣିବାର 
ବାସନା ଥୁଲା, ସେହି କଥା ଶୁଣିଲେ । ଜଣେ ନାଗା ଗୋଟିଏ କୁରୁଜାତକ ମୋହର 
କମଶ୍ଡଳରୁ ବାହାର କରି କହିଲେ, ନେ ବଚ୍ଚା ନେ । ବାସୁଆ ହାତ ବଢ଼ାଇ ନେଲା, ତିନି 
ଚାରିଥର ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଲା, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ନାଉରୀ ଧାଇଁଆସି ହାତକୁ 
ନେଇ ତିନି ଚାରିଥର ଲେଖାଏଁ ଦେଖିଲେ । ବାସୁଆ କହିଲା, ବୁଝିଲ ବାରେ, ଏମାନେ 
ସିଦ୍ଧପୂରୁଷ, ଯାହା କହିବେ ତାହା ଦେବ, ଦେଖିଛ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ନଥ୍‌ଲା, 
ଟିକିଏ ଧୂଳି ଧରି ଫୁଙ୍କିଦେଲେ, ମୋହରଟାଏ ହୋଇଗଲା । ତେମେଇ ବେହେରା 
କହିଲା, ମୁଁ ଅନେଇଛି ପରା ବାବାଜୀ ଧୂଳି ଚିମୁଟାଏ ଉଠାଇନେଲେ। ମାତ୍ର ସେ 
ଦିନଯାକ ବୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍ବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଧୂଳି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ। ନାଉରୀ 
ତିନିଜଣ ଲଠ ଲଠ କରି ନାଗାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ପଦରଜ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପଦକାଦୂଅ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ, ତାହା ବାଦ ବାସୁଆ ଏବଂ ବାବାଜୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । ବାସୁଆ ଯେ ସମସ୍ତ କଥା କହିଲା 
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୧୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ସେଥ୍‌ରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହିପରି ସାର ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ । —ଏହି ମାସ ମଧ୍ଯରେ 
ଦେଢ଼ଶ କି ଦୂଇଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଗା ଆସିଲେଣି, କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ, ବିଡ଼ାନାସୀ ତୋଟା, 
ଯୋବରାପଡ଼ିଆ ଗଛମୂଳରେ ଛତାପୋତି ଚାରିମୋଚା ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ସିବ୍ଦପୁରୁଷ, କାହାରିକୁ କିଛି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ମହିମାରୁ ସବୁ ମିଳେ । 
ଚିଆଉଠାରୁ ଆଜ୍ଞା ଆସିଛି, ମହାରାଜାଙ୍କ ମୁଠାଜ୍ଞା, ବିଜେ ହେବାମାତ୍ରକେ ଆମ୍ଭେ 
ପାରକରି ଦେବ କିଲା ଆଉ ଚଉପାଢ଼ିମାନଙ୍କରୁ ଯେତେ ବିନୋତ୍ର ଆସିବ, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପାରିକରି ଦେବ, ରାତିହେଉ ଦିନ ହେଉ ନିମିଷେ ମଠ ହେବ ନାହିଁ। ଆଜି 
ଆଳିଗଡ଼ରୁ ବିନୋତ୍ର ନେଇ ଦୁଇଜଣ ଧାଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 


ନାଗାମାନେ ସବ୍ରକଥା ମନଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ କଲ୍ୟାଣ କରି 
ଚାଲିଗଲେ ! 


Sର୍ମୀକାଗମୌକଳୀ 


ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଵଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ତତ୍ଚତୁର୍ଦିଗସ୍ଥ ଉପତ୍ୟକା ଭୁମି ବିବିଧ 
ଜାତୀୟ ବକ୍ଷ ଓ ଲତା ଜାଲରେ ବେଷ୍ଟିତ ଥୁଲା । କେବଳ ଗୁମ୍ପା ଓ ସମୀପବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନ 
ଉତ୍ତିଦଶୂନ୍ଯୟ, ପରିଷ୍ଠୃତ ପରିଚୁନ୍ତ ସାଧୂ ସନ୍୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ବିଭୂତିଭୂଷଣ କୌପୀନଧାରୀ ସାଧୁମାନେ ଧୂନି ଲଗାଇ ବସିଥାନ୍ତି ବସ୍ତ୍ଧାରୀ 
ସାଧୁମାନେ ନିର୍ଧୁନିକ । ସାଧୁ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର—ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ, ନାଗା, ରାମାଉତ କେହି 
ବା ଉପାଧ୍‌ ରହିତ। ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସାଧୁମାନଙ୍କ ଗତାୟାତ ଲାଗିଥାଏ । ଥୋକେ 
ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରେ ନବାଗତା ସାଧୂମାନେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ବସୁଥାନ୍ତି । ମୁଦ୍ରିତ 
ନେତ୍ର ଥୋକେ ସାଧୂ ଧ୍ଯାନ ନିମଗ୍ନ । ତୁଳସୀ ବା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ହସ୍ତ ଥୋକେ ଭଜନରେ 
ନିଯୁକ୍ତ । କେହି ଗ୍ରନ୍ଧପାଠ, କେହି ବା ଗ୍ରନ୍ଥ ଶ୍ରବଣ କରୁ ଅଛନ୍ତି । କେହି ଗଞ୍ଜିକା ଟିପ୍ପନ 
ସେବନରେ ନିଯୁକ୍ତ । କେହି କେହି ସାଧୁ ଖଟୁଲିରେ ପୂଷ୍ଠମଣ୍ଡିତ ଦେବତାବିଜେ କରାଇ 
ଦେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହରେ “ ମନୋଯୋଗୀ । ବାସ୍ତବରେ ଏହା 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ଏହି ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ ଦର୍ଶନ କଲେ ନିତାନ୍ତ ପାଷ୍ାଣ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ 
ଭକ୍ତିରସରେ ଆପ୍ୃତ ହୋଇଯାଏ । 

କେବେ କେବେ ଜମାଉତ ଦଳର ମଧ୍ଯ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଶୁଭାଗମନ ହୋଇଥାଏ ! 
ଏମାନେ କିନ୍ତୁ ଗୁମ୍ବା ନିକଟକୁ ଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡଗିରି ପାଦ ଦେଶରେ ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ 
ଧୁନି ସ୍ଥାପନ କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଜମାଉତ ଦଳର ସନ୍ନ୍ଯାସୀ ସଂଖ୍ଯା ଚାଳିଶ 
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Er NE... 2! 2 
ପଞ୍ଚାଶଠାରୁ ହଜାରେ ବାରଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ସାମାନ ଦହିବା ନିମନ୍ତେ ଓଟ 
ଓ ଘୋଡ଼ା ଥା'ନ୍ତି। କଦାଚିତ୍‌ ହାତୀର ମଧ୍ୟ ଅଭାଦ ନଥାଏ । ଗାଭୀ ବୃଷଭ ମଧ୍ଯ 
କାହାରି କାହାରି ଦଳରେ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଜମାଉତ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌, ମହନ୍ତ 
ବାବା ! ଏହି ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଜମାଉତ ଚାଳିତ । ଜଣେ କୋଠରୀ ଓ ଜଣେ 
ଭଣ୍ଡାରୀ ଥାଏ । କୋଠରୀ ଧନରକ୍ଷକ, ଭଣ୍ଡାରୀ ଜିମାରେ ଖାଦ୍ଯ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଥାଏ । ଅଧ୍କାଂଶ ଜମାଉତ ନିତ୍ୟ ଯାଯାବର, ଭାରତର ସର୍ବତ୍ର ଭ୍ରମଣ କରି ରାଜା, 
ଜମିଦାର ଓ ଧନବନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ସଞ୍ଚୃତ ଅର୍ଥ 
ଚାରି ଛ”'ମାସକୂ ଥରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଣ୍ଟନ କରାଯାଏ । ଅବଶ୍ଯ ମହନ୍ତ 
ବାବାଙ୍କ ଭାଗରେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ପଡ଼ିଥାଏ । ସନ୍୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଆବଦ୍ଧ କରି 
ରଖିବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଟେ । ଅନେକ ଜମାଉତର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମଠ ଓ 
ବିପୁଳ ଭୂସମ୍ପରି ଅଛି, କେହି କେହି ମହାଜନୀ ମଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି। ମଫସଲ 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଏମାନଙ୍କ ଭୟଙ୍କର ଜୁଲମ ଥୁଲା । ଜମାଉତର ଶୁଭାଗମନ ହେଲେ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଭେଦାଦ୍ଧଵାରା ସାଧୁମାନଙ୍କର ଟହଲ 
ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । ଜମାଉତଙ୍କ ସାଧୁ ସେବା ରାଜବିଜଢେବିଶେଷ । ଧୂନି ସକାଶେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଗଡ଼ିକାଠ ସଂଗୃହୀତ ନହେଲେ ଗରିବ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଘରର ଖୁମ୍ବ ଶେଣି 
ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥୁଲା । ଗ୍ରାମରେ ଜମାଉତ ବିଢେ ହେବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଥମେ ବାଳଭୋଗ, 
ସାଧୁଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଦେବତାଦର୍ଶନୀ ଦେବାର ନିୟମ ¦! କେହି ବଡ଼ଲୋକ ବା 
ରାଜା ପ୍ରଥମେ ଉପଯୁକ୍ତ ରୂପେ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ଭେଟି ଦାଖଲ ନକଲେ ସାଧୁମାନେ 
ଦ୍ୂଇ ତିନି ଦିବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପବାସରେ ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଉପବାସରେ ରହନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ଲୋକନେତ୍ରରେ ଅଗୋଚର । ସାଙ୍ଗର ଜମା ଥ୍ବା ମଇଦା ରାତ୍ରି ଯୋଗେ ଧୂନିରେ 
ପଡ଼ି ପୋଡ଼ପିଠାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଧର୍ମପ୍ରାଣ ନିରୀହ ଗ୍ରାମବାସୀ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଜାମାନେ 
ନୀରବରେ ସମସ୍ତ ସହ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ ଜମାଉତର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନଥ୍ଲା; 
ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ଅଧ୍‌କାଂଶ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଡକାଇତ, ପୂର୍ବ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରାଚୀର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଗରେ ଲୁଣ୍ଠଡନକାରୀ ପିଣ୍ଡାରି ଏବଂ ସମସ୍ତ ଭାରତବ୍ୟାପୀ ନାନା 
ଜମାଉତଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳୀ ନିତାନ୍ତ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଧନ୍ଯ 
ଇଂରେଜ ଗଭର୍ଣ୍ତମେଣ୍ଟ ! ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କରିଅଛନ୍ତି । 

ଖଣ୍ଡଗିରିବାସୀ ସାଧୁମାନେ ପ୍ରାତଃସ୍ବାୟୀ । ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ 
ଯେଉଁ ବାଳଭୋଗ ଲାଗେ, ତାହା ସେବା କରି ଭଜନ ପୂଜନରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ଅପରାହ୍ଣ ସମୟରେ ଥରେ ମାତ୍ର ପଙ୍ଗତ ହୁଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ସମୟ ଘଣ୍ଟା, ଭେରୀ 
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୧୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ତୂରୀ ଶଦରେ ଖଶ୍ଡଗିରି କମ୍ପିତ ହୋଇଉଠେ । ଆଳତି ଉତ୍ତାରେ ରାତ୍ରି ପ୍ରହରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭଜନ, କାହିଁ ବା ଖଞ୍ଜଣି ବାଦନ, ଗଞ୍ଜିକା ସେବନ ଇତ୍ଯାଦି । ତଦନନ୍ତର ଗିରି 
ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯୟରୁ ଗୋଟିଏ ଦଳର ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ହାତୀଗୁମ୍ା ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି 
ଦଳର ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଧୁନି ଥାପି ବସିଛନ୍ତି। ଧୂନିର ବିପରୀତ ଦିଗରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସିଂହାସନରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମହାବୀରଜୀ ଦେବତା 
ବିରାଜିତ । ଦେବତାଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ତୈଜସପତ୍ରାଦି ଆଡ଼ମ୍ବରଯୁକ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ମୋହନଭୋଗ, ବାଳଭୋଗ ଓ ସାୟାହ୍ନ ସମୟରେ 
ପକକିମାଲ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂରି, କତୂରି, କ୍ଷୀରୀ, ଖେଚଡ଼ି ଭୋଗ ଲାଗେ । ଦେବତାଙ୍କ 
ସେବାରେ ଏତେ ବ୍ୟୟ; ମାତ୍ର କାହାରିକୁ କିଛି ଯାଚଜ୍ଞା ନାହିଁ, ମହାବୀର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ମହାମହିମା ବଳରେ ସବୁ ଚଳିଯାଏ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଲୋଭ, କେହି ଭକ୍ତ 
ଦେବତାଙ୍କ କିଛି ପ୍ରଣାମି ଦେଲେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ, ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ ଯେ, ଦୈନିକ 
ଦେବସେବାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ଯୟ ସକାଶେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଧୂନିରୁ ସୁନା ବା ରୁପା 
ବାହାରିଥାଏ । ବାହାରର ବିଶ୍ଵାସୀ କେହି ଭକ୍ତ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରୁ ବଣିଆମାନେ ଯାଇ ତାହା କିଣିଆଣନ୍ତି। କିଣାବିକା ବେଳେ ଦରଦାମ୍‌ 
ନାହିଁ । ସାଧୁଲୋକ, କି କଷାକଷି ଦରଦାମ୍‌ କରିବେ ? କେବଳ ମହନ୍ତ ବାବା ଏତିକି 
କଥା ବୋଲି ତୁନି ହୁଅନ୍ତି,  ଦେଓକା ମାଲ, ଦେଓ ଦିଆ ¦! ଦେଓତକା ସେବା, ତୁମାରି 
ଧରମ୍‌ ।”” ବଣିଆର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଦେଇ ସୁନା, ରୁପା ଘେନିଯାଏ। ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ଶୂଣାଅଛି, ପ୍ରତିଦିନ ଧୂନିରୁ ' ଯାହା ବାହାରିବ, ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ହେବ, ବାସି 
ରହିଲେ ଆଉ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ମହାବୀରକା ଏସା ହୁକୂମ। ବ୍ଯୟ ଉଣା 
ମୁଦ କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇ ପ୍ରତିଦିନ ଅଧସେର ଆଉ ସେଥ୍‌ର ଉପଯୁକ୍ତ ଧୂଆଁପତ୍ର । 
ପ୍ରସାଦସେବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଗାଉଁଲି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଆସନ ପାଖରେ 
କଦାଚିତ୍‌ ରାତ୍ରିରେ “ବୋତଲ (କାଚକ୍ରନ୍ଦି) ଦେଖାଯାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଆସିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି ଉତ୍ତାରେ ମହନ୍ତ ବାବା ଓ ଚେଲାମାନେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଗଙ୍ଗୋଦକ 
ସେବା କରନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୁମ୍ାରେ ସାଧୁମାନଙ୍କ ସାମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣଥାଏ । ସ୍ଵୟଂ 
ମହନ୍ତ ଓ ତାହାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସୀ ଦୁଇଜଣ ଚେଲା ଛଡ଼ା ସେ ଗୁମା ମଧ୍ଯକୁ ଯିବାର ଅନ୍ଯ 
କାହାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 
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ଗନ୍ତମାଳା / ୧୭ 

ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ନାମ ମହାବୀର ଦାସ, ଦୀର୍ଘାକୃତି, ବ୍ୟାୟାମସାଧ୍ତପ୍ରାୟ 
ମାଂସପେଶୀ ସୁଦୃଢ଼, ବଳବର୍ଦବତ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ମସ୍ତକରେ ଦୀର୍ଘାକାର ଜଟାଭାର ଅହିରାଜ 
ଶିଶୁବତ୍‌ କୁଣ୍ଡଳୀକୃତ ଓ ଦେଣୀଦ୍ଧାରା ସୁଦୃଢ଼ରୂପେ ଆବବ୍ଧ। ଶ୍ୃଶ୍ରି ଓ ନିଶ ମତ୍ରା 
ଅନୁପାତରେ ଦୀର୍ଘାକାର ନୂହେଁ। ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ବୋଲାଯାଇ ନପାରେ, କରଣ 
ସୂଳରୃପେ ବିଭୂତିମଣ୍ଡିତ ନେତ୍ର । ଗଞ୍ଜିକା ଧୂମରେ ଜବାକୂସୂମଙ୍କାଶ ରଚ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ 
ଚଞ୍ଚଳ । ଦୃଷ୍ଟି ନିତାନ୍ତ ତୀବ୍ର ଓ ଭୟପ୍ରଦ । କେହି ନବାଗତ ଯାତ୍ରୀ ବା ଭକ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ତାହାକୁ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆପାଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥା'ନ୍ତି । ସର୍ପବେଷିତ 
ଅର୍ଵହସ୍ତ ପରିମିତ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟାଏ ମହନ୍ତଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସର୍ବଦା ଶୋଭା ପାଉଥାଏ । 
ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ବୟସ ଅନୁମାନରେ ପଞ୍ଚାଶ ଲଗାଲଗି; ମାତ୍ର ତପସ୍ଯାରେ ସିବ୍ବ 
ସାଧୁମାନଙ୍କ ବୟସ କଳିହୁଏ ନାହିଁ । ଚେଲାମାନଙ୍କର ମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଏ, ବୟଃକ୍ରମ 
ଅଢ଼େଇଶ ବରଷ । ମହନ୍ତ ବାବା ମଧ୍ଯ ଭଚ୍ତମାନଙ୍କଠାରେ ସେହି ଭାବରେ କଥାବାର୍ଗା 
କରିଥାନ୍ତି । ହଜାରେ ବରଷ ବୟସର ସାଧୁଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯଦି କାହାରି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, 
ତେବେ ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ମଧ୍ଯରେ ଦୁଧପିଆ ବାବାଚଜୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଏହି 
ବାବାଜୀ ସ୍ଵୟଂ ସର୍ବଦା ନୋକମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି, ସେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଭୋଜି ଖାଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁଗଲିଆ ଅମଳରେ ସେ ବି ଲଙ୍ଗାରେ ଥୁଲେ । ମାତ୍ର 
ଦେଖିଲେ ବୟସ ଷାଠିକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ। ଏହି ବାବାଜୀଙ୍କର ଭାରି ମହିମା 
ଥୁଲା ଦିବାନିଶି ଗଞ୍ଜେଇ ଆଉ ଦୁଧ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ସେବା କରୁ ନଥୁଲେ । ସହର 
ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଭକ୍ତବ୍‌ନ୍ଦଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଦଳ ଦଳ ଅମଲା, ମୁକ୍ତାର ମହାଜନ, 
ଜମିଦାର ବାବାଜୀଙ୍କ ପଦତଳେ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ରାଜଭୋଗରେ ମଠର ସେବା 
ଚଳୁୂଥ୍‌ଲା, ମାତ୍ର ଆଜକୁ କେତେକ ବରଷ ହେଲା ଶକ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ବାବାଜୀ 
ବାଳଗୋପାଳ ଘେନି ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛନ୍ତି । ଭକ୍ତବ୍‌ନ୍ଦ ଅନ୍ତର୍ବାନ । କଥ୍ତ 
ଅଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଓ ମୋଗଲମାନଙ୍କ ବୟସ ଜାଣିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ । ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୟସ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗ ବିୟୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ସାଧୂର ବୟସ ପଞ୍ଚାଶ, ସେ 
ଆଉ ଏକଶତ ସଂଖ୍ଯା ଯୋଗ କରି ଦେଢ଼ଶତ କରିବେ । ମୋଗଲଙ୍କର ବୟସ 
ବିୟୋଗ । ଯାହାର ବୟସ ପଞ୍ଚାଶ, ପଚାରିଲେ, ସେ ପଚିଶ ବିଯୋଗ କରି ବାକି 
ପଚିଶ ରଖିବେ । ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲା, ପାଠକ ମହାଶୟ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅ ନାହିଁ, ସେ କଥାଟା କିନୁ ନବୋଲି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । “କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦୂଇଜଣ 
ବଦ୍ଧ ଓ ଜଣେ ବିଂଶତି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଯୁବା ମୋଗଲ ବସିଥ୍‌ଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ପରସ୍ପର ବୟସ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା । ଯାହା ସତୁରି ବୟସ, ସେ କହିଲେ, ତାଙ୍କର 
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୧୮ / ପକାରମୋହନ ସେନାପତି 


ବୟସ ତିରିଶ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବୃଦ୍ଧର ବୟସ ଷାଠିକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ— 'ସାହେବ, ମେରା ଉମର ମୁୂଜକୁ ମାଲୂମ ନେହିଁ ହୈ, ଲେକିନ ମେରା 
ବଡ଼ତାଇକା ଉମର ତିଶକି ନଜିକ୍‌ ।” ଯୁବା ମୋଗଲକୁ ବୟସ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ର 
ହେବାରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ ହଜୁର, ଲୋଗ୍‌ ଉମରକା ଯୋ ହିସାବ ଲଗାଏ ହେ, 
ମେରା ପୟଦା ବି ହୁଆ ନେହିଁ ।”? ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାହା ବୟସ ସଂଖ୍ୟାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲେ ବାକି କିଛି ରହୁ ନାହିଁ । ଯାଉ ସେ ଅଲଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼, ଏବେ ପ୍ରକୃତ 
କଥା ଧରାଯାଉ । 


ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଦଳର ସାଧୁସଂଖ୍ଯା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ । ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯରୁ ମଧ୍ଯ ସମୟ 
ସମୟରେ ଆଠ ଦଶଜଣ ନୂଆ ପୁରୁଣା ହୋଇଥାନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଥୋକେ ସାଧୁ ବାହାରି 
ଯିବାମାତ୍ରେ ନୂତନ ସାଧୂ ଆସି ସେଇ ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତ ସାଧୁ ସମାନ ବୟସ୍କ ଆକାର ତୁଲ୍ଯର୍‌ପେ ବେଶଭୁୂଷଣ । ସମସ୍ତ ବନ୍ଯ 
ବରାହବତ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ନିରଳସ । ମସ୍ତକ ନିର୍ଜଟଟ, କ୍ଷୁଦ୍ର ବା ବାବୁରି କେଶମଣ୍ତିତ । 
କ୍ଷଦ୍ରାକାର ଶୃଶ୍ରିବିଶିଷ୍ଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଗୈରିକ ଅଙ୍ଗା ଆକଣ୍ଠପଦଲମ୍ଭିତ । ସ୍ଵଭାବ 
ଓ କଥୋପକଥନ ନିତାନ୍ତ କର୍କଶ । ଦୃଷ୍ଟି ତୀବ୍ର ଓ ଭୟବିଭ୍ରମବ୍ୟଞ୍ଜକ । ସାଧୂମାନଙ୍କ 
କଥ୍ତ ଭାଷା ହିନ୍ଦୀ । ୟୁରୋପ ଖଣ୍ଡରେ ଫରାସୀ ଯେପରି ସାର୍ବଭୌମ ଭାଷା, 
ଭାରତରେ ସେହିପରି ହିନ୍ଦୀଭାଷା ସର୍ବସ୍ଥାନବ୍ୟାପୀ | ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ଭାରତରେ 
ସର୍ବସ୍ଥାନରେ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି ସୁତରାଂ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ହିନ୍ଦୀ ବୋଲିବାକୂ ହୁଏ । ଯାହାର 
ମାତୃଭାଷା ହିନ୍ଦୀ, ତାହାକୁ ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାଧୂ ଦଳର ଭାଷା ନୀତ ଶ୍ରେଣୀ କଥ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଅଥବା ବଙ୍ଗ -ହିନ୍ଦୀ 
ଭାଷାର କଦର୍ଯ୍ୟ ସଂମିଶ୍ରଣ । ଏହି ସାଧୂଦଳ ଭଜନପୂଢନ ବିଷୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବାର 
କଦାଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ଗଞ୍ଜିକା ଟିପ୍ପନ, ସେବନ ଓ ପଟଙ୍ଗତ ସାମଗ୍ରୀ ଆୟୋଜନରେ 
ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ସମସ୍ତସାଧୁ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ଅନୁଗତ । 


ହାତୀଗୁମ୍ା ସମୀପବର୍ରୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୁମାରେ ଗୋଟିଏ ସାଧୁ ଦମ୍ପତି 
ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ବାବାଜୀଙ୍କ ବୟସ ଆନୁମାନିକ ତିରିଶ ବା ବତ୍ରିଶ। ଦେହ 
ସୁସ୍ଥ ଓ ସବଳ । ଯେପରି ଗଠିତ ହେଲେ ଲୋକେ ସୁନ୍ଦର ପୂରୁଷ ବୋଲାନ୍ତି, ଏହାଙ୍କ 
ଦେହ ସେହିପରି । ଦୃଷ୍ଟିପାତ ବ୍ୟାଧ-ଭୀତ ମୂଗବତ୍‌ ଚକିତ ଓ ଭୀତିବ୍ୟଞ୍ଜକ । ସର୍ବଦା 
ଲୋକନେତ୍ର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୁମ୍ପା ମଧ୍ୟରେ ଆସୀନ, ସଯତ୍ନାଦ୍ତବସନା ମାତାଟିର ବୟସ 
ବା ରୂପକାନ୍ତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଅସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାପାର । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠବ୍ଯାପୀ 
ନିତମ୍ବସ୍ର୍ଶୀ ନବୀନ ନିରଦ ସଦୃଶ କେଶରାଶି, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟଭାଗ ଏବଂ ପଦଯୁଗଳର 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୯ 
ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗତିର ଠାଣି ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ମାତାଟି ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପୂର୍ଣ 
ଯୌବନାବିଶିଷ୍ଟା । ଏହି ସାଧୁଦମ୍ପତି ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସର୍ବଦା ଗୁମ୍ପା ମଧ୍ୟରେ 
ରହିଥାନ୍ତି । କାହାରି ସହିତ କିଛି ମାତ୍ର କଥା ବୋଲନ୍ତି ନାହିଁ, ଏଥ୍ସକାଶେ ଲୋକମାନେ 
ଏହାକୁ ମୌନା ବାବାଜୀ ଓ ମୌନୀ ମାତା ବୋଲନ୍ତି । ସାଧୂ ଅନ୍ଯ ସାଧୂର ସହାୟ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଉଲ୍ଲିଖିତ ମହନ୍ତ ବାବା ମୌନାମୌନୀଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକ ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ 
କରିଦେବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ସାଧୂ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଖଶ୍ଡଗିରିକୁ ଆସି ସେହି ଦିନମାନରେ ଚାଲିଯାନ୍ତି, 
କେହି ରାତ୍ରିବାସ କରେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଆଜକୁ ମାସାବଧ୍‌ ଗତ ହେଲା, ଦୁଇଜଣ 
ବଙ୍ଗଦେଶୀୟ ସାଧୂସେବାପରାୟଣ ଯାତ୍ରୀ ବାସକରି ରହିଅଛନ୍ତି । ସାଧୂମାନେ କେବଳ 
ଧୁନିର ବିଭୂତି ଦେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନେକ ଉଜ୍କଟପୀଡ଼ା ଆରୋଗ୍ୟ କରିଥାଆନ୍ତି। 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମହନ୍ତ ବାବା ମଧ୍ଯ ନେତ୍ର ମୁଦ୍ରିତକରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭୂତି ବିତରଣ 
କରିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭକ୍ତଯୂଗଳ ଅନିଶ୍ଚିତ ଉତ୍କଟପୀଡ଼ାରେ ପୀଡ଼ିତ । 
ଆରୋଗ୍ୟ କାମନାରେ ମହନ୍ତବାବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୂଙ୍କ ସେବାରେ ପ୍ରାତଃକାଳଠାରୁ 
ରାତ୍ର ପହରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଯୂକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ନିଜ ବ୍ଯୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଜାରରୁ ଭଲ 
ଭଲ ଗୋଲ ଗୋଲ ଜଟାବାଲା ଗଞ୍ଜେଇ କ୍ରୟ କରି ଆଣି ସାଧୂମାନଙ୍କୁ ସେବନ 
କରାଇଥା'ନ୍ତି। ଭଲ ଗଞ୍ଜେଇ ସଂଗ୍ରହ କାମନାରେ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ପୂରୀ 
ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମୌନା-ମୌନୀ ସାଧୂଦମ୍ପତି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଅଚଳ ଭକ୍ତି । 
ସେମାନେ ମୌନାବଲମ୍ବନ କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁମ୍ପାଦ୍ଧାର ନିକଟରେ ଚାହିଁ 
ବସିଥାନ୍ତି କଦାଚିତ୍‌ ବାଳଭୋଗ ସକାଶେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ବା ଫଳମୂଳ କିଣିଆଣି ଦେଇ 
ସାଧୁଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଚାଲିଆସନ୍ତି । 


ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ଭାରି ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର 
ସ୍ଵୟଂ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଉପସ୍ଥିତ । ରାତି ନପାହୁଣୁ ଖଣ୍ଡଗିରି ସମ୍ମୁଖରେ ଟାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ଡେରା ଟଣା ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡେରାରେ ମେଢ କୁଟି ଲଗାଇ 
ସାହେବ କଚେରି କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଜଣ ପୋଲିସ ଦାରୋଗା, ଆଠଜଣ 
ମୁନ୍‌ସି, ଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଜମାଦାର, ଶଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରକନ୍ଦାଜ, ଦୁଇ କି ତିନି ଶ' ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବ ବାଉଁଶଠେଙ୍ଗାଧାରୀ ଚୌକିଦାର । ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀମାନେ ହାତୀଧରା 
ଜଗତବେଢ଼ ପରି ଖଣ୍ଡଗିରିଟାକୁ ଘେରିଅଛନ୍ତି, ବାହାରିବାର କାହାରି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। 
ସାଧୂସନ୍୍ୟାସୀମାନେ ଧରା ହୋଇ ଆସି ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଡେରା ସମ୍ଷୁଖରେ 
ଖୁଆଡ଼ ହେଲେ । ଦିନଯାକ ତଦନ୍ତ ହେଲା, ଅପରାହ୍ଣ ସମୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥ୍ତ 
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୨୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଭକ୍ତଯୂଗଳଙ୍କ ସନାକ୍ତ ଦେବା ମୁତାବକ ପୂର୍ବବର୍୍ିତ ମହନ୍ତବାବା ମହାବୀର ଦାସ ଓ 
ତାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ପଚିଶ ଜଣ ସନ୍ୟାସୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ଦଶ ଜଣ ସାଧୂ 
ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ତୁରଙ୍ଗରେ ଠଙ୍କି ଦିଆଗଲା । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମୌନା 
ବାବାଜୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଶା । ମୌନୀ ମାତା ପୋଲିସ ହେପାଜତରେ ରହିଲେ । 
ମୌନା ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୁମଙ୍ଧା ଓ ହାତୀଗୁମ୍ବାରୁ ଅନେକ ସୁନା ରୂପା ଅଳଙ୍କାର ଓ ଜହରତ୍‌, 
ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଲୁଗା, ସାଲ ପ୍ରଭୃତି ବରାମଦ ହେଲା । ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୂସନ୍ନ୍ଯୟାସୀ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ । ଉତ୍କଳର ନୈମିଷାରଣ୍ୟ 
ଖଶ୍ଡଗିରି ସେହିଦିନଠାରୁ ସାଧୁଶୂନ୍ଯ ହୋଇଅଛି । 

ପରିଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ପୋଲିସ 
ହେପାଜତରେ କଲିକତା ଚାଲାଣ ଦେଇ ପୂରୀ ରମାନା ହେଲେ । 


ପଶ୍ଚାତ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଉଲ୍ଲିଖିତ ମହାବୀର ଦାସ ମହନ୍ତ ବଙ୍ଗଦେଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଜଗା ଗୁଆଲା ଡକାଏତ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାଧୂମାନେ ସଙ୍ଗୀ ଡକାଏତ । ଅନ୍ଯ 
ଦଶଜଣ ସାଧୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାର ଫେରାର ଆସୀମୀ। ମୌନା ବାବାଜୀ କଲିକତାର 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା । ମୌନୀ ମାତା ତାହାଙ୍କୁ ପରିବାରସ୍ଥ ବିଧବା 
ବଧୂ । ଉକ୍ତ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରିଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ଓ ବଙ୍ଗଦେଶର 
ଅନେକ ସ୍ଥାନର ଡକାଏତି, ଅନେକ ମାଲ ବରାମଦ ହୋଇଅଛି । କଥ୍ତ ଭକ୍ତଯୂଗଳ 
ଠଗି କମିଶନରଙ୍କ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଅଟନ୍ତି । 


ବ।ଲେଶ୍ବରୀ ରାହାକଜକାନି 
(ସତ୍ୟଘଟନା ) 


ରେଳ ତ କାଲିକା କଥା, କଲିକତାଠାରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବହୁଳ 
ଶଙ୍ଗବିଶିଷ୍ଟ ସମତଳ, ପରିଷ୍ଠତ ସଡ଼କଦାଣ୍ଡ ବିସ୍ତୃତ ଅଛି, ପୂର୍ବକାଳରେ ସେଥର ଚିହ୍ନ 
ସୁଦ୍ଧା ବିଦ୍ୟମାନ ନଥୁଲା । ସେ ସମୟରେ ବଙ୍ଗଦେଶୀୟ ବା ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳସ୍ଥ 
ଜଗନ୍ନାଥଦର୍ଶନାର୍ଥୀ , ଯାତ୍ରାମାନେ ଭୁଜଙ୍ଗଗତିବତ୍‌ କୁଟିଳ, ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କଳ, ଅରଣ୍ଯମୟ, 
ବନ୍ଧୁର, କଦାଚିତ୍‌ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯଗତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଗରେ ଗତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ବର୍ଷାକାଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନଦୀନାଳ—ଜଳବହୁଳତା ପ୍ରଯୁକ୍ତ ଉକ୍ତ ମାର୍ଗମାନ ଜନଶୂନ୍ଯ 
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ଗନ୍ତମାକା / ୨୧ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚୈତନ୍ଯଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ନବଦ୍ଧୀପବାସୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପୁରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ସକାଶେ ତିନିମାସ କାଳ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ବର୍ଭମାନ ଅଷ୍ଟପ୍ରହରରୁ 
ଅଧ୍କ ନୂହେଁ । 

ଇଷ୍ଟଇଣ୍ରିଆ-କମ୍ପାନୀ କଲିକତାବାସୀ ରାଜା ସୁଖମୟଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ରଣ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । କୋମ୍ପାନୀ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ରାଜା ମହୋଦୟ ତାହା 
ଗ୍ରହଣ ନ କରି କଲିକତାଠାରୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରଧାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗ ପସ୍ତତ କରିବା 
ସକାଶ କୋମ୍ପାନୀ ହସ୍ତରେ ତାହା ପ୍ରତ୍ଯୟର୍ପଣ କଲେ । ସେହି ଟଙ୍କା ବଳରେ ବର୍ରମାନ 
ସଡ଼କ ନିର୍ମାଣର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା । ସଡ଼କ ଉପରେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତରମୟ ସେତୂ 
ନିର୍ମିତ ହୋଇଧଲା । କାଳକ୍ରମେ ସରକାର ବାହାଦୂର ସେହି ସମସ୍ତ ସେତୁ ଭଗ୍ନ କରି 
ତାହା ପରିବର୍ଗରେ ବୃହଦାକାର ଇଷ୍ଟକମୟ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ 
ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପୂରାତନ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ସେତୁ ବିଦ୍ଯମାନ ଅଛି। ସୋର 
ସମୀପବର୍ଶୀ କାଂଶବାଂଶ କ୍ଷୁଦ୍ଵ ନଦୀ ଉପରେ ନିର୍ମିତ ବହଦାକାର ସେତୁର ପ୍ରସ୍ତରାଂଶ 
‘ସୁଖମୟୀ” ଅଟେ । କଲିକତାଠାରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନବନିରମିତ ମାର୍ଗ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦଶକ୍ରୋଶ ଅନ୍ତର ଇଷ୍ଟକମୟ ଖିଲାଣଯୁୂକ୍ତ, ପ୍ରାୟ ଚାରିଶତ ଲୋକଙ୍କ ବାସୋପଯୋଗୀ 
ଦୁଇ ସାହାଲା ପାଛ୍ଥନିବାସ (ଧର୍ମଶାଳା) ନିମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲୀ ! ଉକ୍ତ ଧର୍ମଶାଳା 
ନିକଟରେ ଦୂଇଗୋଟି କରି ସୂଗଭୀର କୂପ ମଧ୍ଯ ଖୋଳା ହୋଇଥଲା । କାଳକ୍ରମରେ 
ସେହି ସମସ୍ତ ପାନଛ୍ଚନିବାସ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଧ ହେବାରୁ ସରକାର ବାହାଦୂର 
ସେ ସମସ୍ତ ଭଗ୍ନକରି ରଷ୍ଟକରାଶି ସଡ଼କରେ ପକାଇଅଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରକ, ବସ୍ତା, 
ବ୍ରାହମଣୀକୂଳ ଓ କଟକରେ ସେହି ସମସ୍ତ ଧର୍ମଶାଳା ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି । 


ରାସ୍ତା ପ୍ରସ୍ତୁତ, କେତେକ ପରିମାଣରେ ପାଛ୍ଥନିବାସର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଦୂରୀତୃତ 
ହେଲା; ମାତ୍ର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜନ୍‌ ବିଚର 
ନାମକ ଜଣେ ସାହେବ ସରକାର ବାହାଦୂରଙ୍କଠାରୁ କେତେକ ଭୁମି ନିଷ୍ଠର ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ବିଚରଗଞ୍ଜ, ବସ୍ତାରେ ମୂଳିଦା, ବାଲଟଗାଁ, ମାର୍କଣା, ଟାଇ, 
କଟକ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ସରେଇ ଘର ନିର୍ମାଣ କଲେ ଓ ଦୋକାନ ବସେଇଦେଲେ । 
ସୂଖମୟୀ ଧର୍ମଶାଳାରେ ସର୍ବଜାତୀୟ ଲୋକ ବାସ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପାକାଦି କରିବାକୁ ଅସମ୍ମତ ହୋଇ ବିଚର ସାହେବଙ୍କ 
ସରେଇ ଘରେ ବାସ କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଚଟିଘର ନିର୍ମାଣ ଓ ଦୋକାନ ବସାଇ ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂର କଲେ । 
ରେଳମାର୍ଗ ଫିଟିବାରୁ ସେ ସମସ୍ତ ଚଟିଘର ଉଠିଗଲାଣି । ଜନ୍‌ ବିଚର ସାହେବ 
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୨୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପଡି 


ସରକାର ବାହାଦୂରଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ନିଷ୍କର ଭୂମି ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ବିଲାତବାସୀ 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀଠାରୁ ସେଥର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍କାର କ୍ରୟ କରି ଭଦ୍ରଜନିବାସୀ ବାବୁ ବ୍ରଜଗୁପ୍ତ 
ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଅଛନ୍ତି । 

ପାନ୍ଛମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂର ହେଲା । ଶ୍ଵବାପଦ ଜନ୍ମମାନଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ। ମାତ୍ର ନର-ରାକ୍ଷସ ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଅତ୍ଯାଚାର 
ସେମାନଙ୍କ ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ମେଦିନୀପୁରଠାରୁ 
ଭଦ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜମାର୍ଗ ଡକାଏତମାନଙ୍କର ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର । ମାର୍ଗର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ ନିବିଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲମୟ ଥୁ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ମାନବନେତ୍ରାନ୍ତରାଳ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଖଟି ସ୍ଥାପନ କରି 
ଆପଣାର ନୃଶଂସ ନାରକୀୟ ବ୍ୟବସାୟ ସୁଚାରୁରୂପେ ଚଳାଇବାକୁ କ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସରକାର ବାହାଦୂର ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ଡକାଏତମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଘାଟି ଥୁଲା 
‘ନାରାୟଣଗଡ଼' । ଉକ୍ତ ଗଡ଼ର ବାଉଁଶବଣ ମଧ୍ଯରେ ଶତ ଶତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମହାପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ମସ୍ତକ ବିଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍ବାର ଆମ୍ଭେମାନେ ଶତସହସ୍ର ଥର ଶୁଣିଅଛୁଁ । ଚାଳିଶ ବରଷ 
ପୂର୍ବେ ଲେଖକ ଗୋ-ଶକଟରେ କଲିକତା ଗମନାଗମନ ସମୟରେ ଶକଟଟାଳକ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଥ୍‌କମାନେ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଉକ୍ତ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନମାନ ନିଦଦୈଶ କରାଇ 
ଦେଉଥା'ନ୍ତି । ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଚଳିତ କଥା ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । 

“ହଳଦୀ ମଖାମଖି 
ନାରାୟଣଗଡ଼ ପାର ହେଲେ କୁଟୁମ୍ଭ ଦେଖାଦେଖି ।” 

ପୂର୍ବେ ନିତାନ୍ତପକ୍ଷେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନାରାୟଣଗଡ଼ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଉତ୍ତାରେ (ଦିବା ଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ) ଦଳବବ୍ଧ ନହୋଇ ଗତାୟାତ କରୁ ନଥୁଲେ | ଅଜଣା 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା ନଥୁଲା । ପୂର୍ବେ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୋ-ଶକଟରେ 
ଗତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ପାଲିଙ୍କି“ ଡାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଥ୍ଲା। କଟକ, ପଦପୁର ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଗୋ-ଶକଟ ଯାତ୍ରୀ ତଥା 
ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ବହନରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ । ରେଳ ଓ ଷ୍ଷିମର ପ୍ରଭାବରୁ ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦାନାପାଣି ଉଠିଯାଇଅଛି । 


ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପବିତ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ପାପୀ ଦଳର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଡକାୟତମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତା ସହିତ ବ୍ଯବସାୟ ଚଳାଇ ଆସୂୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଏତେଦିନ ଉତ୍ତାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବିନାଶର କାରଣ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। 

ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମେଜେଷ୍ଟର ( ପରେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଜଜ) ମିଷ୍ଟର 
ରେମ୍ପିନି ସାହେବ ପାଲିଙ୍କିଡାକରେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ କଲିକତା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବସ୍ତା ଓ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୩ 
ହଳଦୀପଦ ଚଟି ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ସ୍ଥାନରେ ଡକାଏତ ପଡ଼ି ତାହାଙ୍କ ପାଲିଙ୍କି ଲୁଟିନେଲେ । 
ତକାଏତମାନେ ପାରତପକ୍ଷେ ଇଂରେଜଙ୍କ ଉପରେ ଡକାଏତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଦେଶୀୟ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ କାଳେ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବେ; ମାତ୍ର 
ପବିତ୍ର ଶ୍ରେତଚର୍ମ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଡକାଏତମାନେ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ରେଞ୍ପିନି 
ସାହେବଙ୍କ ପାଲିଙ୍କି ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଜଣେ 
ତୈଲଙ୍ଗ ମହାଜନ ଥୁଲେ । ନାମ ନାରିକେଳି ମେଳି ଯୋଗେୟା । ଏ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ । ପ୍ରଥମେ ଲବଣର କଣ୍ଟାକ୍କରୀ କରି ବିପୂଳ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଯୋଗେୟାବାବୂୁଙ୍କର ଡାକ ବସିଥ୍୍‌ବାର ତକାୟତମାନେ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଦୈବଗତ୍ୟା ତାହାଙ୍କ ଯିବା ରହିତ ହେବାରୁ ସେହି ଡାକରେ ରେଖିନି 
ସାହେବ କଲିକତା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସାହେବ ଉପରେ ଡକାଏତି ତୃଚୁ କଥା ନୁହେଁ ! ହାକିମ 
ମହଲରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ପୋଲିସ ଦଳ ଯାଇ ବସ୍ତା ଥାନା ଇଲାକାଟା 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ପକାଇଲେ। କେତେ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଖୋଜାଗଲା, ସରକାରୀ 
ଖରଚରେ କେତେ ପୋଖରୀ ପାଣି ବୂହାଗଲା, କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ 
ଟଣାଘୋଷରାରେ ପଡ଼ିଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଡକାଏତଗୁଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ 
ଆକାଶରୁ ଆସିଥୁଲେ, ମାଲଗୁଡ଼ାକ ପବନରେ ମିଶିଯାଇଛି । ଏହି ଡକାଏତି ତଦନ୍ତ 
ରହିତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଉପର୍ଯ୍ଯୁପରି ଆହୁରି ତିନି ଚାରିଟା ଡକାଏତି ହୋଇଗଲା । 
ବାଲେଶ୍ଵରନିବାସୀ ଜମିଦାରବାବ୍ର ମଦନମୋହନ ଦାସଙ୍କ ବସ୍ତା ଥାନା ଇଲାକାରେ 
ଖଣ୍ଡେ ତାଲୁକ ଅଛି । ନାଟବନ୍ଦୀ ଖଜଣା ଅସୁଲ ହୋଇ କଚେରି ଘରେ ପ୍ରାୟ ବାର ତ 
ଟଙ୍କା ଜମା ଥୁଲା, ଡକାଏତ ପଡ଼ି ଘେନିଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ 
ଡକାୟତି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଗୋଟିଏ ଡକାଏତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବସ୍ତା ଥାନାଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିକ୍ରୋଶ ଦୂର ଚାରିଗାଁ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ସଙ୍ଗତିସମ୍ଚନ୍ତ ଲୋକର ବାସ, ନାମ 
ବାଆନ ଭୂର୍ୀ । ଡକାଏତ ଦଳ ଏହା ଘରେ ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥଲେ । ତାହାର 
ଦ୍ରଇ ସ୍ତୀ, ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା । ନିଷ୍ୂର ଡକାଏତମାନଙ୍କର ଦାରୁଣ ପ୍ରହାରରେ 
ତାହାର ଗର୍ଭପାତ ଏବଂ ଚାରିଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଜୀବନପାତ ହୋଇଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପଳାୟନ ଦ୍ଵାରା ଆତ୍ମରକ୍ଷା କଲା। ବାଆନ ଭୂର୍ୟୀକୁ ଡକାଏତମାନେ ଅନେକ 
ପ୍ରହାରକରି ତାହାର ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତାହାର ମୁଖ ପୃଷ୍ଠଦିଗକୁ 
ବୁଲିଯାଇଥ୍ଲା । ବାଆନ ଭୂର୍ୟା ମଧ୍ଯ ଡକାଏତମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନାହିଁ । 
ଦୂଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଅସ୍ତାଘାତ ଓ ଜଣେ ଡକାଏତକୁ ହତ୍ଯା କରିଥ୍‌ଲା। ସଙ୍ଗୀ 
ଡକାଏତମାନେ ହତ: ଡକାଏତର ଶବ ଘେନି ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
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୨୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବେ ପୁରାତନ ପୋଲିସ ଉଠିଯାଇ ନୂତନ ବେଙ୍ଗଲ ପୋଲିସ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଅଛି । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଥମ ପୋଲିସ ଡିଷ୍ଟିକୁ ସୁପରିଣ୍ଢେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ମିଷ୍ଟର 
ସଟଲ ଓୟାର୍ଥ ସାହେବ ପ୍ରାଣପଣେ ଯତ୍ବ କରି ମଧ୍ଯ ବସ୍ତା ଇଲାକାରୁ ଫେରିଆସିଲେ 
ଏବଂ ଡକାଏତ ଦଳ ଆବିଷ୍କାର ନିମନ୍ତେ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଧର ବାବୁ ରାଜକିଶୋର 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନିଯୂକ୍ତ କଲେ। ଚୌଧୂରୀ ମହାଶୟ ପୋଲିସ ଇଲାକାରେ ଜଣେ 
ସୁଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ଯାତି ଥୁଲା । ରାଜଘାଟ ଥାନା ମୁନସିବାବୁ 
ଦିଗମ୍ବର ଦାସ, ଜଳେଶ୍ବର ଥାନା ମୁନସିବାବୂ କିଣାରାମ ପ୍ରଧାନ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଗଲେ । ° 


ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ ଆଦେଶନୂସାରେ ବାବର ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୁରୀ ପୋଲିସ 
ଦଳବଳ ସହିତ ଉଚ୍ତ ଡକାଏତି ଉକୁସ୍ଥାନ ଚାରିଗାଁରେ ବାସ କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । ବହୁ 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଥା ପରିଶ୍ରମ କରି ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟତା ବିଷୟ ରିପୋର୍ଟ କରିବାରୁ 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଲେଖିଲେ, ‘ତୁମ୍ଭର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ସନ୍ତୋଷଜନକ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡକାଏତ ଦଳ ଧରାଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମେ ଚାରିଗାଁ ତ୍ୟାଗ କରିବ ନାହିଁ।”” ଏହାହିଁ ଇଂରେଜ ଚରିତ୍ରର ବିଶେଷତ୍ଵ । 
ଏଥ୍‌ସକାଶେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜିତ ଓ ଇଂରେଜ ଜାତି ଜେତା । କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ହତୋହଦ୍ଯମ ଓ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ୁ। ମତ୍ର 
ଇଂରେଜ ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର ଅଟେ । ପ୍ରକୃତ ସେମାନେ 
'ଆଫଳୋଦୟକର୍ମା' ଅଟନ୍ତି । ଲୋକେ କଥାରେ ବୋଲନ୍ତି, ' 'ଲାଗିଥ୍ବା ଲୋକ ମାଗି 
ଖାଏ ନାହିଁ ।” —ଉପସ୍ଥିତ ଘଟନା ସେଥ୍ର ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଥଳ ଅଟେ। 
ରାଜକିଶୋରବାବୂଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରଣାଳୀ ଏହିପରି ଥୁଲା କି, ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ ଦୂଇ 
ତିନି ଜଣ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଚାରିରଗାଁ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵ୍ଥ ତିନି ଚାରି କ୍ରୋଶ 
ଦୂରବର୍ଉଭୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଚ୍ଥନ ଭାବରେ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ରାତ୍ରିରେ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣିବା ଓ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଟେ । ମଫସଲର ପାଣମାନେ ପ୍ରାୟ ଚୋରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ସକାଶେ ପାଣ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଅଧ୍କାଂଶ ରାତ୍ରି କ୍ଷେପଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଣସାହି ଓଳିରେ ବସି ଘର ମଧ୍ଯସ୍ଥ କଥୋପକଥନ ଶୁଣନ୍ତି । ଏହା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ଯେ କେତେଦୂର କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଠକେ ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବେ । 


୧ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କାଜରେ ଭକ୍ତ ପାରାଗ୍ରାଫ ଶେଷରେ ଏହି ବାକ୍ୟଟି 
ଥ୍ଲା—' ରାଜକିଶୋରବାବୁ ବର୍ଉମାନ ଅତିବୃଛ ଓ ପେନସନପ୍ରାପ୍ତ ଅଟର୍ତି' | ସଂପାଦକ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୫ 
ପାଣମାନଙ୍କ ପଲାଘର ପଛଓଳି ଏତେ ନୂଆଁଣ ଯେ, ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଳ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାଜେ । ଓଳିତଳ ଅପରିଷ୍କାର, କଦର୍ଯ୍ୟ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମଶ୍ବକ ବେଢ଼ି 
ଭଣଭଣ କରି ଖାଉଛନ୍ତି, ଘଉଡ଼ିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସର୍ପ ଭଲ୍ଲକର ମଧ୍ୟ ଭୟ ନଥୁଲା, 
ଏମନ୍ତ ନୁହେଁ । ପୂଣି ଗ୍ରାମସ୍ଥ ପାଣମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଘଟିବାର 
ସମ୍ଭାବନା । କ'ଣ କରିବେ, ଚାକିରିଖଣ୍ତ ତ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ହେବ ! 


ଏକ ଦିବସ ଅର୍ଵରାତ୍ର ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପାଣ ଓଳିରେ ବସିଛନ୍ତି, ଘର ମଧ୍ଯରୁ 
ଶଣିଲେ, ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ସ୍ରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାହାର ମାତାକୁ ଅନୁଯୋଗ କରୁଅଛି 


“ସେ ଯିବାକୁ ରାଜି ନଥ୍‌ଲେ, ବାପା ଜୋର୍‌କରି ଘେନିଗଲା । ଅକାରଣରେ 
ପ୍ରାଣଟା ସିନା ଗଲା ! ମୁଁ ଏବେ କରେ କ'ଣ ?”? 


ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ପୋଲିସ ଦଳଦଳ ସହିତ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍ୁସର 
ରାଜକିଶୋରବାବୁ ଗ୍ରାମରେ - ଉପସ୍ଥିତ । ତଦନ୍ତରେ ଜଣାଗଲା, କ୍ରନ୍ଦନକାରିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର 
ସ୍ବାମୀ ଓ ପିତା ଡକାଏତ । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଡକାଏତି ସମୟରେ ହତ ଓ ପିତା ଆହତ । 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଆହତ ଡକାୟତ ମଧ୍ଯ ଧରାଗଲେ । ଡକାୟତି ମାଲ ମଧ୍ୟ ବରାମଦ 
ହେଲା । ସେସନକୋର୍ଟ ବିଚାରରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ଡକାୟତ ଗୁରୁତର ଦପ୍ତପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲେ । ବୋଧକରୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ଵ-ଗୃହକୁ ବାହୂଡ଼ିବାକୁ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । 


ଏହି ଡକାଏତ ଦଳ ଦଣ୍ତପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହାକିମମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ରେଞ୍ପିନିଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ପ୍ରଧାନ ଡକାଏତ ଦଳ ଅଟନ୍ତି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖଟି । ଏହି ପ୍ରଧାନ ବା ମୂଳ ଦଳର ଡକାଏତ ସଂଖ୍ୟା ପାୟ ପଞ୍ଚାଶି 
ଢଣ । କଦାଚିତ୍‌ ଏକତ୍ର କେବେ ବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଡକାଏତି 
କରିଥା'ନ୍ତି । 

ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର ଥାନାର ଇନ୍‌ସପେକ୍ସର ବାବୁ ସାରଦା ପ୍ରସାଦ ଘୋଷ 
ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ 
ଥୁଲା । ଡକାଏତ ଦଳର ଆବିଷ୍କାର ଓ ଗ୍ରେପ୍ତାର ନିମନ୍ତେ ତାହାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । 
ବହୁକାଳ ପରିଶ୍ରମ ଉତ୍ତାରେ ସାରଦାବାବୁ ଡକାଏତ ଦଳର ଖଟିସ୍ଥାନର ମାତ୍ର ସନ୍ଧାନ 
ପ୍ରାପ୍ରହେଲେ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବାରିପଦାଗଡ଼ଠାରୁ ଜଳେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ୟମାର୍ଗ ଅଛି । ଦିନେ ପୂର୍ବାହ୍ନ ଦିବା ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ତିନିଜଣ 
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୨୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଭିକ୍ଷକ ଅର୍ବକୋଶ ଅନ୍ତର ଆଗପଛ ହୋଇ ବାରିପଦା ଆଡ଼ୁ ଜଳେଶ୍ବର ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଅଛନ୍ତି । ସର୍ବପଶ୍ଚାତରେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଚେହେରା ଦେଖିଲେ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଲୋକ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ, ମାତ୍ର ବେଶ ନିତାନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ଯବ୍ଯଞ୍ଜକ । ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣ୍ୁଲୁଚା ଲୁଗା, ମୋଟା ମଳିନ ତନ୍ତବୂରଣା ଖଦି । ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ତଦ୍‌ବତ୍‌ ମଳିନ 
ଗାମୂଛା ପାଗ, ଅନ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛାରେ ସେର ଦୁଇ ଅନ୍ଦାଜ ଚାଉଳ ଓ କେତେ ଅଣା 
ପଇସା ବନ୍ଧା । କାଖରେ ଲିଖନଗୁଞ୍ଜା ତାଳପତ୍ର ପାଞ୍ଜି । ହସ୍ତରେ ଖଣ୍ରିଏ ଦାଂଶଯଷ୍ି । 
କାନ୍ଧରେ ତାଳପତ୍ର ଛତା (ସେ ସମୟରେ କନା ଛତାର ବିରଳ ବ୍ଯବହାର ଥୁଲା) । 
ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ବା ସୌଭାଗ୍ଯବଶତଃ ଜ୍ୟୋତିଷ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଯଦସ୍୍ଯ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି ଆପଣାର ହୀନଦଶା ଏବଂ ଆପଣା ବିଦ୍‌ଦରତା 
ବିଷୟ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ଜ୍ଯୟୋତିର୍ବିଦଙ୍କ ବକ୍ତତାର ସାରାଂଶ—ସେ ଜଣେ 
ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷ, ତାଙ୍କର ଗଣନା ବଡ଼ ଠିକ୍‌, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜ ତାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖାତର 
କରଚ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଦସ୍ୟୁ ଦୂଇଜଣ ପରସ୍ପର କ”ଣ ପରାମର୍ଶ କରି କହିଲେ, “ତୁ ଆମ ସର୍ଦାର 
ନିକଟକୁ ଚାଲ । ଯେବେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଦେବୃ, ତୋ ଚାଉଳ ଲୁଗା କିଛି ନେବୁ ନାହିଁ।” 
ଜ୍ୟେତିଷ ଅନିଛ୍ଥାସନ୍ତ୍ଵେ ସମ୍ମତ ହେବାରୁ ଦସ୍୍ଯଯୁଗଳ ତାହାର ଆଖି ବାନ୍ଧି ହାତଧରି 
ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲମୟ, କୁଟିଳ, ବନ୍ଧୁର ମାର୍ଗରେ ଘେନିଗଲେ । ଯିବା ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଅତି ସତର୍କତା ସହିତ ମାର୍ଗ ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃକ୍ଷ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ଆନୁମାନିକ ଦୂଇ ତିନି କ୍ରୋଶ ଭ୍ରମଣ ଉତ୍ତାରେ ଡକାଏତ ଦଳର ଖଟିସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ଆଖିର ପଟି ଫିଟାଇ ଦିଆଯିବାରୁ ଖଟିସ୍ଥାନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଜ୍ଯୋତିଷଙ୍କ 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଶୁଷ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ନିତାନ୍ତ ସାହସୀ ପୂରୁଷ ବିନା ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଷୈର୍ଯ୍ୟାବଲମ୍ବନ କରି ରହିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ କଥା । 

ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଅଳ୍ପ ପରିସର ଭୂମିଖଣ୍ଡ ପରିଷ୍ଠୃତ । ଦୁଇ ତିନିଟା ଧୁନି 
ଲାଗିଅଛି, ଚାରି ଛଅଟା ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିରହିଅଛି । ପର୍ଯ୍ୟଷିତ 
ମାଂସ ଓ ଶୁଷ୍କ ମାଂସରେ ସ୍ଥାନଟା ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ । ଟାଙ୍ଗିଆ, ବର୍ଥ, ତରବାଲ, 
ତୀର, ଧନୁକ ପ୍ରଭୃତି ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରମାନ ଗଛ ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଝୁଲୁଅଛି। ମଦମର 
ବିକଟାଳ ନରରୂପୀ କେତେଟା ରାକ୍ଷସପ୍ରକୃତି ପ୍ରାଣୀ ଧୂଳିରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ୁଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଧାନ କୌପୀନ, ମହିଷବତ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । କେହି କର୍କଶ ଭାଷାରେ ଅକାରଣ 
ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଗାଳି ଦେଉଅଛି, କେହି ବା ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । 
ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ସମସ୍ତେ କଟମଟ କରି ଅନାଇଲେ, ବିଶେଷରେ ସର୍ଦାର ଅନେକକ୍ଷଣ 
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ଗଳ୍ମାଳା / ୨୭ 
 ଗନମାଳା / ୨୭ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପାଦମସ୍ତକ ଅନାଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଦସ୍୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କର୍କଶ ଭାଷାରେ 


ପଚାରିଲା, ‘ଏଟା କିଏ ? କାହିଁକି ଆଣିଲ ?? ଆଗନୁକ ଦୂଇଜଣ ଜ୍ୟୋତିଷର ପରିଚୟ 
ଦେଲେ । 


ଏହି ସର୍ଦାରର ପରିଚୟ ଆବଶ୍ଯକ । ସେହି ସମୟରେ ଡକାଏତ ଦଳରେ 
ଦୁଇଜଣ ସର୍ଦ୍ଦାର ଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ ନାଲୁ ମିର୍ଵ୍ା, ଦ୍ଧିତୀୟର ନାମ ବୈଦୀ ସେଠୀ । ନାଲୁ 
ମିର୍ବା। ଦୀର୍ଘାକାର, ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ, ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା କାକଡିମ୍ଭ ପରି ବୃହତ୍‌ ଓ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । 
ରାକ୍ଷସବତ୍‌ ଆକୃତି ଭୟଙ୍କର । ଅଦ୍ୟ ନାଲୁ ମିର୍ବା ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା । ନାଲୁ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହିପରି କଥୋପକଥନ ହେଲା । 

ନାଲୁ ତୁ ଜୁତିଷ ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ —ଆଜ୍ଞା ହଁ । 

ନାଲୁ ବୋଇଲୁ, ମୋ ମନରେ କି କଥା ଅଛି ? 


ଜ୍ୟୋତିଷ ଖଡ଼ି ପକାଇ ଅନେକ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଲେ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଗ୍ରହ 
ନକ୍ଷତ୍ର ନାମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା । କହିଲେ, “ପାଠ କହିଲା, ଶନିଗ୍ରହ—ଏହି 
ଗ୍ରହରେ ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ଲାଭ କଥା ।'' 


ନାଲୁ—ବୋଇଲୁ, ସେ ଦ୍ରବ୍ୟ କେଉଁ ଦିଗରେ ? 
ପୂନର୍ବାର ଶ୍ଲୋକ ପାଠକରି ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, “ପୂର୍ବଦିଗରେ । 


ସବୂ ଡକାଏତ ଏକାବେଳକେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, “ସାବାସ୍‌, ସାବାସ ନୋହିଲେ କି 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ ଦରବାରକୁ ଯାଏ ।” 


ନାଲୁ ବୋଇଲୁ, କେଉଁଦିନ କେତେବେଳେ ଗଲେ ସେ ଦ୍ରବ୍ୟ ସବୂ ମିଳିବ । 

ଜ୍ୟୋତିଷ —ଆସନ୍ତା କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଯାତ୍ରା କରି 
ଗଲେ କାମଫତେ—ଅର୍ଥ ମିଳିବ । 

ସବୂ ଡକାଏତ ଏକାବେଳକେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ, “ଭଲ ଭଲ, ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଏଠାରୁ ବାହାରିଲେ, ଅଧରାତିବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ।”” ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦାୟ 


୧ ତଢ୍ୟଯୋତିଷଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକର ଦିନେ ଏହିପରି କଥୋପକଥନ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ପୂର୍ବଦିଗ କିପରି ସାହସରେ କହିଲେ ?' ଜ୍ୟୋତିଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାରଦାବାବୁ କହିଲେ, ଚୋରି, 
ଡକାଏତି, ଧନଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଆଉ ତିନିଦିଗ ଅରଣ୍ୟ । ପୂର୍ବଦିଗରେ 
କେବଳ ଗ୍ରାମ, ସେ ଦିଗରେ ଡକାଏତି ହବ । 
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୨୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଗ୍ରହଣ କଲେ । ପୂନର୍ବାର ଆଖି ବନ୍ଧାଗଲା, ପୂର୍ବକଥ୍ତ ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇଜଣ ବାଟରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ । 


ନିରୂପିତ ଦିବସ ଉପସ୍ଥିତ । ପୁଲିସ ଦଳବଳ ସଜ ହୋଇ ଡକାଏତ ଧରିବା 
ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ସଜିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷର ଗଣନା ଠିକ୍‌ ହେଲା, 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଗ୍ରାମରେ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଡକାଏତି ହେବାର ଜ୍ୟୋତିଷ ଅନୁମାନ କରି 
ସଚ ହୋଇ ବସିଥୂ୍‌ଲେ, ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଡକାଏତମାନେ ଗଲେ ନାହିଁ । ଡକାଏତି କରି 
ଡକାଏତମାନେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲେ । ପାଠକ ମହାଶୟ ଅନୁମାନରେ ବୁଝିଥ୍‌ବେ, 
କଥ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ, ପୋଲିସ ଇନସ୍ପେକୁର ସ୍ଵୟଂ ବାବୁ ସାରଦା 
ପ୍ରସାଦ ଘୋଷ । 


କ୍ରମଶଃ ଦୂଇ ଚାରିମାସ ଗତ । ଏଥ୍‌ମଧ୍ଯରେ ଆହୁରି ଦୂଇ ଚାରିଟା ଡକାଏତି 
ଉପର୍ଯ୍ୟପରି ହୋଇଗଲାଣି । ହାକିମ ଓ ପୋଲିସ ଦଳ ଅସ୍ଥିର । ସାରଦାବାବୁ 
ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଖଟିସ୍ଥାନର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ପୋଲିସ 
ଦଳ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଡକାଏତଦଳ ଯେପରି 
ଭାବରେ ସର୍ବଦା ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ଓ ଉନ୍ନର ଭାବରେ ଥା'ନ୍ତି, ଧରିବାକୁ ଗଲେ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣନାଶର ସମ୍ଭାବନା । 


ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଉତ୍ତାରେ ବସ୍ତା ଇଲାକାର ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଚାକର ଡକାଏତ ଦଳରେ ଲିପ୍ତ ଥ୍ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସାରଦାବାବ୍ର ଉକ୍ତ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଚାକରଟାକୁ ହସ୍ତଗତ କଲେ । କେତେକ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦେଇ, 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ, ଅଭୟ ଦେଇ, ଚାକରଠାରୁ ସମସ୍ତ ସନ୍ଧାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । 
ସାରଦାବାବ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ ଉକ୍ତ ଚାକର ଡକାଏତ ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାର ନାଲୁ 
ମିର୍ବାଠାରେ ଜଣାଇଲା, ଦୁଇଜଣ ଡକାଏତ ବର୍ବମାନ ଜେଲଖାନାରୁ ପଳାଇ ଆସି ଏକ 
ଗ୍ରାମରେ ଲୁଚି ଅଛନ୍ତି । ସର୍ଦାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ପଠାଇଲା । ଉକ୍ତ ଚାକର ସହିତ ପଳାତକ ଡକାଏତ ଦୁଇଜଣ ଖଟି ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଡକାଏତମାନେ ସନ୍ଦେହ ନେତ୍ରରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ; 
ମାତ୍ର ନବାଗତ ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଆକାର ପ୍ରକାର ଓ କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହେଲା । ଏହି ଦୁଇଜଣ କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଡକାଏତି କରିଥୁଲେ, 
ଡକାଏତ ପୂର୍ବେ କିପରି ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ହୁଏ, କି କୌଶଳରେ ଡକାଏତି କରାଯାଏ ଓ 
ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ କିପରି ପଳାଇବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଜଢେଲଖାନା ଭାଙ୍ଗି କିପରି ପଳାଇ 
ଆସିବାକୁ ହୁଏ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟ ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ଯାଖ୍ୟା କଲେ ଯେ, ନାନୁମିର୍ବା 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୯ 
ଏମାନଙ୍କୁ ପକ୍କା ଓସ୍ତାଦ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲା। ବହୂୃତ ସମାଦର କରି ନିକଟରେ 
ରଖିଲା । ନବାଗତ ଡକାଏତମାନେ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଖଟି ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ। 


ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବାଦ ଚଳାଚଳ ଉକ୍ତ ଜମିଦାରଙ୍କ ଚାକରଦ୍ଧାରା ହେଉଥାଏ । 


ଦିନେ ନବାଗତ ଡକାଏତମାନେ ସଦ୍ଦାର ନିକଟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ଆମ୍ଭେମାନେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଡକାଏତି କରୁନାହିଁ, ଆସନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଜଣେ ଲକ୍ଷପତି ଘରେ ଡକାଏତି 
କରିବା । ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ମଜା କରିବା । ସର୍ବଦା କାମରେ 
ଲାଗିଲେ ମଜା କରିବୁ କେଉଁଦିନ ? ଆଉ ବାରମ୍ବାର ଡକାଏତି କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଧରାପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା । ସର୍ଦାର ଓ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କର ଏହି ସାଧୂ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମନୋନୀତ 
ହେଲା । ସମସ୍ତେ “ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌' କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ବିଷୟ ସ୍ଥିର କରିବା 
ଜିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ନିରୂପିତ ହେଲା ଓ ନିର୍ବାରିତ ଦିବସ ରାତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା 
ଜିମନ୍ତେ ଭଦ୍ରକଠାରୁ ମେଦିନୀପୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଦଳକୁ ସମ୍ବାଦ ଦିଆଗଲା । ସେହି 
ସମୟରେ ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦଳ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବାସକରୁଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ଦଳର 
ସର୍ଦାର ନାଲୁ ମିର୍ଦା ଓ ବୈଦୀ ସେଠୀ । ଏମାନେ ସମସ୍ତ ଡକାଏତିରୂ ସର୍ଦାରି ଭାଗ 
ପାଇଥାନ୍ତି । 

ଆଜି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଡକାଏତି ଖଟିରେ ଭାରି ଜାରି । ମେଦିନୀପୂରଠାରୁ ଭଦ୍ରକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଡକାଏତ ଠୂଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡକାଏତିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରାଯିବ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଭାର ତାଡ଼ି, ତଭୁଲ୍ୟ ମଦ ଗଞ୍ଜାଇ ଅଣାଯାଇଅଛି । ଯାହାର 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଖାଉ, ମାଗିବାକୁ ନାହିଁ। ଆଠ ଦଶଟା ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ 
ଚୋରିକରି ଅଣାଯାଇଥ୍‌ଲା । କେତେ ଜଣ ମାଂସ ଓ ଚାଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିଯାଇ 
ଅଛନ୍ତି । ଆଜିକା ସମସ୍ତ ଖରଚ ନବାଗତ ଡକାଏତ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜିମା । ଅତିରିକ୍ତ 
ମାଦକ ସେବନରେ ଅନେକ ଡକାଏତ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେଣି। ନୃତ୍ଯଗୀତ ଓ 
ଆମୋଦପ୍ରମୋଦର ଧୂମ ଲାଗିଅଛି । ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଖଟି ଚାରିପାଖ ତିନିଚାରି 
କ୍ରୋଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରହର ସମୟରେ ଖଟି 
ଚତୁ୍୍ଦିଗରେ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ବନ୍ଧୁକ ଆୱାଜ ହେଲା । ଘୋର ଚିକ୍ରାର କରି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ଦେଢ଼ଶହ ପାଇକ, ଚୌକିଦାର, ପୋଲିସ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ପେକୁର 
ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । ଡକାଏତମାନେ ନିଶାରେ ଅଚେତନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସମୟରେ ସାବଧାନ । ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ମାରଧର, 
ଘୋର ବାହୁଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ଅବଶେଷରେ ଡକାଏତମାନେ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଲେ । 

ସର୍ବଶେଷରେ ଆଲୋକ ଜଳାଯିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, ସରଦାର ଟଲୁ ମିର୍ଦା ଓ 
. ବୈଦୀ ସେଠୀ ପଳାଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଡକାଏତ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ଡକାଏତ 
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୩୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଭ୍ରମରେ କେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ପାଇକ ପ୍ରହାରିତ ଓ ବନ୍ଧନ ଦଶାରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । 
ନବାଗତ ବର୍ଵମାନୀ ଡକାଏତ ଦୂଇଜଣ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛଦ୍ଧବେଶୀ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । 


ଅଧ୍କାଂଶ ଡକାଏତ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତରିତ । କେତେଜଣ ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରାବାସ 
ଦଣ୍ଡପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଡକାଏତି 
ହେବାର ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ 


7 ାଲଲେଶ୍ବରୀ ସଟ୍ଂାଲୁଶଣଶ 


(ସତ୍ଯୟଘଟଣ।) 


ଆବହମାନ କାଳରୁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପଙଟ୍ଗାଲୂଣ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଆସୁଥୁଲା । 
ସରକାର ବାହାଦୂର କେଉଁ ସମୟରୁ ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ, ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରିବା ସହଜ କଥା ନୂହେଁ, ଏ କଥା ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ଯେ, ୧୮୦୩ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ରଷ୍ଟଇଶ୍ତିଆ କମ୍ପାନୀ ଦେଶାଧ୍‌କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ବ୍ଯବସାୟରେ 
ଲିପ୍ତ ଥୁଲେ, କାରଣ ତତପୂର୍ବେ ଇଂରେଜମାନେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ବାଣିଜ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଥ୍ବାର ନିଶ୍ଚୟରୂପେ ଜଣାଯାଏ । ଦେଶାଧ୍କାର ସମୟରୁ ପୋକ୍ତାନି କାର୍ଯ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁ୍‌ବେ । 


୧୮୬୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦଠାରୁ ପୋକ୍ତାନି କାର୍ଯ୍ୟ ରହିତ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଲେଖକ ଅଳ୍ପ 
ବୟସରେ ସରକାର ତରଫ ଲବଣ ମାହାଲ ସିରସ୍ତାରେ ଅଳ୍ପକାଳ ମାତ୍ର କର୍ମଚାରୀ 
ଥୁଲା । ପୋକ୍ତାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, ବର୍ଁମାନ ସରଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରତି 
ନିର୍ଭର କରି ସେଥର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଅଛି । 

ଲବଣ ମାହାଲର ସରକାର ତରଫର ପ୍ରଧାନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ସଲ୍‌ଟ 
ଏଜେଣ୍ଟ । ଏହି କର୍ମଚାରୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ଜିଲାର କଲେକ୍ସର ସାହେବ ସଲ୍‌ଟ 
ଏଜେଣ୍ଟ । ତାହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଇଂରେଜ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ 
ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲେ । ପୋକ୍ତାନ ରହିତ ହେବା ବର୍ଷରେ ( ବୋଧକରୁ) ମିଷ୍ଟର କର୍ଣ୍ତେଲ 
ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ, ମିଷ୍ଟର ବଣ୍ଡ ଓ ମିଷ୍ଟ ମୁଫଟ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ ଥୂଲେ । 

ଏଜେଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସଦର କଚେରିରେ ଦୂଇଗୋଟି ସିରସ୍ତା 
ଥ୍ଲା—ପ୍ରଥମ ମୁନ୍‌ସିଖାନା, ଦ୍ବିତୀୟ ହିସାବଖାନା। ମୁନ୍‌ସିଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୩୧ 
(କ୍ରମନିମ୍ବ) କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ଦେବାନ, ପେସ୍କାର, ମୂନସୀ, ରୋକାନାମତା 
ନବିସ୍‌ଟ ପରବାନା ନବିସ୍‌ଟ ନକଲ୍‌ନବିସ, ନାଜର ଏବଂ ଏମାନଙ୍କ ସହକାରୀ 
ମୋହରରମାନେ । ହିସାବଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ସିରସ୍ତାଦାର, 
ମୁନ୍‌ସୀ ଓ ମୋହରରମାନେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଖିଅଛୁ, ସଦର କଚେରିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମହକୁମାର ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଠାରୁ ନିମକୀ ମାହାଲରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅମଲା ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍କ । 
ନିମକୀ ମାହାଲ କଚେରି ସର୍ବଦା ଜନତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆାଏ । 


ନିମକ ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନରେ ସରକାର ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଉପାଧ୍‌ —ଦାରୋଗା, ପେସ୍କାର, ଜିଲ୍ଲାଦାରର ଚପରାସୀ, ଜାଳଚୌକିଆ, ଚାଟି 
ପାଇକ, ଚପାଦାର ଓ କୟାଳ। ନିମକ ବିକ୍ରୀ ସ୍ଥାନରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁବା 
କର୍ମଟାରୀ¬—ଦାରୋଗା ଓ ପେସ୍କାର। ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରହରୀ, ପୋଲିସ 
କର୍ମଚାରୀ ଜମାଦାର, ମୂନସୀ ଓ ଚପରାସୀ । 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆଶ୍ମିନ ମାସରେ ପୋକ୍ତାନକାରୀମାନଙ୍କୁ ସରକାର ତରଫରୁ ଦାଦନ 
ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା। ଦାଦନ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣକାରୀର ଉପାଧ୍‌—ଗୁଲିଆ । ଗୁଲିଆମାନେ 
ସରକାରକୁ କବୁଲିୟତ ଲେଖିଦେଇ ଦାଦନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏହି ଦାଦନ ସମୟଟା 
ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍ସବ ସ୍ଵରୂପ ଥୁଲା । ଅନେକ ଟଙ୍କା କାରବାର ହୁଏ । 
ସହର ମଧ୍ଯରେ ଦୋକାନୀମାନେ ଦୋକାନ ସଜେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ବଜାରି, ହଟାରି, 
ଭିକାରି, ଅମଲା ଫଏଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଚ୍ଛା ଦୁଇ ପଇସା ହାତପୈଠ ହୁଏ । ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ 
ଟଙ୍କା ଦାଦନ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ମଫସଲବାସୀ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ 
ଥୋକ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଗଲେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂତ୍ର ପରିବାରମାନଙ୍କ 
ସକାଶେ ନାନାପ୍ରକାର ଦ୍ରବ୍ଯ କ୍ରୟ କରି ଘେନିଯାଆନ୍ତି । 

ଗୁଲିଆ ଦାଦନଘେନି ଚାଟିକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନର ନାମ ଚାଟି । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚାଟିର ଏକତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ନାମ ଅଡ଼ଂ । ଅବଶ୍ୟ ଚାଟି ଓ ଅଡଂଗୁଡ଼ିକ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥିତ । 

ଗୁଲିଆ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲବଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେନାହିଁ। କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ ନିମନ୍ତେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରେ। ସେ (ଗୁଲିଆ) କେବଳ କର୍ରା ସ୍ଵରୂପ 
ହୋଇଥାଏ । 


ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାଚନ କରି ପାଢ଼ୀ ଉପାଧ୍ଧାରୀ ଲୋକ ଚୂଲି ପ୍ରସ୍ତତ କରେ । 
ଏହି ଚୂଲି ସଚରାଚର ଭାତରନ୍ଧା ଚୁଲି ପରି ନୁହେଁ । ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ 
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୩୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପୂରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରୋଷଚୂଲି ଦେଖିଅଛତ୍ତି, ସେମାନେ ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରିବେ । ପୋକ୍ତାନ ଚୂଲିଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ପିରାମିଡ଼ ଆକାର ଅଟେ; ମାତ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ରୋଷଚୂଲିଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ । କୌଣସି କୌଣସି ଚୁଲିର ନିମ୍ନ ପରିଧ୍‌ ୨୦/୩୦ ହାତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୩/୪ ହାତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୂଲିରେ ଏକାବେଳକେ 
ଦୂଇ ତିନିଶତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଣ୍ରିବସେ । ହାଣ୍ରିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସଚରାଚର ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡିର 
ସମାନ ନୁହେଁ । ମହାପ୍ରସାଦ କ୍ରଡ଼ୁଆ ସମାନ ଅଟେ । ଚୁଲି ପ୍ରସ୍ତତ ହେବା ମାତ୍ରକେ 
କୁମ୍ଭାର ହାଣ୍ଡି ଯୋଗାଇଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚୂଲିରେ ଏକ ଜାଳକରେ ୨୦/୨୫ 
ମହଣ ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ ହୁଏ । ଦିନମାନରେ ତିନିଜାଳ ହୁଏ । କେହି କେହି କର୍ମଠ 
ପାଢ଼ୀ ଚାରି କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିପାରେ । 


ଚୁଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ମଳଙ୍ଗୀ ଉପାଧ୍‌୍ଧାରୀ କର୍ମଟାରୀ ପଛାଲରୁ ମାଟି 
ଚାଞ୍ଚବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସମୁତ୍ର ବେଳାରୂମି ଉପରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ପ ଗଭୀର ପ୍ରାନ୍ତର 
ମଧ୍ୟରେ ଜୁଆର ସମୟରେ ସମ୍ବଦ୍ର ଜଳ ପ୍ରବେଶ କରେ, ଭଙ୍ଗା ସମୟରେ ଶୁଖିଲା 
ପଡ଼େ, ତାହାର ନାମ ପଛାଲ । ମଳଙ୍ଗୀ ମାଟି ଟାଞ୍ୁଆଣି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବାଡ଼ି ପକାଏ । 
ମାଟି ସଂଗ୍ରହ ସ୍ଥାନର ନାମ ବାଡ଼ି। ବାଡ଼ି ଉପରେ ପୂନର୍ବାର ସମୁଦ୍ର ଜଳ ଢାଳି 
ଗୋଡ଼ରେ ଚକଟି ତରଳ କରାଯାଏ । 


ବାଡ଼ି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଗ ଖୋଳା ହୋଇଥାଏ, ସେ ଗର୍ଗର ନାମ କୁଡି । 
ବାଡ଼ିର ତରଳ ମାଟି ଦେହରୁ କୂଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେରିଏ କୂଟା ଗୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଏ । ତାଡ଼ିକଟା 
ଚମାର ଖଜୁରି ଗଛ ବେକରୁ ଠେକିକୁ ଯେପରି ଖଣ୍ଡେ ଖଜ୍ରରିପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ, ଏଟା 
ସେହିପରି । କୁଟା କେରାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ବାଡ଼ି ଦେହରୁ କୁଣ୍ିକୁ ସମସ୍ତ ଜଳ ନିଗିଡ଼ି 
ଆସେ, ବାଡ଼ିରେ ମାଟିସବ୍ର ରହିଯାଏ । ସେହି ଲବଣାକ୍ତ ଜଳର ନାମ ଦହପାଣି । 
ଦହପାଣିକୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପକାଇ ମାରିଲେ ପଙଟ୍ଗାଲୁଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ¦! ଚୁଲି ଜାଳ ସମୟରେ 
ଆଠଠାରୁ ଷୋଳଜଣ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଏ 
ପ୍ରକାର ସହସ୍ରାଧ୍କ ଚୂଲି ଥୁଲା । ଲୁଣମରା ଚୂଲିରେ କାଠ ଜଳେ ନାହିଁ। ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ୩/୪ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଏକପ୍ରକାର ଘାସ ଜାତହୁଏ, ସେ ଘାସ ଜାଳନିରେ 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ଭଗବାନ ଯେମନ୍ତ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନର ସୁବିଧା ନିମନ୍ତେ ପଡ଼ିଆରେ 
ଏହି ଘାସ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କାଳୁଆ ନାମକ କର୍ମଚାରୀ ଘାସ କାଟିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୁଏ । କବ ନାମକ ଏକ ପ୍ରକାର ତୀକ୍ଷଣଧାର ଅସ୍ତ ଦୂଇ ହାତରେ ଧରି ଅଭ୍ୟାସବଶରୁ 
ନଇଁପଡ଼ି ଅନ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଘାସ କାଟିପକାଏ । ଘାସ ଶୁଖିଗଲେ ନିଯୁକ୍ତ 
ବଳଦିଆମାନେ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ବଳଦରେ ଚୁଲି ପାଖକୁ ଘେନିଆସନ୍ତି । ସେହି ଘାସ ରକ୍ଷା 
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ଗନ୍ଥମାଳା / ୩୩ 
ନିମନ୍ତେ ସରକାର ତରଫରୁ ଜାଳଚଉକିଆ ନିଯୁକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବଳଦ ଓ 
ବଳଦିଆ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲେ । 


ପାଢ଼ୀ ଲୁଣମାରି ଜମା କଲେ ଜିଲ୍ଲାଦାର ଆସି ଓଜନ ନିଏ ଓ ନିମ୍ନଲିଖିତ ପ୍ରକାର 
ଫାରମରେ ଅଡ଼ଂପେସ୍କାର ନିକଟକୁ ରିପୋର୍ଟ କରେ । 


ଜିଲାପାଳ ଫାରମ 


ନାମ ଅଡଂ ନାମ ଚାଟି ନାମ ଗରଲିଆ କେତେ ଢାଳ ଲୁଣ ପରିମାଣ 
ଛାନୂଆ ଳିଗାଁ ହଗ୍ରମଳିକ ତିନଳିଜାଳ ୮୦ ମହଣ 


ଅଡ଼ଂ ପେସ୍କାର ଜିଲ୍ଲାଦାରର ହିସାବ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଆପଣା ଖାତାରେ ଲୁଣର 
ପରିମାଣ ପ୍ରଭୃତି ଜମା କରିନିଏ ଓ ସେଥ୍‌ର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ନକଲ ସଦର କରଚେରିକୁ 
ପଠାଇଲେ ହିସାବ ମହକୂମା ଖାତାରେ ଜମାହୂୁଏ । 


ସଦର କଚେରି ମୂନସୀଖାନାରେ ଲୁଣର କିଛି ହିସାବ ରହେ ନାହିଁ, ସର୍ବପ୍ରକାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଲେଖାପଢ଼ା ହୁଏ । ଅଡଂର ପେସ୍କାର ଚାଟିରୁ ଲୁଣ ବହାଇ ନେଇ 
ସାଧାରଣ ଗୋଲାରେ ଜମା କରିନିଏ । ପୂନର୍ବାର ଓଜନ କରି ଗୋଲାଜାତ ହେଲେ 
ଅଦଲଦାର ତାହା ଉପରେ ଅଦଲ ମାରିଦିଏ । ସରକାର ନିଯୁକ୍ତ କୟାଳ ଲୁଣ ଓଜନ 
କରେ। 


ଅଡ଼ଂର ଦାରୋଗା ସିରସ୍ତାର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଚାଟିମାନଙ୍କରେ 
ଭ୍ରମଣ କରି ଚୁଲିର କାର୍ଯ୍ୟ ତଦନ୍ତ କରେ ଓ ଚୁଲିଆମାନଙ୍କ ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣେ । 
ଦାରୋଗା ପାଲିଙ୍କି ବହିବା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ତରଫରୁ ଆଠଜଣ ବେହେରା ନିଯୁକ୍ତ 
ଥାଂନ୍ତି। ଦାରୋଗାଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ତାହାଙ୍କ ପାଲିଙ୍କି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଟଛତା 
ଧରାଯାଏ । ସେଥୂସକାଶେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛତାଧରା ଚାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାଏ । 


ପୋକ୍ତାନ ଲୁଣ ପରିମାଣ ଲିହାଜରେ ଚୁଲିଆମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ କିସ୍ତି ଦାଦନ 
ବୈଶାଖମାସରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଦାଦନ ଟଙ୍କା ଅଡଂ ମୂକାମରେ ଦିଆଯାଏ । 
ବର୍ଷାକାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲାକ୍ଷଣି ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଚୁଲିଆ ପ୍ରଭୃତି 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଚାଟି ଛାଡ଼ି ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ ଚାଲିଯା”ନ୍ତି । ଏଥ୍ଉତ୍ତାରେ 
ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର ମାସରେ ସଦର କଚେରିରେ ହିସାବନିକାଶ ହେଲେ ଚୁଲିଆମାନେ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କେହି କେହି ଚୁଲିଆ ସରଫ ବେଶି ବାବଦରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
କିଛି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସରଫ ବେଶି ଅର୍ଥ, ଚୁଲିଆମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାଟରୁ ଲୁଣ ଓଜନ ନେବା 
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୩୪ / ପକୀତଉଠମୋହନ ସେନାପତି 


8 LC TG Sr Ue ll ee 
ସମୟରେ କଞ୍ଚା ଲୁଣ ଓଜନରେ କିଛି କିଛି ମାଲ ବେଶି ନିଆଯାଇଥାଏ । ଅଡ଼ଂ ଗୋଳା 
ନିକାଶି ସମୟରେ ସେହି ମାଲ ବଳକା ହୋଇପଡ଼େ, ସେହି ବଳକା ଲୁଣର ଅର୍ଥ ସରିଫ 
ବେଶି । ଏହା କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଜାର ମହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲ ବେଶି 
ହୋଇପଡ଼େ । ଏହି ଲବଣର ମୂଲ୍ୟ ଅଡ଼ଂର ସମସ୍ତ ଚୂଲିଆଙ୍କୁ ବିଛାଣି କରି ଦିଆଯାଏ; 
ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଡ଼ଂରେ ସରଫ ବେଶି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦାରୋଗା, ପେସ୍କାର, ପ୍ରହରୀ, 
ପୋଲିସ, ଅମଲା ପ୍ରଭୃତି କର୍ମଚାରୀମାନେ ଚୋରାଇ ଭାବରେ ଶସ୍ତାଦରରେ ବିକ୍ରି କରି 
ମୂଲ୍ୟ ବାଣ୍ଟି ନିଅନ୍ତି। ଏହି ଚୋରାଇ ଲୁଣ ନୀଜଗିରି ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗଡ଼ଜାତକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ ନଅଲକ୍ଷ ମହଣ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ହେଉଥଲା । 
ଏଥ୍‌ମଧ୍ରୁ ନିଜ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଖରଚ ସକାଶେ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ମହଣ, ନିଜ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ଭଦ୍ରକ ଗୋଲାରେ ଗୋଲାକାଚ କରାଯାଇ ବାକି ସାଢ଼େ ସାତଲକ୍ଷ 
ମହଣ ଲୁଣ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବ୍ଯବହାର ନିମନ୍ତେ କଲିକତା ନିକଟବର୍ତୀ ଗଙ୍ଗାନଦୀ 
ପଶ୍ଚିମକୂଳସ୍ଥ ସାଲିକା ନାମକ ଗୋଲାକୁ ଚଲାଣ ଦିଆଯାଏ । ଅଡ଼ଂ ଗୋଲାରୁ ସାଲିକା 
ଗୋଲାକୁ ଲୁଣ ଚଲାଣ ନେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଶତ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲା । ଦୂଇ ଡୁଲିଆ ବଡ଼ ଜାହାଜର ନାମ ଗୋରାପ, ଏକ ଡୁଲିଆ ସାନ ଜାହାଜର 
ନାମ ଶ୍ଲୋପା । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୋରାପ ଆଠ ଦଶ ହଜାର ମହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲ 
ବୋଝାଇ ନିଏ । ଖଣ୍ରିଏ ଖଣ୍ତିଏ ଜାହାଜ ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ ଦଶ କେଡ଼ିଏ ଜଣ 
କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ। ଜାହାଜ ଚାଳକର ଉପାଧ୍‌ ମାଝି, ତାହାର ସହକାରୀ 
ତଣ୍ଡେଇ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ଖଲାସୀ । ଯଦି ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜାହାଜରେ 
ହାରାହାରି ପନ୍ଦର ଜଣ କର୍ମଚାରୀ ଧରାଯାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରାୟ 
ସାଢ଼େ ଚାରିହଜାର । ଏହାଛଡ଼ା ଜାହାଜ ନିର୍ମାଣକାରୀ ବଢ଼େଇ, ଜମାର, କଳାପିଠିଆ, 
ସଡ଼ସିଲାଇ, ଦରଜି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକର ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚହଜାର । ସମସ୍ତେ 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲା ନିବାସୀ । ଜାହାଜର ଅଧ୍‌କାରୀ ଜାହାଜନମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଲେଶ୍ବରୀ । 
କେବଳ ଲବଣ ବହିବାରେ ଯେ ଜାହାଜ ସବ୍ର ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲା ତାହା ନୂହେଁ। ସେ 
ସମୟରେ କି ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟ କି ବହିର୍ବାଣିଜ୍ୟ, ସମସ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵରବାସୀମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ 
ଥୁଲା । ବାଣିଜ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ସବ୍ର ଗୋପାଳପୁର, ବିଶାଖାପଟ୍ଟନ, 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ରେଙ୍ଗୁନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵୀପକୁ ଗତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ବାଲେଶ୍ବରବାସୀମାନଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି ବସ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ଯଲବଣ ଓ 
ଧାନ୍ୟ । ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରାୟ ଏକ-ତୃତୀୟାଂଶ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଲବଣ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୩୫ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । ବାଲେଶ୍ଵର ଉପକଣ୍ଠସ୍ଥ ବ୍ରଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀ ଜାହାଜ ଓ 
ନଦୀକୂଳ ଜନତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ଶ୍ୃଶାନକ୍ଷେତ୍ରବତ୍‌ ପଡ଼ିରହିଅଛି । 
ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ଜାହାଜର ଚାଳନ ଓ ନିର୍ମାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ (ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ), ସେ 
ବଂଶ କାହାନ୍ତି ? ଗତ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ସେ ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ସବଂଶରେ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନକ୍ୂ ଘେନି ଯାଇଅଛି । ଅନ୍ୟଥା ସେଗୁଡ଼ିକ କି କଲବଲ ହୋଇଥାନ୍ତେ ! 


୧୮୬୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦରେ ସରକାରୀ ପୋଚ୍ତାନ-କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତହିଁ 
ଉତ୍ତାରେ କେତେ ବର୍ଷ ବାଲେଶ୍ବରବାସୀ କେତେଜଣ ମହାଜନ ଯୌଥରୂପେ ବାଲେଶ୍ବର 
ବ୍ୟୟ ସକାଶେ ସରକାର ଅନୁମତି ଅନୁସାରେ ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ। କି 
କାରଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଗୋଚର, ଭୟଙ୍କର ରୂପେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଅଛନ୍ତି । 
କେତେଜଣ ମହାଜନ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 


ଲାଭ ନହେବାରୁ କି ସରକାର ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହିତ କରାଇଦେଲେ ? 
ସରକାର ଚୁଲିଆମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ପ୍ରତି ମହଣ ପାଞ୍ଚଣା ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ବିକ୍ରୀ ମହଣକୂ ଦୂଇଟଙ୍କା । ଫି ମହଣରେ ଟଙ୍କାଏ ଏଗାର ଅଣା ଲାଭ । କେବଳ 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ନ”'ଲକ୍ଷ ମହଣ ଲାଭ ହିସାବ କରିନିଅ । କଟକ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାକଥା 


ଥାଉ । 


 ସୀରାବଧ୍ତନୟା ରାମ ।” ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପିତୃଭବନ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ଥ୍ବାରୁ ଚିରଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହି ଜିଲ୍ଲାରେ ବିରାଜିତା ଥ୍ଲେ। ସମୁଦ୍ର କୂଳବର୍ରୀ 
ବାଣିଜ୍ୟସ୍ଥାନର ନାମ ବନ୍ଦର, ଏଥ୍ପାଇଁ ଏହାର ନାମ ବନ୍ଦର ବାଲେଶ୍ବର । ତିନିଶତ 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଯିବା ପୂର୍ବେ ଓଲନ୍ଦାଜ, ଫରାସୀ, ଦିନେମାର ଓ ଇଂରେଜୀ 
ବଣିକମାନେ ଏଠାରେ ଦୋକାନ ମେଲିଥ୍‌ଲେ । 


ବାଲେଶ୍ବର ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷ ଅକାଳ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭାଳି ଯିବାର କଥା; ମାତ୍ର ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶସ୍ୟ ଜନ୍ତିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସହରବାସୀ ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଦଶପଣ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇଓଳି ଚୁଲି 
ଜଳେ ଜି ନା ସନ୍ଦେହ। ମଧ୍ଯବିର ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ତଥୈବତ । ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ—ଅର୍ଥାଭାବ। କେବଳ ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ ଉଠିଯିବାରୁ ସମସ୍ତ ଯାଇଅଛି, 


କାରିଗର ବଂଶ ତ ନିର୍ମଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବାଣିଜ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ମହାଜନ 
Pe ls 
୧ ମୂଳରୂପ - ଟଠା/ 
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୩୬ / ଫକୀଦମୋହନ ସେନାପତି 


ଜଣେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ବିଦେଶୀୟ ମାରୁଆଡ଼ି, କଚ୍ଥୀ, ଭାଟିଆ, ନାଖୋଦାମାନେ ମାଡ଼ି 
ବସିଲେଣି । ହାତରେ ଅର୍ଥ କାହିଁ ଯେ, ଧନବନ୍ତ ବିଦେଶୀ ମହାଜନଙ୍କ ସହିତ ଟକ୍କର 
ଦେଇପାରିବେ । 


ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଜିଲ୍ଲାରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରାୟ କୋଟି ସଂଖ୍ଯକ ଟଙ୍କାର ଧାନ -ଚାଉଳ 
ବିଦେଶକୁ ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ । ରେଳଷ୍ଟେସନ ଚାଉଳବସ୍ତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସଡ଼କମାନଙ୍କରେ 
ଦିବାରାତ୍ର ଚାଉଳ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଅଛି, ଅଥଚ ସହରବାସୀ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକ କାତର 
ନୟନରେ, ଖାଲି ପେଟରେ ଭକଭକ କରି ଚାହିଁ ବସିଅଛନ୍ତି 


ଧାନଚାଉଜ ବିକ୍ରିରେ ମଫସଲବାସୀ ଚାଷୀମାନଙ୍କର ଦୂଇଟଙ୍କା ହାତପୈଠ 
ହେଉଅଛି ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର ଖୋଜନ୍ଧ ଘରଶୂନ୍ଯ ଦେଖିବେ । ଟଙ୍କା ହାତପୈଠ ହେବା 
ମାତ୍ରକେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଜର୍ମାନୀ ଝୁଟାରେ ରେପାର ଛତା ପ୍ରଭୃତି କିଣି ନେଇ 
ଘରେ ପୂରାଭଅଛନ୍ତି । ବରଷେ ଅକାଳ ପଡ଼, ଦେଖିବେ; ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଧଣ୍ଡପରି ଶୋଇଯିବେ । 


ଆଗେ ଦେଶବାସୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ମାଟି ବିକ୍ରି କରି ଟଙ୍କା ପାଉଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଭମାନ 
ଚାଉଳ ବିକ୍ରିକରି ଜର୍ମାନୀ ମାଟି କିଣୁଅଛନ୍ତି। ରେପାର ଫେପାରଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମାଟି ବୋଲୂୁଅଛୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁଅଛୁଁ, ପୂର୍ବେ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଅ 
ଲକ୍ଷ ମହଣ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ହେଉଥଲା । ଆଜିଯାଏ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ବ୍ୟବସାୟ 
ଉନ୍ନତି ଲାଭକରି ପ୍ରତି ବର୍ଷରେ ଅତି ନିକୂଛ୍ରରେ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ମହଣ ପୋକ୍ତାନ 
ହେଉଥାନ୍ତା । ସୂତରାଂ, ଅଭାବପକ୍ଷେ ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଶରେ ପଶୁଥାନ୍ତା । ହଜାର 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ନୌଚାଳକ, ସମୁଦ୍ରକୂଳବାସୀ କୈବର୍ଉ ବଂଶ ଆଜି 
ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚା ସମୟରେ କେଡ଼େ ଉନ୍ନତି ଲାଭ କରିଥାନ୍ତେ ! 


ଆଜିକାଲି ବାଲେଶ୍ଵରର ଯାହାକିଛି ଚାକଚକ୍ଯ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସକାଶେ । 
ମହାଜନ ବିଦେଶୀ, କଚେରିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକର ପ୍ରାୟ ବିଦେଶୀ । ରେଳଷ୍େସନରେ 
କର୍ମ ପାଇବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କପାଳରେ ଲେଖା ନାହିଁ। ଜମିଦାରଗୁଡ଼ାକ ତ ହାତବାଛି 
ରହିଲେଣି । ଏବେ ଚାଷ ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ହେଲେ ଜମି କାହିଁ ? 


ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୟାଳୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବିରାଜିତ 
ହେଉନ୍ତୁ । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ପୂର୍ବବତ୍‌ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୩୭ 


ପୁନର୍ଚୂୃଷିକୋଭଉବ 


ଆଜକୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ କଥା । ବାଲେଶ୍ଵର ଢିଲ୍ଲାରୁ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ଉଠିଗଲା । 
ଲୁଣାଦାଣ୍ଡୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ଉପସ୍ଥିତ । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଉତ୍ତର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା କୂଳଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଧାମରା ନଦୀକୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନର 
ନାମ ଥୁଲା ଲୁଣାଦାଣ୍ଡୀ । ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀ ଅର୍ବଲକ୍ଷାଧୁକ ଲୋକର ଜଢୀବନାବଲମ୍ବନ 
ଏକମାତ୍ର ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ। କେହି ଲୁଣ ମାରେ, କେହି ତହିଁରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ସହାୟତା କରେ । ଥୋକେ ବ୍ୟଯବସାୟୀ, ଅନେକ ସରକାରୀ ଚାକର, କେହି କିଛି 
ନପାରିଲା ସେ ଚୋର । ଲୁଣ ଚୋର ଓ ଚୋର ପଇକାର ଅସଂଖ୍ୟ । ଚୂଲିଆ ଲୁଣ 
ମାରି ଜମା କରିଛି, ତାହା ସଂଖ୍ୟା ନେବେ ଓ ବିକ୍ରି କରିବେ ସରକାର । ତାହାର 
(ଚୁଲିଆର ) ଯୋଗ ସାଲସରେ ଯେବେ କେହି କେହି ସେ ଲୁଣ ନେଇ ରାତି ଭିତରେ 
ଗଡ଼ଜାତ କୁ ଚଲାଣ ଦେଇ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରି କରେ, ସେ ଚୋର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପାୟ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ । ତହିଁ ଉପରେ ପୂଣି ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ, 
ଲୁଣ କିଣି ଖାଇବାକୁ ହେବ । ମଫସଲର ସାଧାରଣ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ପନିପରିବା 
ସୁଲଭ ନୂହେଁ। ଶାଗ ପିତାପାଣି ଭରସା, ଲବଣ ମାତ୍ର ସହାୟ, ସେହି ଲବଣର 
ଅଭାବ । ଅଭାବ କ୍ୟା ? ବିଲାତୀ ଲାଫ୍ରି ଲୁଣ ଢେର୍‌ ହାଟରେ ଜମା ଅଛି । ହେଲେ 
ତାହା ତ ତୁଚ୍ଛା ମିଳିବ ନାହିଁ, ପଇସା ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହେବ । ପଇସା କାହିଁ ? ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବିପଦ, ହାଟ ଅନେକ ଗ୍ରାମଠାକୁ ଦୁଇକୋଶ ଅଢ଼ାଇକୋଶ ଦୂର । ହାଟକୁ 
ଯାଉଛି କିଏ ? “ନିତି ଆଣି ନିତି ଖାଏ, ସେ ଲୋକ କି ବନ୍ଧଘର ଯାଏ ?” ? ସବୂ ବାଟ 
ବନ୍ଦ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଚଣା ନାହିଁ । ଏଣେ ଲୁଣ ବିନା ପ୍ରାଣ ଯାଏ । 
ସୂତରାଂ ଚୋରି ବାଟ ମେଲା । “ନଷ୍ଟସ୍ୟ କାନ୍ୟା ଗତିଃ ?”” ନଷ୍ଟସ୍ୟ କ୍ଯା ? ତୁମ୍ଭେ 
ଆମ୍ଭେ ଏପରି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ କରନ୍ତୁ ବେଳେ ବିଚାର କରି ଦେଖିବାର 
କଥା । ଲୁଣ ବିନା ପ୍ରାଣ ଯାଏ, ମିଳିବା ବାଟ ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦ । ଏଣେ ଭଗବାନ ଘର 
ଚାରି ପାଖରେ କୋଟି କୋଟି ମହଣ ଲୁଣ ଢାଳି ଦେଇଅଛନ୍ତି। ଓଳିପନ୍ଦାଡ଼ରୁ 
ମାଟିମୁଠାଏ ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳାଇ ମାରିଦେଲେ ଲୁଣ । ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଅତି ଅନ୍ପ 
ସମୟରେ ପିଲାଝିଲା ଯେ ସେ ଲୁଣ ମାରିପାରେ । ମାତ୍ର ସରକାରରୁ ମନା, ଲୁଣ ମାରି 
ଖାଇଲେ ଚୋରିରେ ଚଲାଣ ହେବ। ଏଥକୁ ଲୋକମାନେ ସରକାରୀ ହୁକୁମ 
କେତେଦୂର ମାନି ବାଟ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ସହଜରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିବେ । 


ଆଜି ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର କଚେରି ଭାରି ଜାରି । ଲୁଣାଦାଣ୍ଡୀର ଲୁଣ ଚୋର 
ଜଗିବା ସକାଶେ ପୋଲିସ ଅମଲା ବାହେଲ ହେବେ । ଯେଉଁ ପୋଲିସ ବସିବ, ତାହାର 
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ନାମ ନିମକୀ ପୋଲିସ । ପୂରୁଣା ଏବାଲିସ ନିମକୀ .ଅମଲାମାନେ ଜମାଦାରଠାରୁ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର୍ମରେ ବାହେଲ ହେଲେ । ନୂଆ ବାହେଲ ହେବେ କେବଳ 
କନେଷ୍ଟବଳ । ମିସଲ କୋଠରି ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଭିଡ଼ ହେବାରୁ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ 
କଚେରି ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଟାଏ କୂର୍ଟି ପକାଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ଚୌକି ପଛରେ 
ଦୁଇଜଣ ଅର୍ଦଳି ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାରମ୍ବାର ପାଟିକରି ‘ଚୋପ, ଚୋଓପଂ” କହି 
ଆପଣାମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏବଂ କର୍ମ ଠତାର ପରିଚୟ ଦେଉଅଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ 
ପାଞ୍ଚ ଛଂହାତ ଦୂରରେ ପେସ୍କାର ଉମେଦୁୂଆରମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଦରଖାସ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
ପଡ଼ିଯାଉଅଛନ୍ତି। ଜଣ ଜଣ କରି ଉମେଦୂଆରକୁ ଡାକରା ହେଉଛି । ଯେଉଁଟା 
ମାଇନାରେ ଟେକିଲା ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍କେତରେ ପେସ୍କାର ତାହା ନାମ ଟିପି ପକାଇଲେ । 
ବାହେଲି କନେଷ୍ଟବଳ ଆଭୂମି ଶିରସଂଲଗ୍ନ ହସ୍ତରେ ସଲାମ କରି ଚାଲିଯାଉଅଛି । 
ଯେଉଁଟା ମାଇନାରେ ନଟେକିଲା, ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଅଛି । ଏ 
ଉମେଦୂଆରଟା ନାମ ପେସ୍କାର ଟିପି ପକାଇଲେ। ଏ ଜଣକ କିଏ? ଏ ଯେ 
ପେସ୍କାରଙ୍କ ଚାକିରିଆ କିଣା ବାରିକ, ଜାତି ଭଣ୍ଡାରି । କିଣୂର କିଛି ବିଶେଷ ଗୋଟିଏ 
ପରିଚୟ ଆବଶ୍ୟକ । ‘ହରି ବିନା କୀର୍ରନ ନାହିଁ ।” କିଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏହି କାହାଣୀର 
ମୂଳପାଣ୍ଠି । କିଣୁ ପେସ୍କାରଙ୍କ ଘରର ଚାକର । ପେସ୍କାରଙ୍କ ଘର ବୋଧକରୁ ମଫସଲ 
ଗ୍ରାମରେ, କାରଣ ଶନିବାର ସଞ୍ଚଠାରୁ ସୋମବାର ସକାଳଯାଏ ତାହାଙ୍କ ସହରସ୍ଥ 
ବସାଘର ଦୂଆରେ କୋଲପ ପଡ଼ିଥାଏ । ରାତି ବିକାଳ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାଆସିବା ସକାଶେ 
ଜଣେ ମନୂଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ଲୋଡ଼ା, ପୁଣି ସେ ଜଣେ ସରକାରୀ ଅମଲା । ବସାରେ 
ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି ଚାକର ନରହିଲେ ଅଚଳ । ଏଥ୍‌ସକାଶେ ନିଜ ଗ୍ରାମର ଭଣ୍ଡାରି କିଣାକୁ 
ପାଖରେ ରଖିଅଛନ୍ତି । କିଣା ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକରେ, କଚେରିକୁ ବସ୍ତାନି 
ନେବାଆଣିବା କରେ, ପେସ୍କାରଙ୍କ ରୋଷେଇରେ ଚଳେ, ପେସ୍କାରଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅଲଗା 
କିଛି ଦରମା ପାଏ ଜି ନାହିଁ, ଏ କଥା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ। କଚେରିରେ ଛ'ମାସ 
ପଙ୍ଖାଟଣା କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସେ ଦରମାଟା ପାଏ । ପୁଣି ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାକୁ ଯେଉଁ ସବୁ 
ମଉକିଲ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି, କାହାରି ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ ବା କାହାରି କିଛି କର୍ମ ହାସଲ 
ହେଲେ, କାହାରି କାହାରିଠାରୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ବୋଲି ଦୁଇପଇସା ହାତପଏଠ କରେ । 
କଚେରିଆ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ ତାହାକୁ ମାନନ୍ତି, ଗଣନ୍ତି। ‘ନରାଣାଂ ନାପିତୋ 
ଧୂର୍ରୋଃ” ପୂଣି କଚେରି ଯିବାଆସିବାରେ ଆହୁରି କିଛି ବବି ଫେରିଛି । ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ, ବୟସ ଅନୁମାନରେ ପଚିଶ ତିରିଶ ମଧ୍ଯରେ । ଲୋକ ପାଞ୍ଚଟା ‘ବଂ 
କାରରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଥାଆନ୍ତି—ବିଦ୍ଯା, ବପୁ, ବାକ୍ଯ, ବସ୍ତର ଓ ବିଭବ । କିଣା 
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ଦେଖିବାକୁ ମଣିଷଟା ପରି ମଣିଷ, ଦୂଇ କଥା କହିପୋଛି ପାରେ । ସରକାରରୁ 
କନେଷ୍ଟବଳି ଦରମା ମାସକୁ ଟଥ୍ୟଙ୍କା; ସୁତରାଂ, ଉଣା ଅଧ୍କରେ ତାହାର ତିନି ଗୋଟା 
‘ଦ”ଂ କାରରେ ଅଧ୍କାର ଥଲା, ଏଥକୁ ଦରକାର ବେଳେ ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ ସେ ଯଦି 
ଛାତି ଫୁଲାଇ ବାଟ ଚାଲେ, ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ। ଆଜିକା ବେଶଟା 
କିଣାର କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର। ନଅହାତି ବାଲିବିଶି ଦେଶୀ ସୂତାବରଣା ଖଦି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି (ସେ 
ସମୟରେ ବିଲାତୀ ଗୋଷ୍ଟମାରକା ଧୋତି ଦେଶକୁ ଆସିନାହିଁ) । ଦେହରେ ବନ୍ଧଲଗା 
ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗା, ଦୋମୁହାଁ ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି । ଆଜି ଅମୃତବେଳରେ କିଣୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ବାନ୍ଧିଥିଲା, ସେହି ପାଗ ବକାଏ ରହିଲା, ଅଧ୍କନୁ ସରକାରରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା 
ସାଲୁଲୁଗା ଲାଲ ପାଗ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କଲା । କିଣା ବାରିକର ନାମ ସରକାରୀ 
କାଗଜରେ ଦରଜ ହେଲା, କିଣାରାମ ସିଂ । 


ପରଦିନ ସକାଳେ କିଣାରାମ ସିଂ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ କନେଷ୍ବନି ବେଗ୍‌ 
ଝୁଲାଇ କର୍ମସ୍ଥାନକୁ ବାହାରିଲେ । କର୍ମସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ । ତାହାଙ୍କ 
ବିଟ୍‌ରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାମ, ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ମକ୍ରାମପୁର ଗ୍ରାମଟା ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼। କିଣୁ 
ସିଂହ ସେହି ଗ୍ରାମ ମଝି ଭାଗବତ ଘରେ ଫାଶ୍ତି ନାମକରଣ କଲେ । ତେତେବେଳେ 
ସରକାରୀ ଫାଣ୍ଡି ନଥୁଲା । ସେ ଆପେ ଭାଗବତ ଘରକୁ ଫାଣ୍ଡି ଠିକ୍‌ କଲେ । ସରକାରୀ 
କଥା ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ସାଧ୍ଯ କାହାର ? କିଣାରାମ ସିଂହ ମଫସଲରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନାମ ପାଇଲେ ‘ପୋଲିସ ଜମାଦାର! । 


ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ପେସ୍କାର ହମରାଏ କିଣୁ ମଫସଲ 
ଯିବାଆସିବା କରିବାରୁ ଅମଲାଗିରି ଘତଘାତ ତାହାକୁ କିଛି କିଛି ଜଣା । ଜମାଦାର 
ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କୁ ତଲବ କରିଦେଲେ । ଡାକହାକରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାମରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ନୂଆ ହାକିମ ହାଜର, ଆଉ କି କେହି ଘରେ ରହିପାରେ ? 
ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ଦେଖଣାହାରି ମଧ୍ଯରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ବେଶି । ଘର ମାଇକିନିଆମାନେ ତାଟିକବାଟ ଦରଆଉଜା କରି ଘର ଭିତରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ଜମାଦାରେ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ସରକାରୀ ହୁକୂମ ଶୁଣାଇଦେଲେ । ସେଥ୍‌ର 
ସାରକଥା ଏହିପରି ବୁଝାଗଲା, “ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ସେ ମଫସଲ ହାକିମ ।” କଚେରି 
ଭାଇିବାକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଗ୍ରାମର ବୁଢ଼ା ଦିଗବାର ଜଣେ ପୂରୁଖା ଲୋକ । ଢେର୍‌ 
ହାକିମହୂୁକୁମା ଅମଳ କଲାଣି । ନାମ ଶଙ୍କୁ ମଲିକ । ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଇ 
କହିଲା, “ଆଉ ବସିଲେ କ'ଣ ହେବ, ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାକିମଙ୍କ ଚର୍ଟ୍ଟା 
ହେଲା ନାହିଁ ।' ” ଦିଗବାର କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲେ । ଆଉ 
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ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବସି ବିଚାର କଲେ । ଗ୍ରାମଯାକ ଭେଦା ହୋଇଗଲା, କାହା ଘରୁ 
ଚାଉଳ, କାହା ଘରୁ କାଠ, ଲୁଣ, ବାଇଗଣ ଇତ୍ୟାଦି ପହୁଞ୍ଲା । ନାଥ ମହାକୁଡ଼ ଗଉଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ଠେକିରେ କିଛି ନିରୁତା ଗାଭଦୁଧ, ଦିଶୁ ଘିଅ ପହୁଞ୍ଚାଇଦେଲା । ଚାରିଜଣ 
ପାଣଟୋକା ଧାଇଁଯାଇ ବିଲ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ପାଣି ଖାଲ ବୋହିଦେଇ ଗଡ଼େଇ, 
ଚେଙ୍ଗ, କଉ, ଟିପିରି ଇତ୍ୟାଦି ଦୁଇଗଣ୍ଡା ଭଳି ଟିପି ଘେନିଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ଜମାଦାରଙ୍କ ଭୋଜନ ବଢ଼ିବାକୁ ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଘଡ଼ିକ ସରିକି । ସେଦିନ ଏକାହାର । 
ଏହିପରି ଦୁଇ ଦିନ, ପାଞ୍ଚ ଦିନ, ଦଶ ଦିନ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ଦିନ ଯେପରି 
ଯାଏ, ସେହିପରି ବହିଯାଉଛି । ଜମାଦାରଙ୍କ ଭୋଜନ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ କାହୁଁ ସିଦା ଚାଲିଆସୁଛି । ଦୁଧ, ମାଛ, ଘିଅର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ଏଟା କିଛି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଧର୍ମବୂଦଧିଯୁକ୍ତ ଆତିଥେୟ ନୁହେ, ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ଭୟ ଓ 
ଜମାଦାରଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ଅଟେ । କେତେବେଳେ କ'ଣ ଅଛି, ଗ୍ରାମ 
ଗୋଟାଯାକ ଚ ଚୋର, ଜମାଦାରଟା ମୂଠାରେ ଥାଉ । ଜମାଦାରଙ୍କ ହାତ ପୋଡ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଗ୍ରାମର ପୁରୋହିତ ନରିହରି ପଣ୍ଡା ଦୂୁଇଓଳି ରୋଷାଇ କରି ଦେଇଯାଏ। 
ବେଠିଆ ଭଣ୍ଡାରି ରାମା ବସାରେ ରୋଷାଇ ଡୌଲ, ବସା ଲିପା ପୋଛା ଶଙ୍କୁଡ଼ି 
ବାସନମଜା ରତ୍ୟାଦି କର୍ମ କରିଦିଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଜମାଦାର ଗସ୍ତର ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ 
ଗୋଡ଼ହାତରେ ତେଇ ଟୋପାଏ ମାରିଦିଏ । ଏହିପରି ଆହୁରି ଦୂଇ ପାଞ୍ଚଦିନ 
କଟିଗଲା । ଦିନେ ଜମାଦାରେ ବସି ବସି ବିଚାର କଲେ, ଏପରି ବସି ବସି ଖାଇଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ ତ, ସରକାରୀ କାମ ବଜାଇବାକୁ ହେବ । ଲୁଣଚୋର ଯେ ଘରେ ଘରେ 
ଚଲାକ । ଜମାଦାର କେତେଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ବେଶ୍‌ ବୂଝିଲେଣି, ମାତ୍ର ଧରିବେ 
କିପରି ? ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ହାଟରୁ ଦୁଇ ପଇସାର ବିଲାତୀ ଲାଫ୍ରି ଲୁଣ କିଣି ଆଣି 
ରଖିଅଛନ୍ତି, ଜମିଦାରଙ୍କ ସିଦାରେ ସେହି ଲୁଣ ଦିଅନ୍ତି । ଜମାଦାରେ ଏ କଥାଟା ମଧ୍ଯ 
ବରଝିଲେଣି । ଦିନଯାକ ଜମାଦାର ପାଖରେ ଲୋକ ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ଛ” ଘଡ଼ିଯାଏ 
ପାଖରେ ରହି ଏଣୁତେଣୁ କହି ଭୁଲାଉଥାଆନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜମାଦାର କେତେବେଳେ କ'ଣ 
କରୁଅଛନ୍ତି . ସମସ୍ତେ ଉଣ୍ୁୁଥାଆନ୍ତି । ଗ୍ରାମର ଅବଧାନେ ବନମାଳୀ ଓଝା ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଦୁଇଘଡ଼ି ଫାଣ୍ଡିରେ ( ଭାଗବତ ଘରେ ) ବସି ଜମାଦାରଙ୍କୁ ଛାନ୍ଦ ଶୁଣାଏ । ହାତମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ‘ବକେ ବସିଥୁଲା ଧ୍ରୁବ ଉପରେ” ଗୀତର ଅର୍ଥ କରେ। ଗ୍ରାମର ଲୋକେ 
ଏକଜୋଟ, ଆଉ ସରକାରୀ ଲୋକ ଦିଗବାର, ସେ ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ । 
ଜମାଦାର ବର୍ଭମାନ କିଛି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେଣି । 


mm mm — 


ଆଜି ଜମିଦାରଙ୍କ ମିଢାଜ ଭାରି ବିଗିଡ଼ିଛି। ସବୁ କଥାରେ ଖପା, ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ଉପରେ ଖପା । ରାଗରେ ଗୁମ୍‌ମାରି ଫାଶ୍ରିରେ ବସିଛନ୍ତିୟ କାହାରି ସହିତ କିଛି 
କଥାନାହିଁ । ଦିଗବାର ଶଙ୍କୁ ମଲିକ ଚାରିହାତିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ପିଣ୍ଡାତଳେ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦୂରରେ ବସିଛି । ଜମାଦାର ଖୁବ୍‌ ଖପା ହୋଇ ଦିଗବାରକୁ 
ପଚାରିଲେ, “କିରେ ? ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ?”? ଦିଗବାର ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି 
କହିଲା ହଜ୍ରର, ଏଥର ଲଗା ତା” ପାଖକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଗଲି, ଆସିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 
“ମୁଁ କ'ଣ ଜମାଦାର ଶଙ୍କୁଡ଼ି ଉଠାଇ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବି ୨ ଜଣା ଅଜଣା ଗ୍ରାମ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବୋଲରେ ମଡ଼ି ଯାହା କରିଯାଇଛି—ଯାଇଛି, ଆଉ ଏଣିକି ପାରିବି 
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ନାହ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକମାନେ ଭାଗବତ ଘରଠାରେ ହାଜର 
ହୋଇ ରାମା ବାରିକ ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଡକାଇଲେ । ରାମା ହାଜର ହୋଇ ଜମାଦାରଙ୍କ 
ଦଣ୍ଡବତ କରି ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା। ଗ୍ରାମର ପଧାନ ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ 
ପଚାରିଲେ, “କିରେ ରାମା, ତୁ ଆଜି ଜମାଦାରଙ୍କ ବସାରେ କିଆଁ ହାଜର ହେଲୁ 
ନାହିଁ ??? ରାମା ଦୁଇଥର ଗଳାଖଙ୍କାରି ଦେଲା, ଦୁଇଥର ଗୁଇଁଗାଇଁ ହେଲା, କ'ଣ ବିଡ଼ 
ବିଡ଼୍‌ କରି କହିଲା । ଘଡ଼େଇ ଆଉ ଥରେ ଧମକାଇ ପଚାରିଲେ, “ରେ, କ'ଣ କହୁଛୁ 
ସଫା କରି କହ।”? 


ରାମା କହିଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା ଆଜି ସକାଳେ ନରସିଂହପୁରରୁ ଆମ ଜାତି ପରମାଣିକ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ମନା କରିଗଲେ ! ଏଣିକି ଆଉ ଜମାଦାରଙ୍କ ଶଙ୍କୁଡ଼ି ଉଠାଇଲେ 
ମୁଁ ଏକଘରିଆ ହେବି । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ ନିଶାପ କରନ୍ତୁ ଜାତିପାଟକ କଥା, ମୁଁ କି 
ପରମାଣିକ କଥା ହେଣ୍ଟିପାରୈ ? ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, କଥାଟା ଫିଟିଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ସମସ୍ତେ ବୁଝିଗଲେ ଜମାଦାର ଜାତିରେ ଭଣ୍ଡାରି । ରାମା ଜାତିଭାଇ ସେବା କରିବାକୁ 
ନାରାଜ । ଜମାଦାରେ ରାଗରେ କମ୍ପୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ସିଆଣା କିନା, 
ବିଚାରକଲା ରାମା ଉପରେ ଜୁଲୁମ କଲେ କଥାଟା ଫିଟିଯିବ। ତୁନିତାନି ହୋଇ 
ରହିଲେ । ରାତିହେଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଥ୍‌ 
ପଛେ ପଛେ ରାମା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା । 

ଜମାଦାରଙ୍କ ସାତପୂରୁଷର କାମ ଅଇଁଣ୍ଡାଉଠା । ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
କାମରେ ବାହେଲ ଥଲେ । ଆପଣା ଶଙ୍କୁଡ଼ି ବାସନାଟା . ମାଜିପାରିବେ ନାହିଁ ? ତେବେ 
କଥା କଂଣ କି ଏଠାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେବ ତ ! କ'ଣ କରିବେ, କାମ 


ଚଳିଗଲା, ମାତ୍ର ରାମା ଉପରେ ରାଗଟା ରହିଗଲା ! 


ହିନ୍ଦୁ ପୂରାଣ କଥା ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ବୂଢା ମୁସଲମାନ ମୌଲବୀୀଙ୍କର 
କିଛି ଦେମାକ ଥୂଲା। ସେ ବୋଲନ୍ତି, “ମହାଭାରତ ଆଉର କୁଛ ନେହିଁ। ଭାଇ 
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୪୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଭାଇୟୋକି ତକରାରି ଜେସ୍‌ସା । ଆଉ ରାମାୟନ୍‌ ଯୋ ହେ, ଭାଇକା ଚୂଗଲଖୋରିମେଁ 
ରାବଣକା ବୁନିଆଦି ବରବାଦ୍‌ ।” ମୌଲତୀ ସାହେବଙ୍କ କଥା ଯାହାହେଉ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ଧୁ ସଚରାଚର ଏଡ଼ିସନଲ ମୁନସଫି ଦୁଆରଠାରୁ ହାଇକୋର୍ଟ ଦରୋଜା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇ ଭାଇ ତକରାରିରେ ଅନେକ ଖାନଦାନି ଖିନ୍ଖରାପ ହେବାର ଦେଖିଅଛୁଁ । 
କ୍ଷଦ୍ରାଦପି କ୍ଷଦ୍ଵ ରାମା ବାରିକର ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ଟତି ନାହିଁ। ରାମ ବାରିକର ଭାୟାରା ମଧ୍ଯ 
ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାହାର ତକରାରି ଥୁଲା । ରାମା ଉପରେ ଜମାଦାରେ ଭାରି ଖପା 
ହୋଇଥୁବା ଗ୍ରାମଯାକ ଜଣା, ତା” କାନରେ ମଧ୍ଯ କଥା ପଡ଼ିଲା । ରାମାକୁ ଜବଦ 
କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ନିରୋଳାରେ ଜମାଦାର ପାଖରେ ହାଜର ହୋଇ ରାମା ଘର 
ମଧ୍ଯରେ ଚୋରା ଲୁଣ ମାରୁଥ୍ବାର କଥା କହିଗଲା । ଜମାଦାରେ ଭାରି ଖୁସି, ନିଧ୍ଟାଏ 
ପାଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଟେକାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଆମ୍ବ ଝଡ଼ିବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବଦମାଏସ ରାମା 
ଜବଦ୍‌ ହେବ, ଆଉ ଏକ ନମ୍ବର ମାମଲା ଦାଏର ହେବ । 


ତହିଁଆର ଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରହରକ ବେଳେ ଜମାଦାରେ ତ୍ରେସ ଭିଡ଼ି ଦିଗବାରକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ ହାଜର । ଜମାଦାର ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ରାମା 
ତାହାର ଘର ପାଚିରିବୂଲା ମଝି ଅଗଣାରେ ହାଣ୍ଡିଏ ଦହପାଣି ଘେନି ଧାନଉଁଷା ଚୁଲିରେ 
ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଜମାଦାର ଏକାବେଳକେ ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ ତାହା ଆଗରେ 
ହାଜର । ରାମ ପୂରୁଖା ଲୋକ, ଜମାଦାର ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସବୂକଥା ବୂରଝିଗଲା; 
ଲଣ୍ତରଣ୍ଡ ହୋଇ ପାଣିଯାକ ନଳାମୁହଁରେ ଢାଳିଦେଲା । ଜମାଦାର ଖୋଦ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ଆଉ କଂଣ ? ରାମା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗ୍ରେପ୍ତାର । ଯେଉଁଠାରେ ଲୁଣପାଣି ଢଳା ହୋଇଥଲା; 
ସେହିଠାରୁ ଅଧହାଶ୍ତିଏ ମାଟି ରାମ ହାତରେ ପୂରାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ । 
ଜମାଦାର ହୁକୁମରେ ଦିଗବାର ରାମ ଡେଣା ବାନ୍ଧିପକାଇଲା । ଦିଗବାର ବାଁ କାନ୍ଧରେ 
ଠେଙ୍ଗା, ଡାହାଣ ହାତରେ ରାମ ହାତବନ୍ଧା ରସି ଧରି ଗ୍ରାମ ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ଫାଶ୍ରିକୁ ଘେନିଗଲା । ଜମାଦାରଙ୍କ ହୁକୁମରେ ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ତିନିଜଣ ଦିଗବାର 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଚୋର ରାମା ବନ୍ଧାହୋଇ ଫାଶ୍ଡିରେ 
ସେଦିନକ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ଗ୍ରାମଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସହର ଜାଗାରେ ଏପରି କଥାକୁ କେହି ଅନାଏ 
ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମଫସଲରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଭାରି କାଣ୍ଡ ଜାଣ । ବିଶେଷରେ ପୋଲିସ 
ଜମାଦାର ଲୁଣଚୋର ଧରିଲାଣି। ଗ୍ରାମଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ କଥା, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ । କାହାରି ମନରେ ସୂଖ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଗାଁ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଅବଧାନେ ଚାଟଶାଳୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୪୩ 
ପଲପଲ ହୋଇ ରାମାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଭାଗବତ ଘରକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଗୋଳମାଳ 
କଲେ ଦିଗବାର ପାଟିକରି ଧମକାଇ ତଡ଼ିଦେଉଛି, ଭୟରେ ପଳାଇ ଆସି ପୂନର୍ବାର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଗବତ ଘର ପାଖରେ ଜମା ହେଉଛନ୍ତି, ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଛି । ମାଇକିନିଆମାନେ ଘରଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ତୁନିହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ 
ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଛି । ଆଜି ରାମା ଧରାଗଲା, କାଲି କାହା କପାଳରେ କ'ଣ 
ଅଛି କିଏ କହିପାରେ, ଲୁଣ ମରା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ, ସରକାରକୁ ବଳ କାହାର ? 
ସେଦିନ ଦିନଓଳି ଖିଆପିଆଟା ଅନେକ ଲୋକ ଘରେ ସଞ୍ଚବେଳେ ହେଲା । ରାମା 
ଘରେ ତ ଅରନ୍ଧା ଅବଢ଼ା । 


ଗ୍ରାମମୁଣ୍ଡ ବରଗଛମୂଳରେ ପୂରୁଖା ପୁରୁଖା ଆଠ ଦଶଜଣ ଲୋକ ବିଚାର 
କରିବାକୁ ବସିଗଲେ, ଅନେକ କଥା ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲା—ଯେପରି ହେଉ, ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ରାମାକୁ ଖଲାସ କରାଇବାକୁ ହେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗ୍ରାମ ପୁରୋହିତ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହଣ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରେ ନିରୋଳାରେ 
ଜମାଦାର ସଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ଜମାଦାରେ ଓଳଗି ହେବା ଆଗରୁ ମିଶ୍ରେ ଦୂଇ 
ହାତ ଆଞ୍ଜ୍ଳା କରି କିଞ୍ତ୍‌ ନଇଁପଡ଼ି, ˆ ଅଶୃତ୍ଥାମା ବଳୀ ବ୍ୟାସ ହନୁମାନ ବିଭୀଷଣ 
ଇତ୍ୟାଦି ଶ୍ବୋକ ପଢ଼ି ଜମାଦାରଙ୍କ ଚିରାୟୁ, ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମ ଧନଧାନ୍ଯ ଇତ୍ଯାଦି ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରାପ୍ତିର ସୂଚନା କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖରେ ବସିଲେ । ଜମାଦାରେ ପୂରୁଖା ଲୋକ, 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ଅଭିପ୍ରାୟଟା ବୂଝିଗଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଢେର୍‌ କଥା 
କହନ୍ତି, ଆଜି ପାଟି ଫିଟିବାର ନାହିଁ, ତୁନି ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ, ହାକିମୀ ଧରଣରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ମିଶ୍ରେ କିଞ୍ତ୍‌କ୍ଷଣ ବସି ଜମାଦାରଙ୍କ ଢେର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସେ ଯେ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ହର୍ରା-କର୍ରା-ବିଧାତା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମାନମହତ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ସେ 
ମାରି ପାରନ୍ତି, ତାରି ପାରନ୍ତି, ଇତ୍ଯାଦି ଢେର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଜମାଦାର ନୀରବ । 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାମଲତ କିଛି ଜଣା । ଦୂଇ ଚାରିଥର ହାଇମାରି ଟାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରାମାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦଶଟଙ୍କା ଇସାରାରେ ଶୁଣାଇଲେ । (ଆଉ ମାମଲା ହୋଇଥ୍ଲେ 
ଜମାଦାରେ କଣ କରିଥାନ୍ତେ, ଆମ୍ଭେମାନେ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁ, ମାତ୍ର ଏ 
ଯେ ରାମା କଥା—ବଦମାଏସ ଉଣା କାର୍ଯ୍ୟକରିଛି, ମହତ ଉପରେ ବଟି) ଜମାଦାର 
ଭାରି ଖପା ହୋଇ ରଙ୍ଗା ଆଖିରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ, “ତୁ କି ରକମ 
ଗୋସାଇଁରେ ? ମୋତେ କି ହାକିମ ପାଇଛୁ ?” ମିଶ୍ରେ ତ ଏକାବେଳକେ 
ବସିଗଲେ—ସରକାରୀ ଲୋକ, କେଜାଣେ କଣ କରି ପକାଇବରେ ବାପା ! କିଛିକ୍ଷଣ 
ବସି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 
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୪୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳେ ରାମା ଡାହାଣ ଡେଣାରେ ରସିଲଗା, ବାଁ କାନ୍ଧରେ 
ଚୋରା ଲୁଣହାଣ୍ଡି । ଦିଗବାର ଶଙ୍କୁ ମଲିକ ଡାହାଣ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା, ବାଁ ହାତରେ 
ରାମାବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ିମୁଣ୍ଡ । ଜମାଦାରେ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ଛାତିଫୂଲାଇ ଗାଁ ମଝି ଗୋହିରୀରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର କଚେରିକୁ ରବାନା ହେଲେ । ଜମାଦାରଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଫୂର୍ରି, 
ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଗୋଡ଼ପଡୁଛି, ଦିଗବାର କିଛି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାହାକୁ ଧମକାଇ 
କହୁଅଛନ୍ତି, ' ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲ, ପହିଲା କଚେରିରେ ହାଜର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ମକ୍ରାମପୂରଠାକୁ ସଦର ଉଣା ଅଧ୍କରେ ସାତକୋଶ ଦୂର, ମାତ୍ର ଜମାଦାରେ 
ଆସାମୀକୁ ଧରିବାର ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ ବାଜେ କଚେରିରେ ପହଞ୍ଗଲେ। ମନ 
ସଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ର କିପରି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା । ଯେହେତୁ ମନୋବିଜ୍ଞାନ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିପଟ—ଇତ୍ୟାଦି, ହେଲେ ଦାର୍ଶନିକ ଲୋଡ଼ିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଜମାଦାରଙ୍କ ପଦଯୁଗଳର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାହାଙ୍କ ମନର ଟାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ଫୃରି 
ଅନୁମାନ କରିନେଲୁଁ। ଜମାଦାରେ କଚେରିରେ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଚିହ୍ନା-ଅଚିହ୍ନା ଢେର୍‌ ଅମଲା 
ଫଏଲାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଗଲେ । ପେସ୍କାରଙ୍କ ଜୁହାରଟାଏ କରି ମାମଲା ଆସାମୀ ହାଲ 
ଚୁମ୍ବକ ଚୂମ୍ବକ ସବୂ ଜଣାଇଦେଲେ । ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ରିପୋର୍ଟ ପେଶ 
ହେଲା ଆସାମୀ ନାଜରଖାନା ବାଟେ ହାଜତକୁ ଚାଲାଣ ହେଲା । ବରାମଦି ମାଲ 
ରହିଲା ନାଜରଖାନାରେ ଦାଖଲ । ମାମଲା ଡେ. ମାଜିଷ୍ଟର ମୌଲବୀ ଅବଦୂଲ ମିଆଁକୁ 
ସମ୍ପୋଦ ହେଲା ! ତାରିଖ ପଡ଼ିଲା ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଶୁକ୍ରବାର । 


କଚେରି ବାହୁଡ଼ା ଜମାଦାରେ ଆସି ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାରେ ରହିଲା, ଦିଗବାର 
ମଧ୍ଯ ରହିଲା। ମାମଲା ତାରିଖ ଆଜ ଲଗାଏତ ଚାରିଦିନ । ଆଜି ଦିନଟା ତ 
ଗଲା—ତାରିଖ ଦିନ ମାମଲା ପଡ଼ିବ, ମଝିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ, ଫାଣ୍ତିକୁ ଯାଇ 
ଆସିହେବ ନାହିଁ। ଜମାଦାରେ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାରେ ଥାଆନ୍ତି । ତୃଚ୍ଛାଟାରେ ହେଲେ 
ଦଶଥର ଡାକି ହାକିମ ବୋଲରେ ଦିଗବାରକୁ ନାନା ଫରମାସ ବତାଉଥାଂନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଜମାଦାର ଡାକିଲେ ଦିଗବାର ଯେ ଆଜ୍ଞା ହଜୁର” କହେ, ତାହା ଲୋକେ ଶୁଣନ୍ତୁ, 
ଆଉ ତାହାଙ୍କ ତାବେ ଯେ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି, ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ 


ରାତ୍ର ଅନ୍ଦାଜ ଏକପ୍ରହର । ପେସ୍କାରେ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସଉପମଶିଣା 
ମେଲାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୀପରୁଖା ଉପରେ ମାଟି ଦୀପଟାରେ 
ବଳିତାଟା ମିଟିମିଟି କରି ଜଳ୍ମଚି। ପେସ୍କାରଙ୍କ ଆଗରେ ନଥ୍‌ପତ୍ର କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ 
ବୂଣିପଡ଼ିଛି । ପେସ୍କାରେ ନଥ୍‌ର ଫେରସ୍ତ ଖୁବ୍‌ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ସଜାଡ଼ିବାରେ 


ବ୍ୟସ୍ତ । ଜମାଦାର କିଣାରାମ ସିଂହ ପିଣ୍ତାରେ ଚକାମାଡ଼ି ତୁନି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । 
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ଗନ୍ଧମାଳା / ୪୫ 
:ଦିଗବାରଟା ଓଳିତଳେ ବସି ଜମାଦାରଙ୍କ ଚାହିଁଚି, କେତେବେଳେ କଂଣ ହୂକୂମ ହେବ । 
ରୋଷେଇଆ ପିଲା ଚୁଲି ଲଗାଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଚୁଲିମୁହଁରେ ଲୁଣ୍ଡା ପକାଇ ଫ୍ୃଙ୍କୁଛି, 
ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା, “ହରିବୋଲ ହରିବୋଲ—ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଜୟ ଜୟକାର ହେଉ।”’ 


ପେସ୍କାରେ ତୁଣ୍ଡବାରି ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । “ଆସିବା ହେଉ ରଥେ, ଆସିବା 
ହେଉ'”, କହି ଓଳଗିଟାଏ କଲେ। ଗାଁରେ କୁଶଳ ମଙ୍ଗଳ ପଚାରିଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଲୋକର ନାମ ପୂରୁଷୋତ୍ତମ ରଥେ, ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କ ପୁରୋହିତ, ଏକା ଗାଁରେ ଘର । 
ରଥଙ୍କ ପୁଅ ଭିକା ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କ ରୋଷଇଆ । ପୁଅ ଦେଖାହେବ ବଜାର ସଉଦା 
ହେବ, ଆଉ ରେଜଗାରିଆ ଯଜମାନ କେବେ କେବେ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ମଧ୍ଯ ଥାଏ । 
ଏଥ୍‌ସକାଶେ ରଥେ ମାସକୁ ଥରେ ଦୂଇଥର ସହରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ପେସ୍କାରଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ସମାପ୍ତ ଉତ୍ତାରେ ରଥେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଜି କିଛି ନୂଆ ନୂଆ 
ଜଣାଗଲା, ଆଗେ ପହଞ୍ଚବାମାତ୍ରେ କିଣା ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ରିଆଟାଏ ମାରି ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବାକୁ ପାଣିଢାଳେ ଆଣିଦିଏ ଆଜି ଉଠୁନାହିଁ କିଆଁ ? ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ଡାକଟାଏ ଦେଲେ, “ରେ କିଣା !”? “ରେ କିଣା !” ? କିଣୁ କିନୁ ନିରୂରର । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ମନ ନକିତଳି, ଅଳପକେ ତାତିଯାଏ। କିଛି ଖପା ବୋଲରେ ଡାକିଲେ, “ରେ 
କିଣା !”' ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରଥଙ୍କ କ୍ରୋଧ କରିବା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ । କାରଣ ରଥଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ବିଷୟ କିଣାରାମ ସିଂହଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତବ୍ୟ, ଏ କଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଦୃଢ଼ରୂପେ 
ବୋଲିପାରୁଁ । ସିଂହେ ସେ ସମୟରେ ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ମନ ସଂଯୋଗ. କରିଥ୍‌ଲେ । 
କିପରି ରାମା ବାପୁଡ଼ା ଜେଲ୍‌ ଯିବ, ଫାଶ୍ତିକୁ ଯାଇ କିପରି ନୂଆ ରକମ ଜାରି କରିବେ, 
ସରକାରରୁ କିପରି ଖୁସ୍‌ନାମ ମିଳିବ, ଆଉ ଦୂଇ ଚାରି ନମ୍ବର ମାମଲା ଚାଲାଣ 
ଦେଲେ କିପରି ଜମାଦାରୀ ପାଇବେ ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଭାବନାରେ ମନ ଫୁଲିଉଠୁଥ୍ଲା । 
ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଦାର୍ଶନିକ ପଣ୍ଡିତେ ବୋଲନ୍ତି, ମନ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ସଂଲଗ୍ନ ଥ୍ଲେ 
ଅନ୍ଯ ବିଷୟ ଧାରଣା କରିପାରେ ନାହିଁ। ସିଂହଙ୍କ ମନ ବର୍ଗମାନ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ 
ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା ବିଷୟରେ ସଂଲଗ୍ନ ଏଥକୁ ସେ ରଥଙ୍କ ଡାକରା ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତାହାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କରାଯାଇ ନପାରେ, ମାତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚାପୁଡ଼ା ତାହା ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ । ପୂନର୍ବାର“ ରେ କିଣା, ରେ କିଣା ! ପାଣି ଢାଳେ ଦେ, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି । 
ସିଂହେ ଚମକି ପଡ଼ି ରଥଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ପୁଣି ଦିଗବାର ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । 
“ରେ କିଣା, ପାଣି ଢାକେ ଦେ, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି ।”? ଅବଶ୍ୟ ଦିଗବାର ଶୁଣିଲା । 
ରଥଙ୍କ କ୍ରୋଧର କାରଣ ଯେପରି ଅହେତୁକୀ, ସିଂହଙ୍କର କ୍ରୋଧ ସେହିପରି 
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୪୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


କାରଣସଙ୍କୁଳ ଅଟେ । ସିଂହେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଖପାଇ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲେ, 
“କିପରି ଅଖାଡୂଆ ଗୋସେଇଁ ହେ, ଟିକିଏ ତର ସହୁନାହିଁ ? 


“କ'ଣ ବୋଇଲୁ ? କ'ଣ ବୋଇଲୁ ? ଅଖାଡ଼ଆ !”' ରଥଙ୍କର ତ ଅଣ୍ଟି 
ଫିଟିବାକୁ ବସିଲାଣି । ପେସ୍କାର ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, ଧାଇଁଆସି ଆମଥୂମ କରିଦେଲେ । 
ନକିତଳି ତାତି ବେଶୀ ବେଳଯାଏ ରହେନାହିଁ। ରଥେ ଗୋଡ଼ଧୋଇ ପେସ୍କାରଙ୍କ 
ବିଛଣାରେ ବସିଲେ । ମନଟାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବାପାଇଁ ଅଣ୍ଟିରୁ ନାସଦାନିଟା ବାହାର 
କଲେ । ପେସ୍କାରଙ୍କ ସହିତ କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ, ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଉତ୍ତାରେ କିଣା 
ବାରିକର କନଶଷ୍ଟବଳୀ, ଚୋରିଚାଲାଣ ଇତ୍ଯାଦି କଥା ଶ୍ୂରଣିଲେ। ରଥେ ଶୁଣିସାରି 
କହିଲେ, “ଓଃ, ଏହିକି ଏତେ ? —ପୁନର୍ମୂଷିକୋଭବ— 

ରାମ ବାରିକ ଚଳାଣ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଗୋପାଳପୁର ପ୍ରଭୃତି ଚାରିଖ୍ତି 
ଗ୍ରାମରେ ମାଛିଟି ମରିଯାଇଛି । ସବୂ ପାଇଟି ବନ୍ଦ୍‌ କାହାରି ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ। 
ଘରପିଛା ଭେଦା ଉଠିଲା । ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ଟଙ୍କାଟୁକର ଧରି ଅଣ୍ଡାଭିଡ଼ି ବାହାରିଲେ । 
` ସଙ୍ଗରେ ରାମର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ମକ୍ରା ବାରିକ, ଆଉ ହଗ୍ର ସାମଲ ଏହି ଦୁଇଜଣ । 
ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ଜଣେ ମାମଲତକାର ଲୋକ, ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ତାହାର 
ନାମଡାକ । ଆଗେ ତାହାର ତିନିଖଣ୍ଡ ଚୁଲି ଥୁଲା । ଚାରିହଳ ଜମି ଚାଷ, ଶକଡ଼ା ଟଙ୍କା 
ଫେରଫାର ଚଳେ ।! ସଦରକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ ଆଇନ୍‌କାନୂନ୍‌ କଥା ତାହାକୁ ଭଲ 
ଜଣା ତଥାପି ସେ ରୱାନା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାରିଜଣ ମୁରବି ଭଳିଆ ଲୋକ 
ଅଧକୋଶଯାଏ ଗୋଡ଼ାଇଯାଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା 
ସମୟରେ ଅବଧାନେ ବନମାଳୀ ଓଝା କହିଲେ, ଯାଅ ଘଡ଼େଇପୁଅ, ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ, 


~s 


ଶ୍ରୀ ମଧୂସୂଦନଂ” କହି ଚାଲିଯାଅ । ମୁଁ ଯେ ଦିନ ଧରି ଦେଇଛି, ତାହା ନ ମେଣ୍ଟନ ।” 


ଆଜି ମାମଲାର ତାରିଖ । ଜେଲଖାନା ହାଜତ ଆସାମୀ ସବ୍ର ଚାଲାଣ ହୋଇ 
ଆସି ନାଜରଖାନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ କିଛି ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜା ବଳରେ ହାଜତି 
ଜାଏଗା ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ଡାହାଣ ହାତ ବୂଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ମୁଣ୍ଡ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସଞ୍ଚାଳନ କରି ରାମାକୁ ଇସାରା କଲା । ରାମା ହାଜତରେ ରହି ଘାବରେଇ ଯାଇଥଲା, 
ତାହାକୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ହାକିମଠାରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ କ”ଣ କରିଥାଆନ୍ତା, କଥା ଅଜଣା, 
ମାତ୍ର ରାମା ମଫସଲ ଭଣ୍ଡାରି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ପଣ ପଣ ଗସ୍ତି ହାକିମମାନଙ୍କୁ 
ବେଠିରେ ଖିଅର କରି କରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଲାଣି । ଘଡ଼େଇକୁ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ହେମତ୍‌ 
ବାନ୍ଧିଲା । ମୁଣ୍ଡ ହାତ ହଲାଇ ଘଡ଼େଇ କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲା । ଘଡ଼େଇ କାମ ସାରି 
ଚାରି ଛ”'ହାତ ଚାଲି ଆସିବା ଉତ୍ତାରେ ପହରାବାଲା କନେଷ୍ଟବଳ ଡାକିଦେଲା, 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୪୭ 
““ତଫାତ୍‌, ତଫାତ୍‌ ।”” ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାଜର ଜାଣନ୍ତୁ ସେ ବାହାରିଆ ମଣିଷକୁ ହାଜତି 
ଆସାମୀ ପାଖ ପୂରାଇ ଦେଉନାହିଁ । ଘଡ଼େଇ ନାଜରଖାନାରୁ ଆସି ଭଜୀଲ ଅବଦୁଲ 
ଶୋଭାନ ଖାଁଙ୍କୁ ଆସାମୀ ପକ୍ଷରୁ ଉକାଲତନାମା ଦେଲେ । 


ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଡେ. ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମୌଲବୀ ଅବଦୂଲା ଖାଁଙ୍କ ମିସଲରେ ପହିଲା 
ନମ୍ବର ଏହି ମାମଲା ଡକରା ହେଲା । ମୌଲବୀ ସାହେବଙ୍କର କିଛି ପରିଚୟ ଦେବାର 
ଆବଶ୍ୟକ । ବିନା କାରଣରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ପରିଚୟ ଦେଉନାହୁଁ, ଆପଣମାନେ 
ଏକଥା ବୁଝିପାରିବେ । ଆଜିକାଲି ସରକାର ଯେପରି ହାକିମଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଲେଇପିଲା ପରି 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ମାରୁଛନ୍ତି ଆଗେ ସେପରି ନଥୁଲା । ଜଣେ ଜଣେ ହାକିମ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆଠ ଦଶବରଷ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ମୌଲବୀ 
ଅବଦୂଲା ଖାଁ ଆଜକୁ ଉଣା ଅଧ୍‌୍କ ଦଶବରଷ ହେଲା ଏହି ଜିଲ୍ଲାରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଘରଦୂଆର, ବାଗବଗିଚା ଜାରି କରି ଦେଲେଣି, ସହରର ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି 
ମଫସଲରେ ମୌଲବୀ ଦିପୋଟି ବୋଲି ନାମ ଡାକ । ଉକୀଲ ମୁକ୍ତାର, ବୋଲନ୍ତି 
ମୌଲବୀ ବିଚାରରେ ପାଣି ଗଳିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୌଲବୀଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦୋଷ ବା ଗୁଣ କଥା ଜାଣୁ ସେ ପୋଲିସ ଉପରେ ସବୁଦିନ 
ଗୋସ୍ସା, ତାହାଙ୍କର କେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ, ପୋଲିସ ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ସଜାସଜି କରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆସାମୀକୁ ଚାଲାଣଦିଏ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲାଣି 
ମାମଲାରେ କିଛି ଟିକିଏ ବାଟ ପାଇଲେ ଆସାମୀକୁ ଖଲାସ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ହାକିମ ମିସଲରେ ବସିବା ମାତ୍ର ପେସ୍କାର ବାଁହାତରେ ବିଡ଼ାଏ ନଥ, ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଦୂଆତ କଲମ ଧରି ମିସଲ ଆଗ ବେଞ୍ଚ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଗ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ 
କାଗଜପତ୍ର ଥୋଇଦେଲେ । ହାକିମଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁର ସଲାମ କରି ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ବସିଲେ । 

ହାକିମ—ମାମଲା ପେସ୍‌ କର । 

ପେସ୍କାର—ହଜୁର, ପହିଲା ନମ୍ବର ମାମଲା ନିମକୀ ପୋଲିସ ଚଟାଲଣି। 
ସରକାର ତରଫ ମୁଦେଇ କନେଷ୍ଟବଳ କିଣାରାମ ସିଂ । ମୁଦାଲା ରାମ ବାରିକ । 

ଚପରାସୀ ପାଟି କରି ତିନିଥର ଡାକିଦେଲା, “କିଣାରାମ ସିଂହ କନେଷ୍ଟବଳ 
ହାଜର ହେ।” 

କିଣାରାମ ସିଂ ହାକିମଙ୍କ କନେଷ୍ଟବଳୀ ସଲାମ ବଜାଇ ସାକ୍ଷୀ ବାକ୍ସ ଭିତରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ନାଜରଖାନା କନେଷ୍ଟବଳ ଆସାମୀକୁ ହାଜର କରିଦେଲା । 
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୪୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପେସ୍କାରଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ମାଫିକେ କିଣାରାମ ସିଂ ସତ୍ୟପାଠ କରି ଇଚ୍ଜାହାର 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ହାକିମ ମୃଦେଇର ନାମ ବାପର ନାମ ବୟସ ଇତ୍ଯାଦି ଦସ୍ତୁରମୁତାବକ ଲେଖି 
ସାରିଲା ଉତ୍ତାରେ ମୁଦେଇ ମାମଲାର ସମସ୍ତ ହାଲ ହାକିମଙ୍କ ସୱାଲ ମୁତାବକ ବୟାନ 
କରିଗଲା । ଜବାନବନ୍ଦୀ ଲେଖିସାରି ହାକିମ ମୁଦାଲା ତରଫ ଓକିଲକୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଜେରା କରିବ ? 


ଉକିଲ ସଲାମ୍‌ କରି କହିଲେ, “ହଁ ହଜୁର । 

ସୱାଲ ଉକିଲ—ଆସାମୀ ଯେ ଲୁଣପାଣି ଢାଳିଦେଲା, କିଏ ଦେଖିଛି ? 
ଜବାବ ମୂଦେଇ—ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସେ ହାଶ୍ରିରେ ପାଣି ପୂରାଇ ଚୁଲିମୁ — 
ଓକିଲ ବସ ବସ, ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି ସେଥ୍ର ଜବାବ ଦିଅ ଅଧ୍କ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ 


Vv x 


ନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଆଉ କେହି ଦେଖିଛି କି ନାହିଁ ? 'ହଁ' କି ‘ନା ଏତିକି ବୋଲ । 
ଜବାବ କଃ—ନା, ଆଉ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । 
ଉକିଲ ସୱାଲ—ସେ ଲୁଣ ଦହପାଣି ଢାଳିଦେଲା। କି ଭଲପାଣି ଢାଳିଦେଲା, 
କିପରି ଜାଣିଲ ? 
ଜବାବ କଃ—ମୁଁ ଗୁଇନ୍ଦାଠାରୁ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଯାଇ ଧରିଛି । 
ସୱାଲ ଉକିଲ—ଧରିଛ ତ ହଁ —ଲୁଣପାଣି ଢାଳିଲା ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲ ? 
ଜବାବ କଃ—ମୁଁ ମାଟି ଚାଖି ଦେଇଛି, ଲୁଣିଆ ଲାଗିଲା । 
ଉକିଲ—ବର୍ରମାନ ଥରେ ଚାଖ । 
କନେଷ୍ଟବଳ ବରାମଦି ମାଟି କିଞ୍ତ୍‌ ହାଶ୍ରିରୁ ଉଠାଇ ଚାଖିଲେ, କହିଲେ, 
‘“ଦେଖନୁ ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଛି ।” 
ଓକିଲ—ଆଉ ଥରେ ବେଶି କରି ଚାଖ । 


କନେଷ୍ଟବଳ —କିଞ୍୍‌ତ ଗୋସା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ବୁଙ୍ଗାଏ ମାଟି ପାଟିରେ ପୂରାଇ 
ଦେଲେ । ମିସଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଥୁ ଥୁ କରି ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ମିସଲରୁ ଆସି 
ଉକିଲଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ହେମତରେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ମାଟି ଖୁବ୍‌ ଲୁଣିଆ ।” 


ଉକିଲ ମୁହଁରେ ରୂମାଲ ଦେଇ ହସିଲେ, ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । 


ମୁଦେଇ ତରଫ ସାକ୍ଷୀ ଦିଗବାର ଶଂକୁ ମଲିକଙ୍କର ନାମଧାମ ହାକିମ ଲେଖିବା 
ଉତ୍ତାରେ ପେସ୍କାର ସତ୍ୟପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ । 
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ଗଛମାଳା / ୪୯ 

ସୱାଲ—କନେଷ୍ଟବଳ ଆସାମୀକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାବେଳେ ତୁ ପାଖରେ 
ଥ୍ଲୁ ? 

ଜବାବ ଶଂକୁ ମଲିକ ହଁ, ମୁଁ ପାଖରେ ଥୁଲି। 

ସୱାଲ—ଆସାମୀ ରାମା ଲୁଣ ମାରିବାପାଇଁ ହାଶ୍ଡିରେ ଦହପାଣି ରଖିଥୁଲା ତୁ 
ଜାଣୁ ? 

ଜବାବ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । 

ସୱାଲ—ଆସାମୀ ନାଳମୁହଁରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଲା, ତୁ ଦେଖିଛୁ ? 


ଜବାବ—ଆଜ୍ଞା ଆଞ୍ଞା, ହୁଁ ହୁଁ, ରାମା ପାଣି ଫେପାଡ଼ିଦେଲା। ସେ ଲୁଣ 
ମାରେ । 


ମୁଦାଲା ତରଫ୍‌ ଓକିଲ ସୱାଲ—ରାମା ପାଣି ଢାଳି ଦେଲାବେଳେ ତୁ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖିଛୁ କି ନା ? 

ଜବାବ—ନା, ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଜମାଦାର କହୁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
ଣିଛି । 

ହାକିମ କିଣାରାମ ସିଂକୂ ପଚାରିଲେ, “ତୁମର ଆଉ କେହି ଗୁହା ଅଛି ? 

କିଣାରାମ କହିଲେ—ମୁଁ ସରକାରୀ ପୋଲିସ—ନିଜେ ଆଖିରେ ଦେଖିଅଛି । 
ଆଉ ଗୁହା କ'ଣ ? 

ହାକିମ ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁରକି ହସିଲେ । 

ମାମଲା ପ୍ରମାଣ କରାଇବାପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରୟୋଜନ, ଏକଥା କିଣାରାମଙ୍କୁ ଜଣା 
ନଥୁଲା । 

ଏ ଉତ୍ତାରେ ଆସାମୀର ଜବାବ ନିଆଗଲା । 

ଆସାମୀ ରାମା ବାରିକର ନାମଧାମ ହାକିମ ଲେଖିନେଲା ଉତ୍ତାରେ, ତାହା 
ବିଷୟରେ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଉତ୍ତାରେ ହାକିମ 
ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଦୋଷୀ କି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ? 

ଜବାବ ଆସାମୀ ରାମ ବାରିକ—ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ । 

ହାକିମ —ତେବେ କି ସକାଶେ ପୋଲିସ ତୋତେ ଚାଲାଣ ଦେଲା ? 


ଜବାବ—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଜମାଦାରଙ୍କର ବେଠି ନ କରିବାରୁ ସେ ମୋ ହାତରେ 
ଅଧହାଣ୍ଡିଏ ମାଟି ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଘେନି ଆସିଅଛନ୍ତି । 
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୫୦ / ପକୀଗଖମୋହନ ସେନାପତି 
ସୱାଲ—ତୋତେ କିପରି ବାନ୍ଧି ଆଣିଲେ ? 


ଜବାବ—ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲି । ମୋ ଘରେ ପଶି ଖୁବ୍‌ ମାରିଲେ ଓ 
ମାରିକରି ବାଛି ଆଣିଲେ । 


ସୱାଲ——ତୁ ଦିନବେଳେ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ? 

ଜବାବ—ଆଜ୍ଞା ମୋତେ ଜ୍ଵର ହୋଇଥୂଲା—ନା ନା, ମୋ ପେଟ ଟାଣୁଥ୍ଲା, 
ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । 

ସୱାଲ—ତୋହର ସଫାଇ ଗୁହା ଅଛି ? 


ଆସାମୀ—ରାମା ବାରିକ ଜବାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଉକିଲ ଚଟ୍‌କରି 
କହିପକାଇଲେ, “ˆ ‘ଆଜ୍ଞା ହଜୁର ! ଦୂଇଜଣ ସଫାଇ ଗୁହା ଅଛନ୍ତି ।” 


ଆସାମୀ ତରଫ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ 


ମକର ବାରିକ, ଡାକନାମ ମକ୍ରା, ବାରିକର ନାମଧାମ ଫାରମ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି 
ପେସ୍କାର ହଲଫ୍‌ ଦେଲେ । 


ସୱାଲ—ତୁ ଏ ମାମଲାରେ କଂଣ ଜାଣୁ ? 


ଜବାବ ମକର ବାରିକ—ଆଞଜ୍ଞା ମୁଁ ଜାଣେ, ରାମା ଲୁଣ ମାରିନାହିଁ। ତାହାର 
ଝାଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ଲା, ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା, ଲୁଣ ମାରିଲା କେତେବେଳେ ? 


ମୁଦାଲା ତରଫ୍‌ ଓକିଲ ସୱାଲ—ତୁମ୍ଭ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ଲୁଣ କେଉଁଠାରୁ ଆଣି 
ଖାଅ ? 


ଜବାବ—ଆଞଜ୍ଞା, ହାଟରୁ ବରୋବର ବିଲେଇତୀ ଲୂଣ କିଣିଆଣି ଖାଉଁ। 
ସୱାଲ—ରାମା ହାଟରୁ କିଣେ କି ନାହିଁ ? 
ଜବାବ —ବରୋବର । 


ସୱାଲ——ବରୋବର କଂ ଣରେ ? ଆରେ, ରାମା ହାଟରୁ ଲୁଣ କିଣିଆଣେ ତୁ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ କି ନା ? 


ଜବାବ —ରାମା ହାଟରୁ ବରୋବର ଲୁଣ କିଣିଆଣେ, ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । 

ସୱାଲ—କନେଷ୍ଟବଳ ରାମା ଉପରେ ରାଗିଥୁଲା କି ନା ? 

ଜବାବ—ଆଞଜ୍ଞା ହଜୂର, ବରୋବର ରାମା ଜମାଦାର ଅଇଣ୍ଡାବାସନ 
ନମାଜିବାରୁ ତାଂ ଉପରେ ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ତଳେ ବଡ଼ ରାଗିଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ଜେଲ୍‌ 
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ଗଳ୍ପଧମାଳା / ୫୧ 
ଦବାକୁ କହିଥୁଲେ । ରାମାକୁ ବାନ୍ଧିପକାଇ ଢେର୍‌ ମାରିଲେ । ରାମା ‘ବାପରେ ମା'ରେ' 
ପାଟି କରୁଥାଏ । 

ସରକାର ତରଫ କୋଟ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ସର ସୱାଲ— 
ରାମାକୁ କନେଷ୍ଟବଳ ମାରିବା ତୁ ଦେଖିଛୁ ? 
ଜବାବ—ଆଞଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 


ଦୂସରା ନମ୍ବର ସାକ୍ଷୀ ହଗ୍ର ସାମଲ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ସମସ୍ତ କଥା ବୟାନ କଲା । 


ନଥ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ଆସାମୀ ତରଫ ଉକିଲ ଅବଦୁଲ ଶୋଭାନ ଖାଁ 
ହାକିମକୁ ଚାହିଁ ଯେଉଁ ବକ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ର ସାରମର୍ମ : 

ଉକିଲର ବକ୍ତୃତା 

“ହଜୂର୍‌ ଏ ମାମଲା ତମାମ୍‌ ଝୁଠା ଓ ଫରେବ। ମୂଦେଇ କିଣାରାମ ସିଂ 
ଜାତିରେ ଭଣ୍ଡାରି, ଆସାମୀ ମଧ୍ଯ ଭଣ୍ଡାରି । ଆସାମୀ ତାହାର ଶଙ୍କୁଡ଼ି ନମାଜିବାରୁ ସେ 
(ମୁଦେଇ) ବଡ଼ ରାଗିଥ୍ଲେ, ଆସାମୀକୁ ଜବଦ କରିବା ଓ ହଇରାଣ କରିବା 
ମତଲବରେ ଏହି ମାମଲା ରଞ୍ଚନା କରିଛି । 

୨ୟ। ନଥ୍‌ରୁ ସଫା ପ୍ରକାଶ, ମୁଦାଲା ହାଟରୁ ଲୁଣ କିଣି ଖାଏ, ସୂତରାଂ, 
ତାହାର ଲୁଣ ମାରିବା ଦରକାର ନଥୁଲା । 

୩ୟ । ଗ୍ରେପ୍ତାର ସମୟରେ ଆସାମୀ ବେମାରି ହାଲତରେ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଥ୍ଲା । ବେମାରି ଲୋକ କେବେ ଲୁଣ ମାରି ନପାରେ । 

୪ର୍ଥ। ସରକାରୀ ଦିଗବାର କନେଷ୍ଟବଳ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ଆସାମୀ ଲୁଣ 
ମାରିଥ୍ଲେ ସେ ଦେଖିଥାଆଚ୍ତା 

୫ମ । ଆସାମୀ ଯେଉଁ ବରାମଦୀ ମାଟି ଦାଖଲ କରିଅଛି, ତାହା ମୁଦାଲା 
ନାଳମୁହଁରୁ ଆଣିଥ୍ବା ସତ୍ୟ ଅଟେ ! ସେ ମାଟି ଯେ ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଅଛି, ସେଥ୍‌ର 
କାରଣ ଏହି କି ଯେ, ମଫସଲି ତିର୍ଲାମାନେ ରାତ୍ରରେ ଭୟରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ମାଟି ବାହାର ନାଳ ଦୁଆରର ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ସେହି ପାଣି ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ମାଟି ଲୁଣିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ କଥା ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ମୁଦେଇ କିଣାରାମ ଆଉ ଥରେ 
ମାଟି ଚାଖୁ ଓ ଶୁଙ୍ଗୁ ସେପରି ଉସ୍‌ମୂଲିଆ ଗନ୍ଧ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସଫା ଜଣାଯିବ । 


ଉକିଲ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ହାକିମ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଲେ । ପେସ୍କାର ହାକିମ ଆଡ଼କୁ 
ନଥ୍‌ ଉହାଡ଼ କରି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ 
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ହସିଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଉକିଲ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାକିମକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ˆ ହଚୁର୍‌ ମା” 
ବାପ ଖାମିଦ, ଆସାମୀ ନିହାତି ଗରିବ, ନିର୍ଦୋଷ, ତାହାକୁ ଖଲାସ ଦିଆଯାଉ ।” 


ହାକିମ ଦୁଇ ଫର୍ଦ ଫୁଲସ୍‌କେପ୍‌ କାଗବରେ ଏକ ଲମ୍ବା ରାୟ 
ଲେଖିଲେ—ଉକିଲ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ କାରଣ ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ, ରାୟରେ ସେ ସମସ୍ତ କାରଣ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଆସାମୀକୁ ଖଲାସ ଦେଲେ, ଅଧ୍କନୁ ଲେଖିଲେ ମୂଦେଇ କିଣାରାମ ସିଂ 
ପୋଲିସ କର୍ମର ଅଯୋଗ୍ୟ । 


ରାୟର ଏକପ୍ରସ୍ତ ନକଲ ଶ୍ରୀଯୂକ୍ତ ମାଚିଷ୍ଟର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ହଜୁରରେ ପେସ୍‌ 
ହେଲା । ଏ ଯାତ୍ରାରେ କିଣାରାମଙ୍କର ନୌକରି ରକ୍ଷା ପାଇବା କଠିନ ଥୁଲା, ମାତ୍ର 
ପେସ୍କାର ହାକିମଙ୍କୁ ସମଜାଇ ଦେଲେ, ““ହଜୂର ପୋଲିସ ନୂଆ, ଗାମ ଲୋକେ 
ଏକଜୋଟ, ସମସ୍ତେ ବଦମାଏସ, ସର୍ବଦା ଲୁଣ ଚୋରିକରି ସରକାରଙ୍କର ରୋକସାନ 
କରୁଅଛନ୍ତି, ପୋଲିସକ୍ର ଡିସମିସ୍‌ କଲେ ସରକାରୀ ଲୁଣ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । ଏହି 
ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର, ଚଲାକ । ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନଙ୍କ ଫାନ୍ଦରେ ଏ 
ମାମଲା ସାବିତ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ, ଇତ୍ଯାଦି । ହାକିମ କିଛି ଖୋସନାମାଇ କରି କିଣୁକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜମାଦାରେ ଭାରି ଫୁରିରେ ଆସାମୀକୁ ଧରି ମଫସଲରୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ। ମାମଲାର ହାଲ ଦେଖି ତାହାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି। ସାମାନ୍ଯ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି । ଅନ୍ଧ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲିଉଠନ୍ତି, ସେହିପରି ଅଳ୍ପ ଟିକି, 
ଧକ୍କା ଖାଇଲେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି । କଚେରି ବାହୁଡ଼ା ସିଂହେ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାଘରକୋଣରେ 
କାନିଟା ମେଲାଇ ଦେଇ ଲଠ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। କାହିଲା ବାହାନାରେ ସେ 
ରାତିରେ କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଲେ ନାହିଁ । ରାତ୍ରିରେ ଜମାଦାରଙ୍କ କିପରି ନିଦ ହୋଇଥଲା, 
ଏଥ୍‌ର ଠିକ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଇନାହୁ, ମାତ୍ର ମୁହଁଅନ୍ଧାର ଥାଉଣୁ ଦିଗବାରକୁ 
ଧରି ଫାଣ୍ଡିକୁ ରବାନା ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ଆଉ ଦିନେ ଦିନ ପହରେ ଥାଉ ଫାଣ୍ଡିରେ 
ପହୁଞ୍ଚନ୍ତିୟ ମାତ୍ର ଆଜି ପହୁଞ୍ବାକୁ ରାତି ପହରେ ଗଡ଼ିଗଲା । ରୋଷେଇର କିଛି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, ଦିଗବାର ଗାଁରୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଅଣାଇଦେଲା । 


ସକାଳବେଳା ଜମାଦାର ଫାଣ୍ଡି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାବୁଛଚ୍ତି, ଗାଁ 
ଲୋକେ ଏଣିକି ତାହାଙ୍କୁ ହେଟାଦାର କରିବେ, କେହି ଅବା ଟାପରା କରିବ । କାହାରି 
ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନାଉ ନାହାନ୍ତି । ଗାଁର ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକମାନେ ପୂର୍ବପରି ହାଜର 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । ଜମାଦାରଙ୍କ ଆଗମନ ଯଦିଚ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା, ମାତ୍ର ଜଣା ନଥ୍ବାର ଏବଂ ରାତିରେ ଉପାସ ଥ୍‌୍ବାର କହି ଭାରି ଦୂଃଖପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳ ରୋଷେଇର ଡୌଲ କରିଦେଲେ । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୫୩ 
ଦିନ ପାଣି ପରି ବହିଯାଉଛି । ଜମାଦାରେ ଆଗ ପରି ବେଶି ଗାଁ ଗସ୍ତକୁ ବାହାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଗପରି ଆପଣା ଆପଣା ଦୂଃଖଧନ୍ଦା ସାରି ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜମାଦାର ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ଏଣୁତେଣୁ ଢେର୍‌ କଥାବାର୍ରା ହୁଏ । ଓଝେ ପହୁଞ୍ଚଗଲେ 
ହାନ୍ଦମାନ୍ଦ ବୋଲାବୋଲି ହୁଏ, ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଦୂଇପକ୍ଷରେ ଭାବନା, ଦୂଇପକ୍ଷରେ 
ଜଗାଜଗି । ଜମାଦାରେ ଅନେକ ଉପାୟ ଭାବିଲେଣି, କିଛି କଥାର କିନାରା ଲଗାଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରାମଲୋକେ ନିରୋଳାରେ ବସି ବିଚାର କଲେ—ରାମା ତ ଖଲାସ 
ହୋଇଆସିଲା ହଁ, ମାତ୍ର ଏଣିକି କ'ଣ କରାଯିବ ? ସରକାରୀ ପୋଲିସ ମାଡ଼ିବସିଲାଣି, 
ଆଉ କି ରକ୍ଷା ଅଛି। ରାମା ମାମଲାରେ ଜିଣି କରି ମଧ୍ଯ ହାରିଛି। ହିସାବରେ 
ଦେଖାଗଲା, ରାମା ମାମଲାରେ ଖାରଚ ସବୁ, ସବୁ ରକମର ସତେଇଶ ଟଙ୍କା ଚଉଦ 
ଅଣା ଦୂଇପାହି । ଏଣିକି ଆଉ ମାମଲା ଝିଙ୍କିଲେ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆସିବ ? ଏଥର ଭେଦା 
ଟଙ୍କାଟା ଯେପରି ଅସୁଲ ହେଲା, ତାହା ମନ ଜାଣେ । ଟଙ୍କା ବା କାହା ହାତରେ ଅଛି । 
ଦିନେ ଅଧରାତିଯାଏ ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖୂବ୍‌ ପରାମର୍ଶ କଲେ । 
ଶେଷକୁ ଅବଧାନ ଯେଉଁ ଉପାୟଟା ବାହାର କଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ମାନିଗଲା । କାଲି 
ଖୋଦ ଅବଧାନେ ଜମାଦାରଙ୍କ ପାଖରେ କଥା ପକାଇବେ, ସିର ହେଲା । 


ସଞ୍ଜବତି ଲାଗିଗଲାଣି । ଜମାଦାରେ ଭାଗବତ ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଦିଗବାରଟା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଛି । ଓଝା ଅବଧାନେ ଧୀର ଧୀର ହୋଇ 
ପହୁଞ୍ଚଲେ, ଜମାଦାରକୁ ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କରି ପାଖରେ ବସିଲେ । ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା, କେହି 
ପାଖରେ ନାହିଁ। ଦୂଇଟା ଚାରିଟା ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଉତ୍ତାରେ ଅବଧାନେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଦୂଇ ଚାରିଥର ଗଳା ଖଙ୍କାର ଦେଇ ଥରେ ହାଇମାରି ଏକାବେଳକେ କଥାଟା 
ପକାଇଲେ । ସେ କଥାର ସାରମର୍ମ ଏହି 

ଜମାଦାରଙ୍କ ବସାଖର୍୍ଚ ଗାଁ "ଲୋକେ ଚଳାଇବେ । ଏ ସିବାଏ ମାସକୁ ପାନ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବୋଲି ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ ଏବଂ ଫି ମାସ ଏକ ନମ୍ବର ଚୋରି ଆସାମୀ 
ଧରିଦେବେ । 

ଜମାଦାରେ ତ କୋଟିନିଧ୍ଟାଏ ପାଇଗଲେ, ଏକାବେଳକେ ରାଜି । ସମସ୍ତ 
ଭାବନାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ମୂଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକ ସଭା କରି ବସିଲେ, 
କଥା ଛିଡ଼ିଲା । ଜମାଦାରଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବିଛାଣିରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରୁ ଉଠିବ। ଏ ସିବା 
ଜଣେ ପାଣ ହାତରେ କିଛି ଲୁଣ ଦେଇ ଚୋର ବୋଲି ଧରାଇଦେବେ ( ଅଟଶ୍ୟ ପାଣର 
ରା(ଜିକରାରେ କଥା ହେବ) । ସେ ପାଣ ଯେତେଦିନ ବନ୍ଦରେ ରହିବ, ତାହାର 
ପିଲାଝିଲା ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ—ସବୁ କଥା ଗ୍ରାମଲୋକେ ତୁଲାଇବେ । 
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ବେଶ୍‌ କାମ ଚଳିଲା । ଜମାଦାରେ ନାମମାତ୍ର ଗାଁ ଗସ୍ତକୁ ବାହାରନ୍ତି ଚଉପଟ 
ଖେଳନ୍ତି, ଗାଁ ବୂଲନ୍ତି ଓ ଅବଧାନଠାରୁ ଛାନ୍ଦ ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର ଭୋଜ୍ଚନଟାଏ ପକାନ୍ତି । ଦୂଇ 
ଚାରି ନମ୍ବର ମାମଲା ମଧ୍ୟ ଚଲାଣି ଦେଲେଣି। ମାମଲା ସାଫ 
ସାବିତ —ଆସାମୀମାନେ ସଜା ପାଇଗଲେଣି । 


“ଅଧର୍ମ ବିର ବଢ଼େ ବହୂତ, 
ଯିବାବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ । 

ଜମାଦାରେ ଆଳଛ୍। ଦୂଇଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ । “ରାଜା ପଶ୍ଯତି 
କର୍ଣ୍ଣର୍ୟାଂ ।” ” ଅନ୍ୟାୟଟା କେତେଦିନ ଛପିବ ! କଥାଟା ସରକାର କାନରେ ବାଜିଲା । 
ଏ ବରଷ ଲାଟସାହେବଙ୍କ ଦରବାରରୁ ଯେଉଁ ନିମକି ସାଲତମାମି ରିପୋର୍ଟ ବାହାରିଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ଏହି ଠକାଠକି ମାମଲା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଦରଜଥ୍୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା । ଜିଲ୍ଲା 
ହାକିମମାନେ ଦେଖି କାବା । ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର ହୋଇଗଲେ । ଜଗାଜଗି କଲେ; ମତ୍ର 
ଫଳ ନାହିଁ । 


ଜିଲ୍ଲା ହାକିମମାନେ ପୋଲିସ କାରସାଦି ଧରିବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; ମାତ୍ର 
କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିପରି ବା ପାରିବେ, ମଫସଲ ଚୌକିଆଠାରୁ ସଦର 
ଶ୍ରେସ୍ତାଦାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୋର । “ଚୋର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ, ଯାହା ମିଳିଲା ବାଣ୍ଟିକୃଣ୍ତି 
ଖାଇ ।” ? କୌଣସି ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, କାମ ବେଶ୍‌ ଚଳୁଛି । ଲୁଣ ଚୋର ପାଣଗୂଡ଼ାକ 
ବେଶ୍‌ କବୂଲ ଜବାବ ଦେଇ ଜେଲ୍‌ଖାନାକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ ଗାଁରେ 
ପହରା—ଆଉ ଜାତି ଲୋକ କି ଲୁଣ ଚୋରି କରିବେ ? 


ଆଜି ସଦର କଚେରିରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ଅମଲା ଫଇଲା 
ମଏକ୍‌କେଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି କଥା, ବରଗଛମୂଳେ ମୁକ୍ତାରଖାନା ଆନ୍ଦୋଳନଟା 
କିଛି ବେଶି । କଥା କ”ଣ ? ଜଣାଗଲା, ନିମକି ମାହାଲର ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଠକପଣ ଧରିବା ସକାଶ ସଦରରୁ ଗୋଇନ୍ଦା ପୋଲିସ ବାହାଲ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ମାସ ହେଲା ବେଶ ବଦଳାଇ ମଫସଲରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ପୋଲିସର 
କେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳର ଠକପଣିଆ ପ୍ରମାଣ କରାଇ ସାକ୍ଷୀ ସାବୂତ ସହିତ ଆସାମୀ 
ଚଳାଣ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ କିଏ ? ଆମ୍ଭ କିଣାରାମ ସିଙ୍ଗେ। 
ମାମଲା ଖୁବ୍‌ ଗୋଳଘାଣ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଆଉ ଆସାମୀମାନଙ୍କ କଥା ମାମଲାର 
ଆଉ ଆଉ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିଲେ କ”ଣ ହେବ । ଶେଷରେ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କର 
ହୁକୁମ ଶୁଣାଗଲା — କନେଷ୍ଟବଳ କିଣାରାମ ସିଙ୍ଗର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଦୂଇମାସ 
ମିଆଦ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା । ଜରିମାନା ନଦେଲେ ଅଧ୍‌କ ମିଆଦ 
ତିନିମାସ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପମାଳା / ୫୫ 
ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମୀ ତାରିଖଠାରୁ ଆଜକୁ ଉଣା ପୂରା ଛ'ମାସ 
ବିତିଗଲାଣି । ଶୁଣାଶୁଣିରେ କିଣା ଭଣ୍ଡାରି ଆଜକୁ ଚାରିମାସ ହେଲା ଆସି ଗାଁରେ ଅଛି । 
ଘରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ଗାଁ ଲୋକେ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। କିଣା ଆଚ୍ଛା ଦୂଇପଇସା 
ଛାଟି ଆଣିଥ୍ଲା ( ରଶ୍ଡାରି ବାପୂଡ଼ା ଶ” କଡ଼ା ଟଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲେ ତାକୁ ଢେର୍‌) ହେଲେ 
ବସି ଖାଇଲେ ସମୁଦ୍ର ବାଲି ନିଅଣ୍ଟ । ପଇସାର ଖେଞ୍ଚଖାଞ୍ଚ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି, 
କେତେଦିନ ବା କୋଣରେ ପଶିରହିବ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା । ଏଣିକି 
ଗାଁ ନ ଖଟିଲେ ଅଚଳ । ପେସ୍କାର ଖପା ହୋଇ ବସାରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ଅଛନ୍ତି । 
ହାକିମହୂୁକୁମା ଲୋକ, ଚୋରଟାକୁ କିପରି ପାଖରେ ପୂରାଇବେ ? ବିପଦ ଅନ୍ଧାର 
ଆସିବାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସେ । ଗାଁ ଖଟିବା ଆଉ, ପୁରୋହିତେ ପୂରାଣ 
ଫିଟାଇ ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି“ କିଣା ପାଣ ନାହିଁ, ହାଡ଼ି ନାହିଁ 
ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ଛତିଶ ପାଟକ ଭାତ ଖାଇ ଆସିଅଛି, ସେ ପତିତ ଆଉ ତାକୁ ଯେ 
ଛୁଇଁବ, ନିଆଁପାଣି ଦେବ ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିତ ।” ? କିଣା ତ ସାତପାଞ୍ଜିରୁ ଚଇାଣି । ଦୂୃଃଖ 
କହିଲେ ନ ସରେ । ଦୂଇମାସକାଳ କିଣା ପୁରୋହିତ ଦୂଆରେ ଧାରଣା ଦେଇ 
ଶୋଇଲା । ବଂଶଯାକ ପୂୁରୋହିତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି ମାରି ଟାହି 
ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ପୁରୋହିତ ଦୟାଳୁ ଲୋକ, ଦୁଇମାସ ଉତ୍ତାରେ ଗାଁ ବରଗଛମୂଳରେ 
ସଭା ବସିଲା । ପୁରୋହିତ ପୂରାଣ ଫିଟାଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଲେ ପଞ୍ଚଗବ୍ଯ 
ପଞ୍ଚଦାନ ପୁରୋହିତ ବଂଶଯାକ ସକାଶେ ନୂତନ ବସ୍ତର, ପଞ୍ଚ୍ଶ ମୂରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ 
ଆଉ ଦକ୍ଷିଣା, ଜାତିମାନଙ୍କୁ ତିନିବେଳା ଭାତ ।”? ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ହେବା ଦିନ ପୁରୋହିତ 
ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, ୯“ ବ୍ରହ୍ମଶାପରେ ଯଦୁବଂଶ ନାଶ¬ସ୍ବୟଂ ବିଷ୍ଣୁ 
ମେଣ୍ଟନ କରିପାରିନାହାନ୍ତି ।” 


କିଣା ଯାହା କିଛି ବିଲ-ବାଡ଼ି ଦୂୁଇମାଣ ଓ ଘରେ କଂସା ବେଲା ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
କରିଥ୍ଲା ସରକାରୀ ଜରିମାନା ଟଙ୍କା ଅସୂଲ ସକାଶ ପୋଲିସ ଜମାଦାର ସବୁ ମାଲ 
ନିଲାମ କରି ଘେନିଗଲା । ସବୁ ଯାଇଛି, ଗାଁ ଖଟି ଖାଏ । 
କିଣା ସାଙ୍ଗରେ କାହାରି ବୋଲାବୋଲି ହେଲେ, ସେ ଟାପରା କରି କହେ— 
“ ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ' 
୮) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଙାକମୂଳ୍ସି 


ହରି ସିଂହ ସରକାରୀ କର୍ମରେ ବାହାଲ ହେବା ଦିନଠାରୁ ମଫସଲର ସାନ ବଡ଼ 
ଅନେକ ପୋଷ୍ଟଅଫିସକୁ ବଦଳି ହୋଇ କର୍ମ ରଞ୍ଜାମ କରି ଆସିଲେଣି । ଆଜକୁ 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲା କଟକ ସଦର ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ବରାବର ରହି କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି । 
ଭଲରୂପେ କର୍ମ କରିବାରୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେଣି । ବର୍ଭମାନ ସେ ହେଡ୍‌ପିଅନ, ଦରମା 
ମାସକୁ ନଅ ଟଙ୍କା । କଟକ ସହରରେ ସବୁ ଜିନିଷ କିଣା। ନିଆଁ ଟିକକ ପାଇଁ 
ଦିଆସିଲିଟା ମଧ୍ଯ ନ କିଣିଲେ ନୁହେଁ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚଳି ସୁଦ୍ଧା ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରୁ 
ଉଣା ଖରଚ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କୌଣସିରୂପେ ଘରକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା ନ ପଠାଇଲେ ନୂହେଁ। 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠ ବରଷର ପୁଅ ଗୋପାଳ । ମଫସଲ ଜାଗା । ଚାରି ଟଙ୍କାରେ 
କୌଣସିରୂପେ ଟାଣଟୁଣ ହୋଇ ଚଳିଯାଏ । ସେଥ୍‌ରୁ ପଇସାଏ ଉଣା ହେଲେ ଅଚଳ । 
ଗୋପାଳ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । ସ୍କୁଲରେ ମାସକୁ ଦରମା ଦୂଇଅଣା । 
ସ୍କୁଲ ଦରମା ଛଡ଼ା ଆଜି ବହି ଖଣ୍ଡେ କାଲି ସ୍ବେଟ୍‌ କାଗଜ ଏ ସବ୍ର ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ 
କେବେ କେବେ କିଛି ବେଶି ଖରଚ ପଡ଼େ । ଏପରି ଉପରି ଖରଚ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ 
ମାସରେ ଭାରି କଷ୍ଟ। ଦିନେ ଦିନେ ବୂଢ଼ାକୁ ଉପାସ ରହିଯିବାକୁ ହୁଏ । ଉପାସ ହେଉ 
ପଛେ ମୋ ଗୋପାଳଟି ପଢ଼ୁ । 

ଦିନେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ସର୍ଭିସ୍‌ ବୂକ୍‌ ଦେଖି କହିଲେ, “ହରି ସିଂହ, ତୁମର 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଗଲା, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଚାକିରି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ।” ସିଂହଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବଜ୍ର ଭାଇ୍ଗିପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବେ, ସଂସାର 
ଚଳିବ କିପରି ? ସଂସାର ଯାହା ହେଉ ଗୋପାଳର ଯେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ! ଗୋପାଳ 
ଜନ୍ଧଦିନଠାରୁ ସିଂହେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଆଶା 
ପୋଷିଛନ୍ତି "ଗୋପାଳ ମଫସଲ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ସବ୍‌ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେବ—ଅତି 
ନିକୁଛରେ ଭିଲେଜ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେବ । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଇଂରାଜୀ ନ ଜାଣିଲେ ତେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଚାକିରିଟା ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ । ମଫସଲରେ ସୁବିଧା ନାହିଁ, କଟକ ଆଣି ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ଚାକିରି ଗଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଆଶାରୁ ଏକାବେଳକେ ନିରାଶ । 
ସବୁବେଳେ ସେହି କଥା ଭାବି ଭାବି ଦେହଟା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, ଭାବି ଭାବି ରାତି ପାହିଯାଏ । 

ସିଂହଙ୍କ ଉପରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୂଙ୍କର ଭାରି ମେହରବାନି । ବସାରେ ମୁକରରି 
ଚାକର ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ କାମ ସାରି ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହେ ବାବରଙ୍କ ବସାରେ ଦୂଇ 
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ଗଳମାଳା / ୫୭ 
ଚାରିଟା କାମଦାମ କରିଦେଇ ଆସନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚୌକିରେ ପଡ଼ି 
ବାବୁ ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାବେଳେ ସିଂହେ ଯେଉଁ ମିଠା କଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚିଲମେ 
ସାଜି ଦିଅନ୍ତି, ସେପରି କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହେ ଭଲ କରି 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚିଲମେ ସାଜି ଆଣି ଭଲକରି ଚିଲମଟା ଫୁଙ୍କିଦେଲେ । ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ପାଇପରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ପରି ଧୂଆଁଗୁଡ଼ାକ ଭକ ଭକ କରି ବାହାରୁଛି, ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଆଖିବୁଜି ଆସିଲାଣି । ସିଂହେ ବୂଝିନେଲେ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ । ସିଂହେ ବାବରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଭଚ୍ତିରେ, ଖୁବ୍‌ ବିନୟରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ ମିଠା କଥାରେ ଆପଣାର ଦୁଃଖ ହାଲ ଚୂମ୍ବମକ ଚୂମ୍ବମକ ସମସ୍ତ କଥା 
ଜଣାଇଲେ । ଗୋପାଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଆଶା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଜଣାଇବାକୁ 
ପାସୋରିଲେ ନାହିଁ । ବାବୁ ସେହିପରି ନୟନ ମୁଦ୍ରିତାବସ୍ଥା-ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହିଲେ, ଆଛୁ, ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ତେ ଲେଖିଆଣ ।”” ବାବ୍ରଙ୍କର ସାହସ ଥୁଲା, କାରଣ 
ପୋଷ୍ଟେଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଧର ବା ସୂୁପରିଣ୍ଳେଶ୍ତେଣ୍୍‌୍‌ ବାବୂମାନେ ଆସିଲେ 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୂଙ୍କ ବସାରେ ରହନ୍ତି । ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କ ମନସ୍ତଷ୍ଠି ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟପେୟ ବିଷୟରେ ଯେପରି ଆୟୋଜନ ହେବାର ଉଚିତ, ସେଥୁରେ ତୁଟି ହୁଏ 
ନାହିଁ। ସେ ରାତ୍ରରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟବାବୁ ‘ହରିସିଂ” ‘ହରିସିଂ କରି ଦଶ ଥର ପାଟି 
କରୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ । ହରି ସିଂହେ ପୂରୁଣା ଲୋକ, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ହାକିମ ହୁକୂମା 
ଅମଳ କଲେଣି । କାହାର କିରକମ ମିଜାଜ, କିଏ କାହିଁରେ ଖୁସି ଜାଣନ୍ତି । ସେଦିନ 
ଅଧରାତିଯାଏ ସିଂହଙ୍କୁ ବାବରଙ୍କ ବସାରେ ରହିବାକୁ ହୁଏ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର କଦର୍ଯ୍ୟ 
ହାଓୟା ହେତୁରୁ କେହି ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ବାନ୍ତିଫାନ୍ତି କରି ପକାଇଲେ ହରି 
ସିଂହେ ସୋଡ଼ା କାଗେଚିଲେମ୍ବ ପ୍ରଭୃତି ହାଜର କରାଇ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । 
ବାବୂମାନେ ଆରାମରେ ଶୟନ କଲା ଉତ୍ତାରେ ସିଂହେ ଅଧରାତିରେ ବସାକୁ ଯାଇ 
ଆପଣା ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି। ଏହି ସୂତ୍ରରେ ସିଂହେ ଉପରବାଲା 
ହାକିମମାନଙ୍କଠାରେ ପରିଚିତ । 


ହରି ସିଂହଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ପିଠିରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୁ ଭଲରୂପେ ସୁପାରିଶ କରି 
ସଦରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଅଛଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ୍‌ଷ୍ଟେନସନ୍‌ ହୁକୂମ ପହଞ୍ଲା । ସିଂହେ ତ 
ମହାଖୂସୀ, ଏହି ଖୁସୀ ଖବରଟା ଗାଁକୁ ଲେଖି ପଠାଇଲେ । ବର୍ରମାନସର୍ବସ୍ଵ ଲୋକ 
ଉପସ୍ଥିତ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖରେ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଭବିଷ୍ଯତ -ବିଧାତା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କଣ ବିଧାନ କରୁଛନ୍ତିୟ ତେଣିକି ଥରେ ହେଲେ ଅନାଇବା ଦରକାର ମଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସିଂହଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦଟା ପାଣିଫୋଟକା ପରି ଫାଟିଗଲା । ଘରଠାରୁ 
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୫୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଚିଠି ଆସିଲା, ଗୋପାଳ ମାଆର ସନିପାତ ରୋଗ, ଜୀବନର ଆଶା ନାହିଁ। ସିଂହେ 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୂଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଦେଖାଇଲେ । ବାବୁ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଲୋକ, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଛୁଟି ଦେଲେ। ସିଂହେ ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ, ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାହା 
ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି ହଜିଗଲା । ଜଗତଟା ଯେମନ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମୟ । 
ବ୍ରଢ଼ୀର କଥା ଶେଷ ପ୍ରାୟ ହେଲାଣି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ୍ଷୀଣଦୃଷ୍ଟିରେ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ, 
ଦ୍ୂଇହାତ ଅନ୍ଧ ଉଠାଇ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ, ସ୍ବୀମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଜି ନେବାକୁ ଠାରିଲେ । 
ସେହି ଧୂଳି ଟିକକ ପାଇଁ କି ଅନାଇ ରହିଥୁଲେ ? ସବୁ ଶେଷ ହେଲା; ସିଂହଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ଗୃହ ଭଗ୍ରହେଲା । ସେ ଘରର ମାଲମତା ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ବିକି ପିଲାଟିକୁ ଧରି କଟକ ପଳାଇ 
ଆସିଲେ । 


ଗୋପାଳ ମାଇନର ପଢ଼େ । ସିଂହଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଭାରି କଷ୍ଟ ପେନ୍‌ସନ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଭାରି ଅଚଜ । ଘରେ ନୋଟା, କଂସା ଯାହା ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଥୁଲା ବିକିବାକି 
ଖାଉଛନ୍ତି, ଚାକିରିରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ମାସକୁ ଦୁଇ ଚାରି ଅଣା ସଞ୍ଚ୍‌ 
ସେଭିଂସ ବେଙ୍କରେ କିଛି ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଗୋପାଳ ପଛରେ ମାଇନର ପଢ଼ାରେ ସବୁ 
ସାରିଲେ । ସିଂହଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଶା, ଗୋପାଳ ପାସ୍‌ କଲେ ସବୂ କଷ୍ଠ ମେଣ୍ଟିବ। 
ଗୋପାଳ ମଧ୍ଯ କେତେଥର ଭରସା ଦେଇ କହିଲାଣି, “ବାପା, ଧାର କରଜ୍ତା କରି 
ମୋତେ ପଢାଅ, ଚାକିରି କରି ଶୁଝିବି।”? 

ହରିସିଂହଙ୍କର ଆର୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୁ ଭଗବାନ ଶୁଣିଲେ । ଗୋପାଳ 
ମାଇନର ପାସ୍‌ କଲା । ସିଂହଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେହି ପୂରୁଣା ମାଷ୍ଟରବାବୁ 
ଅଛନ୍ତି । ସିଂହେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ନିବେଦନ କଲେ । ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଅନୁଗ୍ରହ ଥ୍ଲା । ଗୋପାଳ ଏକାବେଳକେ ମଫସଲ ମକ୍ରାମପୁର ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ 
ସବ୍‌ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ, ବେତନ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ବର୍ଭମାନ ସଦର 
ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଚାରି ମାସ କାମ ଶିଖି ମଫସଲ ଯିବେ । 


ହରି ସିଂହଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଅନବରତ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ମାରି ଜଣାଉଛନ୍ତି, “ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ତୁମ୍ଭର କରୁଣା, ଦୁଃଖୀର ଗୁହାରି ଶୁଣିଲ ।” ? ଚାକିରି 
ଖବର ଆସିବା ଦିନ ରାତିରେ ବୂଢ଼ା ସିଂହେ ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । 
ହାୟ ! ଆଜି ବୂଢ଼ୀ ଥ୍‌୍ଲେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦଟାଏ ହୁଅନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଗୋପାଳ ହାକିମି 
ଚାକିରି ପାଇଲା, ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତେ । ହାୟ ! ଅଭାଗୀ କପାଳରେ 
ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ହେଉ, ହେଉ, ଗୋପାଳ ତ ହାକିମ ହେଲା । ପ୍ରଭୁ ଗୋପାଳଟିକୁ 
ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ। 


ଗୋପାଳ ପ୍ରଥମ ମାସ ଦରମାଟା ପାଇ ବ୍ରଢ଼ା ହାତରେ ଦେଲେ। ବୁଢ଼ାର 
ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ଗ୍ରୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। ପୁଅ ହାକିମ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
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ଗନ୍ପମାଳା / ୫୯ 


ଟଙ୍କା ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଆଣିଲା । ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଗଣି ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି 
ଶୋଇଲେ । ଆରଦିନ ସକାଳେ ଲଣ୍ଡରଣ୍ଡ ହୋଇ ବଜାରକୁ ଧାଇଁଲେ । ଜୂତା, କୁରୁତା, 
ଲୁଗା—ଯାହା ଯାହା ଦରକାର, କିଣାଗଲା । ଗୋପାଳ ଯେ ହାକିମ ହେଲାଣି, ସେ 
କ'ଣ ଯେ-ସେ ଲୁଗା ପିଛିବ ? ଭେକ ଦେଖି ସିନା ଭିକ ! ସେହିପରି ପୋଷାକ 
ଲୋଡ଼ା । 


ଏଣେ ଗୋପାଳବାବୁ ଅଫିସରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଇଂରାଜୀ 
ଲେଖନ୍ତି । ବାବୂମାନଙ୍କ ସହିତ ସବୂବେଳେ କାରବାର । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି 
‘ଡ଼ାକମୁନ୍ସିବାବୁ', ପୂରୀ ନାମ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ । ଏଣେ ବସାରେ ଆସି ଦେଖନ୍ତି 
କଣ ନା ବୁଢ଼ାଟା ଧୂଳିଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି କାମରେ ଲାଗିଛି; ଗୋପାଳ କିମିତି ଭଲ 
କରି ଦି'ଟା ଖାଇବ—ଗୋପାଳ ଗାଧୋଇ ଗଲା, ଓଦା ଲୁଗା ଶୁଖିନାହିଁ ପିଲାଟା 
କାମ କରି କରି ଧନ୍ଦିଗଲାଣି, ଏହି ସମସ୍ତ ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା । ଆଗେ ବୁଢ଼ା ସିଂହେ 
ବେଳେ ବେଳେ ହରିନାମ କରୁଥ୍‌ଲେ, କିଛି କିଛି ଧର୍ମକର୍ମ କରୁଥ୍ଲେ, ଏବେ 
ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ରୁଲିଗଲେଣି । ବୋଧକରୁ, ହରି ଏସବୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ା 
ଉପରେ ଖପା ହୋଇଗଲେଣି । ଧମକାଇ କହିଲେ, ‘ଆରେ ନିର୍ବୋଧ, ଏ କଣ ରେ ! 
ଆଚ୍ଛା ବୁଝିବୁ !”” 

ଏଣିକି ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କର ଭାବ କିଛି କିଛି ବଦଳିଗଲାଣି । ଏବେ ବାପକୁ 
ଦେଖିଲେ ମିଛଟାରେ ହେଲେ ରଗ ରଗ ସିଂ ସିଂ ହୁଅନ୍ତି । ଏଟା ମୂର୍, ଇଂରାଜୀ ଜାଣେ 
ନାହିଁ —ମୂଲିଆ—ମଳିଆ ଲୁଗା ପିନିଥାଏ, ଏଟାକୁ ବାପ ବୋଲି ଡାକିବି, ଲୋକେ 
କଣ କହିବେ ! ସେଦିନ ଶିକ୍ଷିତା କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେମିଜ ପିନ୍ଧି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ—ବୁଢ଼ାଟା ଦେହରେ କୂରୂତା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । କି ଲଜ୍ଜା, କି ଲଜା ! ଏଟାକୁ ବସାରୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ଆଉ ଇଜ୍ଜତ ରହିବ 
ନାହିଁ ! 


ଦିନେ ଡାକମୁନ୍‌ସିବାବୁ ବାପକୁ କହିଦେଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ମୋର କିଛି 
ଉପକାର କରିନାହଁ। ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବସାରେ ରହ, ନୋହିଲେ ଚାଲିଯାଅ । ଆଉ 
ଦେଖ, ବାବୂମାନେ ଆମ ଦୂଆରକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।”” ଗୋପାଳ 
କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ାର କାନମୁଣ୍ଡ ୍ଭା ଭାଁ କଲା, ଗୁମ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । କାହାକୁ କହିବ 
ପୂଅ କଥା ? ଅଜାଗା ଘା” ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ, ଦେଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ମନର 
କଥା କହନ୍ତା। ସେ ଯାଇଛି। ବୂଢ଼ୀ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲା; ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା, 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କେହି ଭରସା ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ଦୁଃଖବେଳେ ବୁଢ଼ୀ କଥା ମନରେ 
କରେ, ସୁଖବେଳେ ମନରେ କରେ । ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଆଉ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ଗୋପାଳର 


କାଳେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । 
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୬୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଗୋପାଳବାବୁ କାଲି ସକାଳେ ମଫସଲର କାମଜାଗାକୁ ଯିବେ, ବୂଢ଼ାକୁ ଜଣାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ । ଅବଜ୍ଞା ଭାବରେ କହିଲେ, “ଏ ବାବା, ମୁଁ ମଫସଲ 
ବାହାରିଲି । ଏହି ଜିନିଷପତ୍ର ସବୂ ଘେନି ଆସ। କେତେ ବା ଜିନିଷ ? ବୁଝି 
ଖବରଦାର, ମୂଲିଆ କରିବ ନାହିଁ; କଲେ ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପଇସା ଦେବି ନାହିଁ।”? 
ବାବର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କାଖରେ ଛତା ଜାକି ବାଡ଼ି ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ ଚାଲିଗଲେ । ବୂଢ଼ା 
କଣ କରିବ ? ସବୂ ଜିନିଷ ରୁଣ୍ଡାଇ ପୁଣ୍ଡାଇ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡିରି ବାନ୍ଧି ମୁଶ୍ଡାଇଲା । 
ଚାଲିପାରୁନାହିଁ, ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ, ଆଖିରୁ ବେଳେ ବେଳେ ପାଣି ବହିପଡ଼ୂଛି, ଦଶ 
ଜାଗା ବସି ଉଠି ସଞ୍ଜ ସରିକି ମକ୍ରାମପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ଡେରି ହେବାରୁ ବାବୁ 
ଫଜିତଟାଏ କଲେ, ବୂଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଥକା ମେଣ୍ଟାଉଥାଏ । 

ବାବୁ ସକାଳ-ସଞ୍ଜ ଅଫିସକୁ ଯା'ନ୍ତି ବୂଢ଼ାଟା ମୁହଁ ବୂଢି ବସାରେ କାମ 
ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାପ ପୂଅ ଦୂଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦୁଇଟା ସୁଖଦୁଃଖ 
କଥା ହେଉଛନ୍ତି, ଏ କଥା କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଡାକମୁନ୍‌ସି ହେଲେ ମଫସଲର 
ଗୋଟାଏ ହାକିମ । କେତେ ଲୋକ ଆସି ଦଶ୍ତବତ କରିଯାଉଛନ୍ତି, ମୂର୍ଖ ବୁଢ଼ାଟା କ'ଣ 
ଜାଣେ ଯେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେ ? 


ବୁଢ଼ା ଦେହରେ ମଫସଲର ପାଣି ଚଳିଲା ନାହିଁ, ଜର ହେଲେ ଖୁଁ ଖୁଁ କରି 
କାଶେ, ସେ କାଶଟା ରାତିକି ବେଶି ହୁଏ । ବାବୁ ଶୋଇବାରେ ହରକତ ହେଲେ । 
ପିଅନକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ “ବୂଢ଼ାଟାକୁ କିଆବାଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ।”” ସେ 
ପିଅନଟା ମୂର୍ଖ, ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ି ନାହିଁ, ତାର ଗୋଟାଏ ଦେଶୀ ହ୍ଦୟ ଅଛି । ବିଚାର 
କଲା“ “କଣ ଏ ? ବୂଢ଼ା ରୋଗୀଟିକୁ କିଆବାଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ଦେବି ?”” ଦିନେ 
ବୁଢ଼ାର ଭାରି ଜର । ତିନି ଦିନ ଖାଇ ନାହିଁ, ଅଧରାତି । ଅନ୍ଧାର । ଥଣ୍ଡା ପାଇ ବୂଢ଼ାର 
କାଶ ବଳି ପଡ଼ିଲା । ବାବୁ ତ ଭାରି ଖପା ! ବୁଢ଼ା ଛାତିରେ ଦୂଇଟା ଇଂରାଜୀ ଘୂଷି 
ମାରିଲେ, ବିଛଣାପତ୍ର ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ବୁଢ଼ା ଗାଁକୁ ପଳାଇଲା । 


ପାଖରେ ଥୁବା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଇଛି, ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମନ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ବଡ଼ ଖୁସି । ଆଉ ଏଣେ ବୃଢ଼ା ଗାଁକୁ ଆସି ତାହାର ଯେଉଁ ଦୂଇ ମାଣ 
ଜମି ଥ୍ଲା, ଭାଗରେ ଲଗାଇଦେଲା । ଘରେ ବସି ଧାନ ପାଏ ! ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ଲୁଗାପଟା ଲୁଣତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ । କାଶ ହେଲା ଦିନଠୁ ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ .ଟିକିଏ ଅଫିମ 
ଧରିଛି । ସବୁ ଖର୍ଚ ଚଳେ । ଘରଠାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହରିନାମ କରେ । ଉଛୁଣି 
ବାପପୁଅ ଦୁହେଁ ଖୁସି । ପରର ସୁଖ : ଦେଖି ପାଠକ ମହାଶୟ ଖୁସି ହୂଅ । 
© 
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ଧଳିଆବାବା 


ଦେଗାଁର ହନୁମାନଜୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ସେ ତ କିଛି ଆଜିକାଲିକା କଳିଯୁଗର 
ଦେବତା ନୁହନ୍ତି, ସତ୍ୟଯୁଗରୁ ବିରାଜୂଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ନାମ ହନୁମାନ ଦାସ । 
ତାଙ୍କର ବି ସେହିପରି ମହିମା । ବଡ଼ ବଚନସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଥୁଲେ । ଯାହାକୁ ଯାହା ଆଜ୍ଞା 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ତୁରନ୍ତ ଫଳିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ମହିମା କଥା ପୃଥ୍ବୀଯାକ ଜାରୀ । ନାଗପୁର 
ମରହଟା ଫୌଜଦାର ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଅଇଲା । 
ସକାଳଓଳିଆ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଷଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଟିପୂଥ୍‌ଲେ । 
ଦୂରକୁ ଅନାଇ ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଦନ୍ତାହାତୀ ଉପରେ ଅମାରି କସା, 
ତା ଉପରେ ପାଟଛତା ଉଡ଼ଛି, ଫୌଚ୍ଚଦାର ତା ଉପରେ ବସି ଆସୁଛି । ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ, ହଁ —ଚେଲ୍‌ ବାବା କାନ୍ଷଡ଼ା ଚେଲ୍‌ ! ଆଉ କଣ 
କାନ୍ଧଡ଼ା ରହିପାରେ, ଚାଲିଲା। ତେଣୁ ଆସୁଛି ହାତୀ, ଏଣୁ ଯାଉଛି କାନଛଡ଼ା, 
ଅଧବାଟରେ ଭେଟାଭେଟି ! ଫୌଜଦାର ଯିମିତି ଅନାଇ ଦେଇଛି ଆଉ କଣ ହାତୀରେ 
ବସିପାରେ । ଖପ୍କରି ହାତୀରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଲମ୍‌ ଲମ୍‌ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ କଲ୍ୟାଣ କଲେ, ଜୀତେରହୋ—ଜୀତେରହୋ ବଟ, ଉଠ—ଉଠ। 
ଫୌଜଦାର ଯିମିତି ଉଠିଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତମ୍ବା ପାଟିଆରେ ବାରବାଟୀ ଜମି ଅକରା 
ସନନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏହି ମହନ୍ତ ଗାଦିରେ ବସିଥ୍‌ଲେବାରଶ ବାର ବରଷ ବାର 
ମାସ ବାର ଦିନ । ସେ ତ ଥଲେ ଇଚ୍ଛାମୟ ପୂରୁଷ, ଆଉ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ରହିବାକୁ ମନ 
ବଳିଲା ନାହିଁ । ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଖବର ଗଲା । ହନୁମାନ ଗାଦିରୁ ଜଣେ ଚେଲା ଆସିଲେ। 
ୟାଙ୍କ ହାତରେ ଗାଦି ଦେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଚେଲାଙ୍କ ନାମ ମର୍କଟ ଦାସ ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ । ଗାଦିର ମହିମା¬ଏ ମହନ୍ତ ବି ସେହିପରି । ୟାଙ୍କ ସମୟରେ ପଡ଼ିଲା 
ଫିରିଙି ଅମଳ ଜାରୀ । କଟକ ସାହେବ କହିଲା, କ୍ୟା—ହିନ୍ଦୁ ଫକୀରଟା ଖଜଣା ନ 
ଦେଇ କେଉଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ମାହାଳିଆ ଖାଏଗା ? ବୋଲାଓ ଉସ୍‌ ହାମ୍‌ 
ଦେଖେଙ୍ଗା । ପରବାନା ପାଇ ମହନ୍ତ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହାରିଲେ । ଆଗରେ ବାନା 
ବୈରଖ ଉଡୁଛି, ହରିବୋଲ ପଡୁଛି, କୀର୍ରନ ଲାଗିଛି, ଯାଇ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ 
ମହାନଦୀ କୂଳରେ । ଭୋଦୁଅ ମାସିଆ ଦିନମହାନଦୀ ଏକୂଳ ସେକୂଳ ଖାଉଛି । 
ବର୍ଷା ତୋଫାନ ବୋଲେ ମୁହିଁ-ନାଉରୀ କହିଲା, ନାଆ ଫିଟାଇବ ନାହିଁ। ପାରି 
ହେଉଛର୍ତି କିମିତି ? ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଆଜ୍ଞା କଲେ, ପରବା ନାହିଁ କାଖରେ ଯେ 
ବାଘଛାଲ ଥୁଲା, ପାଣିରେ ପାରି ଦେଲେ—ଆପେ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ, ଅଧ୍କାରୀ 
ଟହଲିଆ ସୂଆର ଚଳିବା ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ନେଲେ । ଜଣେ ଛତିଆ 
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୬୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମହନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଟଛତି ଟେକିଥାଏ । ଦୁଇ ଜଣ ବାହିଆ ଛାଲ ବାହି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଣେ ମହାନଦୀ ଆରକୂଳରେ ସାହେବ ରାଉଟି ପକାଇ ବସିଥ୍‌ଲା । 
ଦୂରବୀନରେ ଚାହିଁଦେଲା, ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏ କ୍ୟା ? ଲୋକେ କହିଲେ, 
ହିନ୍ଦୁ ଫକୀର ବିଜେ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି। ସାହେବ ଆଉ କଣ ଚୌକିରେ 
ବସିବ—ନଇକ୍ଳକୁ ଧାଇଁ ଆଇଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି ତଳେ ରଖି ତିନି ସଲାମ କଲା । 
କହିଲା —ଯାଓ ଫକୀର ! ତୁମାରା ଜମିନ ବାହାଲ । ଏ ମହନ୍ତ ଦେଢ଼ ହଜାର ବର୍ଷ 
ଗାଦିରେ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତାରେ ଗାଦିରେ ବସିଲେ ଜମ୍ବବାନ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ । 
ମନ୍ଦିର ପଛପଟରେ ଯେଉଁ ଦି ଫାଙ୍କୁଡ଼ିଆ ବୂୃଢ଼ା ସାହାଡ଼ା ଗଛ ଦେଖଛ, ଏଟା କଣ 
ଜାଣ ? ମହନ୍ତ ଦିନେ ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁଲେ । କାଠିଖଣ୍ଡ ଦାନ୍ତରେ 
ଚିରି ଜିଭ ହେଲିପକାଇ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ କାଠି ଯୋଡ଼ି ମାଟିରେ ପୋତିଦେଲେ । ତାଉପରେ 
ଯେମିତି ଟୋପାଏ ପାଣି ପକାଇଛନ୍ତି, ସିମିତି ଗଜେଇ ଗଲା । ଏଇଟା ସେଇ ଗଛ । 
ବର୍ରମାନ ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ବାନ୍ଦର ଦାସ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ । ଏପରି ପୂରୁଷ କାହିଁ ଦେଖା 
ନାହିଁ, ନଥ୍ବ । ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ, ଗାଲ ଓଠ ଛାତିରେ ଲାଗିଯାଇଛି, ବେକ ଦିଶେ ନାହିଁ । 
ବାହୁ ଆଉ ଲୋଳଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ପରି, ମୋଟା ପେଟଟି ଗୋଟିଏ ଦଶନୌତିଆ ଘୂମ । 
ଅଜଣା ଲୋକ ଦେଖି କହିବେ, ମହନ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା ! ନାହିଁ ନାହିଁ ¬ଚାଖଣ୍ଡେ ଚୌଡ଼ା ଦେଢ଼ 
ହାତ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ କନା କୌପୀନ ମାରିଥାଆନ୍ତି। ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଲାଗିଯାଇଛି—ପେଟଟି 
ଝୁଲିପଡ଼ିଛି, କୌପୀନ ଦିଶେ ନାହିଁ। ଏ ମହନ୍ତଙ୍କର ବି ମହିମା ଅପାର । ମନ୍ଦିରରେ 
ଏତେ ଖଟ ପଲଙ୍କ, କାହିଁରେ ଶୋଇବେ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଧୂଳିରେ ଗଡୁଥାନ୍ତି । 
ଦେହଯାକ ଧୂଳିଧୂସର । ସ୍ଵାନ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଣି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ 
ଲୋକମାନେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଧୂଳିଆବାବା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଧନ 
ଦୌଲତ, ଏତେ ପିଠା ଖଜା, କିଛି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଦଶ ସେର ନିରୂତା ଦୁଧ ଆଉଟି 
ଆଉଟି ପାଞ୍ଚ ସେର ରହିବ—ଅଳତା ପଡ଼ା ପରି ଉପରେ ସର ପଡ଼ିବ —ଦି' ପହର 
ଧୂପରେ ଠାକୁରଙ୍କ କତିରେ ଭୋଗ ଲାଗେ—ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ତେତିକି ସେବା 
କରନ୍ତି। ଆଉ ତୋଳାଏ ଆପୁ, ପାଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଖଞ୍ଜା । ଦିନରାତି ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ 
ହାତରୁ ଛୁଟଣ ନଥାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସାନ ସାନ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ପରି ଲାଲ । 
ସବୂବେଳେ ମିଞ୍ଜମିଞ୍ତି କରି ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ହାତେ ଲମ୍ବ । ଦଶ 
ପନ୍ଦର ଜଣ ଭଗତ -ଚେଲା ସବୁବେଳେ ବେଢ଼ି ବସିଥାନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇଟିପା କାମ ପାଞ୍ଚ 
ଛ' ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଥାଏ । ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ସେବାକରି ସବୁବେଳେ ଏମାନେ 
ପାଖରେ ହାଜର । 
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ଗଛ୍ମ୍ମାଳା / ୬୩ 

ଆଗ ଆଗ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ମହିମା କଥା ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଜଣା । ପୂଣି ସେ 
ସବୁକଥା ତୃର୍ଚ୍ଚପତ୍ରରେ ଦେବନାଗର ଅକ୍ଷରରେ ରକ୍ତଚନ୍ଦନରେ ଲେଖା ହୋଇ ଦେଉଙ୍କ 
ସିଂହାସନ ତଳେ ଅଛି । ଏ ଧୂଳିଆବାବା ସେସବୂ ପଢ଼ି ଆସି ବିଶ୍ଵାସୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋପନରେ କହନ୍ତି । କେହି କେହି ଅବିଶ୍ବାସୀ ଉକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 


ପ୍ରକାଶ କରି ପକାଏ । 


ଧୂଳିଆବାବା ସବୁଦିନେ ଚେଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ଏହି ପୂରୀରେ ଯେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଦେଖୁଛ, ତିଆରି ହେଲା ବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଅଯୋଧ୍ଯାରୁ ହଜାରେ ଆଠ 
ମୂରତି ସାଧୂ-ମହନ୍ତ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଏ ବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଚେଲାମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ଏଡ଼ି ନ ପାରି ରହିଯାଇଛନି ଆଉ ଏ ମିଛୁଆ 
ଦେଶଟା ଭଲ ଲାଗୁୂନାହିଁ। ଅଯୋଧ୍ୟା ହନୁମାନ ଗାଦିକୁ ଫେରିଯିବେ । 
ପ୍ରସାଦସେବାକାରୀ ଚେଲାମାନେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୃପା 
କରି ଧୂଳିଆବାବା ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଏପରି ଘଟଣା ଶହକୁ ଶହ ଥର ହୋଇଗଲାଣି । 


ମହନ୍ତଙ୍କର ଧନ ଦୌଲତ ଅମାପ । ଗାର, ମଇଁଷି ପଲକୁ ପଲ । ଧାନ ଟଙ୍କାର 
ସୀମା ନାହିଁ । ଆୟ ଢେର୍‌ । ଆୟ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆୟ ଏହି, ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମୁଦେଇ-ମୁଦାଲା ଦୂଇ ପକ୍ଷ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ମନାସି 
ଯାନ୍ତି, ମାମଲା ଡିଗ୍ରୀ ହେଲେ କିଏ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ପାଞ୍ଜିଆ ଲେଖି ରଖେ। 
ଯାହାର ମାମଲା ଡିଗ୍ରୀ ହୁଏ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପଠାଇ ତାଠାରୁ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରାଯାଏ । 


ରାମସାଉ ଶାମସାଉ ଦୁଇ ଭାଇ । ଭାଇଭାଗ ବଣ୍ଟଆରା ପାଇଁ କଟକ 
ଅଦାଲତରେ ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର ହେଲା । ରାମସାଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କଠାରେ ମନାସିଗଲା, 
ମାମଲା ଡିଗ୍ରୀ ହେଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବ, ପାଞ୍ଜିଆ ପାଖରେ ଲେଖିଦେଇଗଲା । 
ଶାମସାଉ ଆସେ ନାହିଁ । ବୂଝ-ବୁଝ, ଶାମା କ୍ୟା ଅଇଲା ନାହିଁ। ଜଣେ ଚେଇା ବୁଝି 
ଆସି ଜଣାଇଲା, ¢ ପ୍ରଭୁ ! କଣ କହିବି—କହିବାକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଛି—ଆଞଜ୍ଞା, ଶାମାର 
ଏଡ଼େ ବହପ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗଁରେ ସାଫ୍‌ ଫିଟେଇ କହିଲା, କଳିକାଳରେ ମହନ୍ତଙ୍କ 
କରାମତ କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମନାସିବାକୁ ଯିବି ??” ମହନ୍ତ ତେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଭିଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ଚିଲମଟା ଭିଡ଼ି ନେଲେ—ଦପ୍କରି ଜଳିଭଠିଲା । 
ମହନ୍ତ ଅଛ ଅଳ୍ପ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । କଥାଟା ଚିପି ଚିପି କହିଲେ, 
“ଦେଖ ଚେଲାମାନେ, ଆମେ ହୁକୁମ କରିବୁ, ଏହି ଚିଲିମ ନିଆଁ କଥା କହିବ ।' 
୧ ଏଭଳି ଜଣେ ମହନ୍ତ ଲେଖକର ପ୍ରତିବାସୀ ଥଲେ । ଲେଖକ ସେହି ମହନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ 

ତାହାଙ୍କ ବୟସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଇକଥା ଶୁଣିଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଚେଲାମାନଙ୍କର ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ବାସ, ମହନ୍ତଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ମେଣ୍ଟଣ ହେବାର ନୂହେଁ। ସେହିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲା, 
“ ଧୂଳିଆବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଛି, ସେ ସିଵଦ୍ଧପୂରୁଷ ହୋଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ କଥା କହିବ।”” ଥୋକେ ଚେଲା ପ୍ରକାଶ କଲେ “ନାହିଁ 
ନାହିଁ—ଚିଲମ ନୁହେଁ, ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା କହୁଛନ୍ତି¬ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା ହେଲା, ସେ 
ନିଜେ ଶୁଣି ଆସିଲା ।”” ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ? ତହିଁଆର ଦିନ ସକାଳୁ ସଞ୍ଚଯାଏ ଶହକୁ 
ଶହ ଲୋକ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ବେମାରି ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ, କାହାର ବଳଦ ହଜିଛି 
ମିଳୁନାହିଁ, କାହାର ମାମଲା ଦାଏର ଅଛି ଡିଗ୍ରୀ ହେଉ । ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ତିରିଲା ପା'ପୂଜା 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପୂଅ ହେଉ ନାହିଁ, ଚିଲମ ପ୍ରଭୁ ବର ଦେଉନ୍ତୁ । ଲୋକେ 
ପାଦପୂଜା ଟଙ୍କା ଅଧୁଲି ସୁକୀ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳେ ଦେଇ ଅଧ୍ଯା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜା ଆଜ୍ଞା କଲେ, “ଉଠ ଉଠ ବାବାମାନେ ! ଆମେ କିଛି କହିବୁ 
ନାହିଁ। ଏହି ଯେ ଆମ୍ଭ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ଅଗ୍ନି ଦେଖୁଛ, ସେଥ୍‌ରେ ଧୁନି ଆପନା 
ହେବ । ସେହି ଧୂନିରେ ଅଗ୍ନିଦେବତା ବିଜେ କରିବେ; ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣି ବର 
ଦେବେ । ଆସନ୍ତା ଅଗିରାପୂନେଇଁ ଦିନ ଅଗ୍ମିଦେବତା ସ୍ବର୍ଗରୁ ବିଜେ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଭ୍ରମଣ କରିବେ ¦ ଆମ୍ଭକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭେ ଧୁନି ଥାପି ତାଙ୍କୁ ବିଜେ 
କରାଇ ରଖିବୁ । ଯାହାର ଯାହା ଗୁହାରି ଥ୍ବ, ପୂଜା ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ବର ମିଳିଯିବ ।”” ପୂଜାର ବିଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । ଧୁନିରେ ଶଏ ଆଠ 
ଆହୁତି ଦିଆଯିବ; ସେଥ୍ସକାଶେ ଖଣଶ୍ତିଏ ନବବସ୍ତ, ପାଞ୍ଚ ପା' ଘିଅ, ପଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣି ଭୋଗ, 
ପଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ପୁଷ୍ଟ ଗାଦି ପୂଜା ଦକ୍ଷିଣା ଯାହାର ଯାହା ଶକ୍ଯ; କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ସୁକାରୁ ଉଣା 
ନୁହେଁ । 

ଅଗିରା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଧରାତିଠାରୁ ଧୂନି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ଆହୁତି ଦେବାରୁ ଅଗ୍ନିଦେବତା ବିଜେ ହୋଇଗଲେ । ଧୂ-ଧୂ ହୋଇ ଜଳୁଛନ୍ି । ଯାହାର 
ଯାହା ପ୍ରାର୍ଥନା, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ ଧୂନି ଭିତରୁ ଅଗ୍ମିଦେବତା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
“ହଁ-ନା ହେବ” ଏହିପରି ଆଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଅବିଶ୍ବାସ କଂଣ ? 
ଲୋକମାନେ ଶୁଣି ତାଟକା, ଭକ୍ତିରେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ହରିଧ୍ବନିରେ ମଠ 
ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 

ଶାମ ସାଉ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା । ଘର ମଧ୍ଯରେ ଡକାପାରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ହେଉଛି । ଲୋକମାନେ ଧୂନି ପୂଜା କରି ବର ଘେନି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ରାମାଭାଇ ବି ପୂଜା 
ଦେଇ ବର ପାଇବ, ମୋହର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଇଜମାଲି ଧନ ଉଣା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷକରୁ 
ବଳିପଡ଼ିବ । ସବୁ ରାମାଭାଇ ଘେନିଯିବ। ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଖପା ହୋଇ ଆଜ୍ଞା 
କରିଛନ୍ତି, ' ଆଛୁ। ସେ ତେଲୀ ଟୋକାକୁ ଦେଖିବୁ ।”” ଏ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ ଶାମାର 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୬୫ 
ଫକାଶି ଉଡ଼ିଲାଣି। କଣ କରିବ, ଭାନୁ ଭାଜୁ ଗୋଟାଏ ବୂଵ୍ଧି ଦିଶିଗଲା। ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜଙ୍କ ଗଂଜେଇ ପ୍ରସାଦ ସେବକମାନଙ୍କୁ ଯାଇଁ ଧଇଲା । କାହାକୁ ଦଶ କାହାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଅଭୟ ଦେଇ ମହନ୍ତଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 


ବେଳ ଛଂଘଡ଼ି। ସେବକମାନେ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ଧୂଳିଟାରେ ବସି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡଛନ୍ତିୟ ଜାଗାଟା ଧୂଆଁମୟ । ଶାମ ସାଉ ଛାତି ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ୁଛି । ଡରି 
ଡରି ଯାଇ ମୂଠାଏ ଟଙ୍କା ପାଦପୂଜା ପାଇଁ ଝଣ କରି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ¢ ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ପିଲା, ମୁଁ ମହାପାପୀ, ମୋ 
ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ଧୁ।”” ମହନ୍ତ ଆଖିବୁଜି ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ଛନ୍ତିୟ କିଛି ଆଜ୍ଞା 
ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ସେବକ ଏକାବେଳକେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ“ “ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ମହାପାପିଷ୍ଠଟର ଅପରାଧୀ । ପ୍ରଭୁ 
କ୍ଷମା ନକଲେ ଆଉ କିଏ ଜଗତରେ ଅଛି ?”” ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁ ଏକାବେଳକେ ଆଜ୍ଞା 
କଲେ, “ଯାଓ ବେଟା, ପୂଜା ଲେଆଓ ।” ? ଶାମସାଉର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ, ପୂଜା 
ଆୟୋଜନରେ ଧାଇଁଛି । ଯେଡ଼େ ମହାଜନ, ପୂଜା ଆୟୋଜନ ସେହିପରି । ଘିଅ ପାଞ୍ଚ 
ପାଆ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ସେର, ଆଉ ଆଉ ସରଞ୍ଜାମ ତା ମାଫିକେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ସୂତା ଶାଢ଼ି ଆହୁତି ଦିଅନ୍ତି । ଶାମସାଉ କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣୀ କିନାରି ସଚ୍ଚା କରିମୂହୁଣ୍ଡା 
ଖଣ୍ତେ ବରମପୂରୀ ପାଟଶାଢ଼ି ଆହୁତି ଦେବାଲାଗି ଆଣିଛି । ଶାମସାଉର ଭାରି ବଡ଼ 
ପୂଵା ହେବ, ଗାଁରେ ବି ସେ ଦୂଇ ଭାଇ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ମହାଜନ । ଅଗ୍ନିଦେବ ତାକୁ ବର 
ଦେବେ, ଶୁଣିବାପାଇଁ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ମଣିଷ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଉଣା ଅଧ୍‌କ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଲୋକ ଜମାହୋଇ ଗଲେଣି । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଜାଗା ନାହିଁ। 


ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ପାଚେରିଲଗା ଧାଡ଼ିଏ ଘର ଅଛି। ଗୋଟାଏ ଘରେ ମେଳା 
ମଉଛବରେ ପିଠାଖଜା ତିଆରି ହୁଏ । ତା ପାଖଟା ସରଘର । ସେହି ପିଠାତିଆରି 
ଘରେ ଧୂନି ଆପନା ହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଛ' ଘଡ଼ି ସମୟରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ମନ୍ଦିର ପାଖ ଗନ୍ଭଭୀରିରୁ ବାହାରିଲେ । ଆଜି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ମାମଲା । ତୋଳାଏ ଆପୁ ଉପରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆହୁରି ତୋଳାଏ 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ବି ବେଶି କରି ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି। ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, 
ଚାରିଜଣ ଚେଲା ଧରାଧରି କରି ନେଉଛନ୍ତି । ମହନ୍ତବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସମସ୍ତ 
ଦେଖଣାହାରି ହରିବୋଲ ପକାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପାଞ୍ଚ ସେର ଘିଅ ଆହୁତି, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ ଧୁନିରେ 
ଲଦିଦେଲେ । ଆହୁତି ପାଇ ଚାରି ହାତ ଉଜ୍ଚ ଶିଖା ଟେକି ନିଆଁ ଧୂ ଧୂ ଜଳୁଛି । ଘର 
ଭିତରେ ମହନ୍ତ ଏକାକୀ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେହିପରି ମହିମା, ନୋହିଲେ ନିଆଁ ତେଜରେ 
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୬୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଆଉ କିଏ ସେ ପଶିପାରିବ ? ଶାମସାଉ ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ହାତ ଯେଡ଼ି 
ଦୂଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧୂନି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ମହନ୍ତ 
ଆଖି ବୂଜି ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ‘ଧୁନିଜୀ ! ଶାମା ବେଟାକୁ ବର 
ଦିଅ—ବର ଦିଅ—ବର ଦିଅ, ତା ମାମଲା ଫତେ ହେଉ।”” ଧୁନି କିଛି ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲେ ନାହିଁ ! ମହନ୍ତ ଆପଣାର କରାମତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ହାତରେ ଯେଉଁ ଦଶସେରିଆ ଲୁହାଚିମୁଟା ଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ ବଳରେ 
ପାହାରେ ବାଡ଼େଇଲେ। ଭୁସ୍‌ କରି ଭାରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶାମସାଉ 
ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା, ଘର ଭିତରେ ଛାତିଏ ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଗାତ । ଗାତ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ପୂରି ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ତା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଧରାପରା ଲାଗିଛନ୍ତି 
ଶାମ ପ୍ରଥମରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ଭକ ବାଦ୍‌ ଭର୍ତିବଳରେ ବୁଝିଗଲା, ଧୂନି 
ଦେବତା ଦେହ ଧରି ବିରାଜମାନ ହୋଇଗଲେଣି, ମହନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଳି 
କରୁଛନ୍ତି । ତାହାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଲା, ବର ମିଳିଯିବ । ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ କଥା 
ବୂଝିନେଲା । ଖୁବ୍‌ ପାଟି କରି ହରିବୋଲ ପକାଇ କହିଲା, ଧୂନି ଦେବତା ରୂପ ଧରି 
ବିଜେ ହେଲେଣି। ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ, ଆନନ୍ଦରେ ହରିବୋଲ ପକାଉଛନ୍ତି । 
ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ମା କାହାଳୀ ଝାଞ୍ଜ ବାଜୁଛି । ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି। 
ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦୁଆର, ଘର 
ଭିତରଟା ଧୂଆଁରେ ପୂରିଛି । ଦୂଆର ପାଖରେ ଧରାପରା ହୋଇ କେତେ ଲୋକ 
ମଡ଼ାଦଳାରେ ଆଣ୍ୁଗଣ୍ି ଛିଡ଼ି ଘାଉଲା ହୋଇଗଲେଣି । 


ପହରେ ବିତିଗଲାଣି । ଲୋକେ ନାଚି କୁଦି ହରିବୋଲ ଦେଇ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି। ଏ କଂଣ ? ମଡ଼ାପୋଡ଼ାର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ । ଲୋକ ନାକରେ ଲୁଗା 
ଜାକୂଛନ୍ତି। କେତେଜଣ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲକରି 
ଅନାଇଲେ—ଆରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ପୋଡ଼ି ମଲେଣିରେ ! ବାଜେ ଲୋକେ 
ବୁଝିଲେ, ଅଗ୍ନି ଦେବତା ବିଜେ ହୋଇ ମହନ୍ତବାବାଙ୍କୁ ଖାଇଗଲେଣିକାଳେ ଧାଇଁ 
ଆସି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଯିବେ ! ପଳା—ପଳା—ପନା ! ପଡ଼ି ଉଠି ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଧାଇଁଛନ୍ତି। ଶେଷକୁ ମନ୍ଦିରର ପୂଜାହାରୀ ଟହଲିଆ 
ଚାକରମାନେ ବି ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେଣି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦିରଟା ନିଶୂନ । ଖାଲି 
ଧୂନି ଘରୁ ପଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୁଭୁଛି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 

ଦେଗାଁ ପାଖକୁ ଗୋପାଳପୁର ସରକାରୀ ଥାନା ପୂରା ଅଢ଼େଇ କୋଶ ବାଟ । 
ସଖାଳୁ ସଖାଳୁ ସେଠାରେ ଖବର ପହଞ୍ଚଗଲା । ଦାରୋଗା ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ 
ବରକନ୍ଦାଜ, ଆଠ ଦଶ ଚୌକିଦାର ଧରି ଧାଇଁଲେ । (ଢେର୍‌ ଦିନ ତଳ କଥା । 
ତେତେବେଳେ କନେଷ୍ଟବଳ ନ ଥୁଲେ ।) ଦାରୋଗା ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲେ, ମନ୍ଦିର ତ 
ମନ୍ଦିର, ଗାଁ ଗୋଟାରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବି ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ | 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୬୭ 
ଚଉକିଆମାନେ ବହୁତ ଡକାହକା କରିବାରେ ଭିତରୁ ମାଇକିନିଆମାନେ ଜବାବଦେଲେ, 
ପୁରୁଷ କେହି ଘରେ ନାହିଁ । କେହି ଯାଇଛି ଗୋରୁ ଖୋଜି, କେହି ଯାଇଛି କୂୃଣୁଆଘର, 
କେହି ଜାତିଆଣ ଭୋଢି ଖାଇ, ଢେର୍‌ ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କଟକ ମାମଲାରେ । ବହୁତ 
ଖୋଜ ତଲାସରେ ମନ୍ଦିର ପୃଜାହାରୀ ଆଉ କେତେଜଣ ଚାକର ବାହାରିଲେ । 
ଦାରୋଗା ସରଜମିନ ତଦାରଖ କରି ବୁଝିଲେ ଯେ, ସର ଘର ଭିତରୁ ଧୁନି ମଝିଯାଏ 
ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗଳିଯିବା ଭଳି ବିଜ ଖୋଳାଯାଇଛି । ଧୂନି ତଳେ ଅଢ଼େଇ ଅଢ଼େଇ 
ହାତ ଲମ୍ବ ଚଉଡ଼ା, ଅଢ଼େଇ ହାତ ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଗହିଡ଼ା ଖୋଳା ହୋଇଛି। ତା” 
ଉପରେ ଚାଖଶ୍ଡେ ମୋଟା ମାତ୍ର ମାଟି ଅଛି । ସେହି ମାଟି ଉପରେ ଧୂନି ଜଳେ। ସେ 
ଘର ଭିତରୁ ବିଳ ବାଟରେ ମଣିଷ ଗଳି ଆସି ଧୁନି ତଳେ ବସିଥାଏ, ମହନ୍ତ କିଛି 
ପଚାରିଲେ ଲୋକଟା ଭିତରୁ ଜବାବ ଦିଏ । ଘଟଣା ରାତ୍ରରେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଚେଲା ଧୂନି 
ତଳେ ବସିଥୁଲା, ତା ନାମ ହୁଣ୍ଡା ଦାସ । ସେଦିନ ମହନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ନିଶାରେ ଜ୍ଞାନ 
ଲୋପ ହୋଇଥଲା । ଲାସ ଭାରି ମଣିଷ । ଭାରି ଚିମୁଟାରେ ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ପାହାରେ 
ମାରିବାରୁ ଉପର ମାଟି ଆଉ ନିଆଁ ସବୁ ଗାତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇଟା ଭୋକ 
ଧରାପରା ହୋଇ ପୋଡ଼ିମଲେ । ବାହାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆକୁଜ ଚି୍କାର କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ମଇନା ସକାଶେ ଅଧାପୋଡ଼ା ଲାସ 
ଯୋଡ଼ାକ ସହରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ° 


କମକଳାପପ୍ରସା@ ସୋାରାସ 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାରବାରୀ ଘର, କୁଆ କା କଲା ରାତିରୁ ଅଧରାତିଯାଏ 
ଗହଳଚହଳ ଲାଗିଥାଏ । ଆଜି ସବୂ ତୁନିତାନି । ବାଟ ଗଲା ଲୋକେ ବୁଝିବେ, 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୋତାଲା ଘରଟାରେ କେହି ମଣିଷ ନାହିଁ, ତୁଚ୍ଛା ପଡ଼ିଛି। ସ୍ଵରୂପ ମାଝି 
ରୋର ଭୋର ପହଞ୍ଚଲାବେଳୁ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ ଯେମନ୍ତ ଚଡ଼କଟାଏ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଭିତର ପ୍ରସ୍ତରେ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କର କବର କାବର ପାଟି, ସାଆଚ୍ରାଣୀଙ୍କ କଡ଼ାହୁକୁମ, 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଧୀଦୌଡ଼୍‌, ଗହଳଚହଳ, ବାସନକୁସନର ଝମ୍‌ଝାମ୍‌ ଶହ କିଛି 


୧ ଘଟଣାଟି ଆଂଶିକ ସତ୍ଯଘଟଣା ସ୍ଥାନ ଦଶପଲ୍ୁ। । ସେ ମହନ୍ତ ପୋଡ଼ି ମରି ନଥ୍‌ଲେ, 
ଗୂଡ଼ିଏ ଉପାର୍ଜନ କରି ଧରା ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ବୋଲି ପ୍ରଥମ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । 
ସଂପାଦକ 
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୬୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପରଚି 


ଶୁଭୁନାହିଁ । ତାରିମା ଦାସୀ ‘ହାୟ ହାୟ” କରି କାନ୍ଦି ପକାଉଛି, ତାହାର ପାଞ୍ଚମାସର 
ଦରମା ସାଢ଼େ ସାତଟଙ୍କା ଆଗତୁରା ନେଇ ବଟମ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଭୀମା ଆଇ 
ଜୀବନଯାକ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଛିଞ୍‌ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ସୁନାମାଳି ଲଗାଇଥ୍‌ଲା, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ଆଶା କରିଥଲା, ବଟମରେ ବଢ଼ି ତିରିଶଟଙ୍କା ହେଲେ ଟଙ୍କାଏ 
ପାଞ୍ଚସୁକା କଳନ୍ତର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା ପାଇଯିବ । ସେଇଟା 
ନିହାତି ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଡରରେ ଘର ମଧ୍ଯରେ କେହି ପାଟି କରିପାରୁନାହିଁ । ମନଦୁଃଖରେ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅଣ୍ଟା 
ବସିଗଲାଣି, ଭେକା ମାରିଲା ପରି ତୁନିହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ଘରେ ଗୋଳମାଳ ହେଲେ 
ସେ ଦିକ୍ଦାର ହେବେ, ଏଥ୍ପାଇଁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନା, କେହି ପାଟିକରିବେ ନାହିଁ । 


ନିଜେ ବାବୂ ରାମହରି ନାୟକେ କଚେରି ଘରେ ଆପଣା ଗଦିରେ ବଡ଼ ମାଶ୍ିଟାକୁ 
ଆଉଜି ତୁନିହୋଇ ବସି ହୂକା ଟାଣୁଛତ୍ତି । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ଭରସି 
ପାଖ ପଶିପାରୁନାହିଁ । ହୁକାଟି ବୈଠକରେ ଥୋଇଦେବା ମାତ୍ରକେ ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ପିଲା 
ଚିଲମ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି। ତା' ମନରେ ବି ସୁଖ ନାହିଁ। ସେ ବି ଏଣୁତେଣୁ 
ରୁଣ୍ତେଇରାଣ୍ତେଇ ସାଢ଼େ ଦଶଟଙ୍କା ବଟମ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଘରେ ବୋହୂ ଝିଅ, ଖୋଦ୍‌ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ସମସ୍ତେ ମଗଦୂର ଭରି କିଛି ବଟମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଶେଯଛୁଆ ନାମରେ ବି 


ମା'ମାନେ ବଟମ ଦେଇଥାନ୍ତି । 


କଚେରିଘର ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କରରେ ମାଝି ସ୍ଵରୂପ ବେହେରା ପାୟା 
ମୂଳରେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ମୁହଁପୋତି ବସିଛି । ତାହାର ଦୂଇ ତିନି ହାତ ଛଡ଼ାରେ 
ରାମ ବେହେରା ଓ ମଜ୍ରାମ ବେହେରା ଦୃୂଇଜଣ ଖଲାସୀ?” । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ବସିଛନ୍ତି; କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ପହରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଛୋଟିଆ, ମଇଳା 
ଚିରକୂଟ ଚିରା ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା । ଖାଲି ମାଝି ବେକରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ପଟକା 
ପରି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହଯାକ ଧୂଳି କାଦୂଆବୋଳା । ମୁହଁରେ ଚକେ ଚକେ ରୂଢ଼ । 

କଚେରିଘରୁ ବାବୁ ଡାକିଦେଲେ, “ମାଝି !”? ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ‘ଆଜ୍ଞା ହଜୁର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ବାବୁ ମାଝିକୁ 
ଅନାଇଦେଲେ— ହୁଁ ବୋଲି କହି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୂରା ଚିଲମେ 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି, ମାଝି ମୁଣ୍ଡପୋତି ହିଡ଼ାହୋଇଛି । ପାଘଣ୍ଟା ବାଦେ ବାବୁ ମାଝିକୁ 
ଆଉ ଅରେ ଅନାଇ କହିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ମାଝି, ଅସଲ କଥାଟା ଆଉ ଥରେ 


୧ ତଚ଼ାହାଜର କପ୍ତାନ 
୨ ଜାହାଜର ନିମ୍ବଶ୍ରେଣୀର ଚାକର 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୬୯ 
ଠିକେ ଠିକେ ବୋଲିଯା ତ।”” ବାବୁଙ୍କର କଅଁଳ କଥା ଶୁଣି ମାଝି ପ୍ରଥମେ 
କାନ୍ଦିପକାଇଲା ତହିଁବାଦେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ ସକେଇ ସକେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ଆଜ୍ଞା¬ଗଲା ଉଆଁସ ବାସି ପତିପଦା ଦିନ ଅଡ଼ତଦାର ଆପୂଡ଼ସ୍ବାମୀ 
ପାଖରୁ ଭୋର ଭୋର ଟଙ୍କାଟୋକର ଗଣି ନେଇ ଦିନ ଦୂଇପହର ସରିକି ଚିନାପାଟଣା 
ହାଡ଼ୁ -ବାହାରୁ ଲଙ୍ଗର ଉଠାଇଦେଳ୍ଲଁ।”” ବାବୂ ପଚାରି ଦେଲେ, ' 'ଅଡ଼ତଦାର ହିସାବ 


ଛିଣ୍ଡାଇ ସବ୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇଛି, ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ?” 


ମାଝି—ଅଡ଼ତଦାର ମତେ ନଗଦ ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା । ହିସାବ 
ଡାକରେ ପଠାଇବ ବୋଲି କହିଲା । 


ବାବୁ ବାକ୍ସ ଫିଟାଇ ଗଲାକାଲି ଡାକରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋଟା ଚିଠି ଖଣ୍ରି ବାହାର 
କଲେ, ତାହା ଭିତରୁ ଲାଲରଙ୍ଗ ପାତଳ କାଗଜରେ ତେଲଙ୍ଗୀ ଲେଖା ଏକକୋଣିଆ 
ଗୁନ୍ଧା ଗୋହ୍ୁାଏ ଚିଠି କାଗଜ ବାହାର କଲେ, ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ବୀରେଶ ଲିଙ୍ଗମଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ବୀରେଶ ଲିଙ୍ଗମ ତେଲଙ୍ଗୀ ଗୁମାସ୍ତା । ଦକ୍ଷିଣ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଚିଠିମାନ ପଢ଼ି ବାବୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ ବୂଝାଇଦିଏ । ପିଆଦା ଗୁମାସ୍ତାକୁ 
ଡାକିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ତହି ଉତ୍ତାରେ ବାବୁ ମାଝିକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ହୁ” 


ସ୍ଵରୂପ ମାଝି¬ଲଙ୍ଗର ଉଠାଇ ଶେଡ଼ ଯେ ହଙ୍କାରିଛି, ସେହି ହଙ୍କାରିଛି । ପୂରା 
ଆଠଦିନ ଦିନ ରାତି ଜାହାଜ ଧାଇଁଥାଏ । ଦକ୍ଷିଣା ପିଛାଡ଼ି ପବନ—ଆକାଶ 
ନିର୍ମଳଦରିଆଟା ପୋଖରୀ ପାଣି ପରି ଧୀର । ଜାହାଜ ସୂକାନରେ ଖାଲି ହାତ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ସଳଖ ଜାହାଜ ଧାଇଁଛି। ନଅଦିନ ରାତି ପହରକ ସରିକି କଟକ ବାରା 
ଫଳସାପେଣ୍ଠ ବତୀ? ଯିମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, ପଛପଟରୁ ଟିକିଏ ପବନ ଝଲକିଦେଲା, 
ବେଳକୂବେଳ ଟିକିଏ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଢ଼ିଲାପରି ବଢ଼ିଲା, ସମାନ, 
ସମାନ—ରାତିଅଧ ବେଳକୁ ଅଥୟ । ଦରିଆ ଆକାଶ ଏକାକାର; ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣ 
ଢେଉ । ଆଗ ଦୂଇ ନଙ୍ଗର ପଛ ଲତାଡ଼ି ପକାଇ ଦେଲି, ପଟାପଟ ଛିଡ଼ିଗଲା । 
ରାତିଯାକ ଏକ ହାଲ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ । ଅଧରାତି ସରିକି ଜାହାଜ ଗାମଦ 
ହେଲା, ସମସ୍ତେ ମିଶି ପାଣିମରାରେ ଲାଗିଥାଉଁ । ଭୋର ଭୋର ଜାହାଜ ବସିଗଲା । 
ଦିନ ହେଲା, ଦେଖିଲୁ, ଧାମରା ଘଡ଼ିଆମାଳ ମୁହାଣ । ଆଉ ଚାରା ନାହିଁ, ବତାଲିକୁ" 


ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲୁ । 


୧ ମାନ୍ଦ୍ରାକ ହାରବର 
9 Light house 
୩ Life boat 
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୭୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
ବାବୁ ପଚାରିଲେ—ଟଙ୍କା ? 
ମାଝି ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା, କିଛି କହିପାରିଲ।ା ନାହିଁ । 


ବାବର କହିଲେ, “ କାହିଁ, ଏଠାରେ କିଛି ମେଘ, ଅଳ ତୋଫାନ ହୋଇଥଲା ସତ, 
ତେଡ଼େ ତୋଫାନ ତ ନାହିଁ! 


ମାଝି—ଆଜ୍ଞା, ଏଟା ତୋଫାନ ନୁହେଁ, ଦରିଆ ଖଶ୍ରିଆଭୂତ, ଏପରି ଭୂତ 
ଦରିଆରେ ଥା'ଚ୍ତି। କଲିକତି ବିଲାତି ରେଙ୍ଗୁଣୀ ଛ' ଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶେଡ଼ 
ହଙ୍କାରି ଥଳି । ସବୂଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ, କାହାରି ପତା ନାହିଁ । 

ଜ୍ୟୋତିଷ କମଳଲୋଚନ ନାୟକଙ୍କୁ ବାବୁ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ। ମାଝି ସଙ୍ଗରେ 
କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ, ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ାଟି ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ 

 “ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷୁ 

tg 


~~ 


ବାବ୍ର ଗୋଟିଏ ଭାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, “ହଁ ହଁ, ତୁମେ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ା ବାନି 
ରଖ । ଭାରି ଦିନଟାଏ ଧରି ଦେଇଥ୍‌ଲ ନା ! ଗଲା ଗୁରୁବାର ଦିନ ଖଡ଼ି ପକାଇ 
କହିଥ୍‌ଲ ପରା, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କଟାଳ ଜୁଆର ବେଳରେ କମଳାପ୍ରସାଦ ଘାଟ ଭିଡ଼ିବ ? ଆଛ୍ଛା 
ପାଠ ପଡଢ଼ିଛ ଏକା ।”? 


ଶ୍ରୀ ନାୟକେ ଫି-କରି ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲେ, ପାଟି ନଫିଟାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଲେ । କଚେରିଘର ବାରନ୍ଦା ଏକପାଖିଆ ବସି ଅଣ୍ଡିରୁ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟି କାଢ଼ିଲେ, 
ରାଶିଚକ୍ର କାଟି ଢେର୍‌ ପାଠ ଲେଖିଲେ । ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟା ଦୋରବସ୍ତ ଛିଡ଼ିଗଲାଣି । 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ତୁଚ୍ଛା ଭାବୁଛନ୍ତି । ବେଳ ପ୍ରାୟ ତିନି ପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି । 
ବାବୂ କଚେରିରୁ ଉଠିନାହାନ୍ତିୟ ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ ଆଉ ଚାକରମାନେ ବା କିମିତି 
ଉଠିଯିବେ ? ଗାଧୁଆ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ 
ଗୁମ୍ମାରି ବସିଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରୁ ତିନଥର ଡାକରା ଆସିଲାଣି । ଶେଷରେ ଗୁରୁବାରୀ 
ପୋଇଲୀ ଆସି କହିଲା, “ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଜ୍ଞା କଲେ, ଯା ହେବାର ତ ହେଲାଣି, 
ଭିତରେ ପିଲାଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଓପାସରେ କାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ !”’ 


ବାବୁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଭିତର ପରସ୍ତକୁ ଯିବେ, ଅବଧାନେ ସେହି ବାଟ ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ଏ କିପରି ହେଲା ? 
ବାବୁ ଟିକିଏ ଖପା ହେଲାପରି ହୋଇ କହିଲେ, ˆ କିପରି ହେଲା, ମାଝିକୁ ପଟାର । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୭ ୧ 
ଗନମାଟା/୭୧ 


ବାବୁ ପଛେ ,ପଛେ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଖାତାପତ୍ର ବାଛି ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । ଶ୍ୟାମ 
ଦାସ ଗୁମାସ୍ତା ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟାହୁଲି କରି କହିଲେ, “କି ହୋ ଅବଧାନେ ! ତୂମ 
ପାଠ ଛିଡ଼଼ ନାହିଁ ପରା ? ଯାଅ, ସ୍କାନ ପ୍ରକାର କରିପକାଅ, ପାଠଟା ପଟକରି 
ଛିଡ଼ିଯିବ ।” 

ଶ୍ରୀ ନାୟକେ କହିଲେ, “ଗୁମାସ୍ତା ବାଦୂ ଆପଣ ଖେଞଷ୍ଟାଙ୍ଗ କରିବେ ନାହିଁ, 
ଆପଣ ଟିକିଏ ମୋ’ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ବାବ୍ରଙ୍କର କକଡ଼ା ଲଗ୍ନଲଗ୍ରରେ 
ବୃହସ୍ପତି, ବର୍ଭମାନ ପୁଣି ବହସତି ମହାଦଶା ଏବଂ ପଞ୍ଚମାଧ୍ପ ଲାଭାଧ୍କ ଯେ ମଙ୍ଗଳ 
ତାହାର ହୋଇଛି ଅନ୍ତର । ଆହୁରି ବି ଦେଖିବା ହେଉ, ଘରଆଡ଼େ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ମେଷ ଲଗ୍ନଦ୍ଧିତୀୟ ଧନ ସ୍ଥାନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୁଙ୍ଗୀ, ତାହାର ପୂଣି ମହାଦଶା। କ'ଣ 
ବୋଲୂଛ ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କି ବିପଦ ଘଟିପାରେ ? କେଇୈ 
ନୂହେଁ— କେଭେଁ ନୁହେଁ, ଜାହାଜ କେଭେଁ ଡୁବିବ ନାହିଁ ।” 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ବିଷୟ ଲେଖିବାକୁ ବସିଅଛୁଁ, ତାହା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା । ସେ ସମୟର ବାଲେଶ୍ବରର ଜାହାଜ କାରବାର ବିଷୟ ନ ଜାଣିଲେ 
ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ବିଷୟ ବୁଝିବାକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେବ, ଅଥବା 
ମୂଳକୁ ବ୍ରଝିପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଥକୁ ସେ ସମୟର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ଳିଞ୍ଚତ୍‌ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଇଚା କରୁ । 


ଭାରତବର୍ଷର ପୂର୍ବ ଉପକୂଳସ୍ଥ ବନ୍ଦରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅତି ପୂର୍ବକାଳରୁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥଲା । ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ସହସ୍ତାଧ୍କ ଜାହାଜ ନଦୀଜଳକୁ 
ଆଳଚୁାଦନ କରି ମଉସମ ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦର ଘାଟରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲେ । ନାନା 
ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର କାରିଗର କାମରେ ଲାଗିଆ'ନ୍ତି। ସହର ପାଖିଆ ନଦୀକୂଳ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇକୋଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଟ ବସିଲା ପରି ଲୋକଙ୍କ ଗହଳଚହଳ ଲାଗିଥାଏ । 
ରେଙ୍ଗୁନ, ଜାଭା, ବଶ୍ତିଓଠ ବିଶାଖାପତନ, ଚିନାପାଟନା, ସିଂହଳ, ମାଳଦ୍ଧୀପ, 
ଲାକ୍ଷାଦ୍ଧୀପ ଅଭିମୁଖେ ଯାଉଥ୍ବା ଶତ ଶତ ଜାହାଜ ସମୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ହେରିଆ 
ଖେଳନୁଥ୍୍‌ଲେ । ସେ ସମୟରେ ରେଳ ବା ଷ୍ଟିମରର ନାମ ଶୁଣା ନଥୁଲା ।. ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳର 
ବିଦେଶୀ ମାଲ ଆମଦାନୀ ର୍ପ୍ଲାନୀ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦର ବାଟେ ହେଉଥଲା । ବଙ୍ଗଳା 
ଦେଶର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵାଂଶ ଜିଲ୍ଲା ଲୋକଙ୍କ ଖୋରାକି ଲୁଣ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ବହନ 
କରୁଥ୍ଲେ । ବଙ୍ଗ ଦେଶ ନାମ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତି ଦିନାମାର, ଓଲନ୍ଦାକ, 
ଫରାସୀ, ଇଂରେଜ ବେପାରୀମାନେ ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦରରେ ଦୋକାନ ମେଲିଥୁଲେ । 


୧ ସମ୍ମୁଖକୁ ପବନଠେଲି ସର୍ପାକାରରେ ଜାହାଜର ଗତି 
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୭୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବର୍ଭମାନ ବନ୍ଦର ନଦୀଘାଟକୁ ଯାଅ, କ”ଣ ଦେଖିବ ? ନଦୀକୂଳ ଶ୍ଳଶାନ ପରି 
ନିର୍ଜନ—ବୃଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀଟି ଯେମନ୍ତ କଳକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଯାଉଅଛି । 


ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରର ଦୁର୍ଭାଗର ମୂଳ କାରଣ, ନିମକ ପୋକ୍ତାନ ବନ୍ଦ, ଦ୍ଵିତୀୟ 
କାରଣ ଷ୍ଟିମର ଓ ରେଳର କାରବାର, ତୃତୀୟ କାରଣ ଅଥବା ବିଶେଷ କାରଣ, 
ବାଲେଶ୍ଵର ନଦୀ ମୂହାଣ ପୋତା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କଟାଳ ଜୁଆର 
ସମୟ ବିନା ସମୟରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଜାହାଜ ନଦୀ ଭିତରକୁ ପଶିପାରୁନାହିଁ। 


ବାଲେଶ୍ଵର ଜାହାଜ ସବୁ ତିନିଶ୍ରେଣୀର ଥୁଲା । ବଡ଼ ଜାହାଜର ନାମ ଖୋରାପ, 
ମଧ୍ଯଭଳି ଜାହାଜର ନାମ ସୁଲୁପ, ଅତି ସାନ ଜାହାଜର ନାମ ଦୂଉଣୀ | ସୁଲୁପ ଆଉ 
ଦୂଉଣୀ କଲିକତାକୁ ଯାତାୟାତ କରେ । ଖୋରାପ ସବ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଦୂର ଦେଶକୁ 
ଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାମ ଥାଏ, ଯଥା—କମଳାପ୍ରସାଦ, 
ଉମାପ୍ରସାଦ, ଦୁର୍ଗାପସାଦ, ଇଶ୍ରୀପ୍ରସାଦ ଇତ୍ୟାଦି ! 


ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜାହାଜିଆ ମହଜାନ ଥୁଲେ । ଯାହାଙ୍କର ଜାହାଜ 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶି, ସେ ବଡ଼ ମହାଜନ, ସମାଜରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ବେଶି | 


ବାବୁ ରାମହରି ନାୟକ ଜଣେ ଛୁଟକୂରିଆ ମହାଜନ । ଚାରିଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଜାହାଜ । 
କମନଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, କଳନମ୍ବୋ, ରେଙ୍ଗୁନ କ୍ଷେପ କରେ, ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡି 
ସୁଲୁପ । 

ସ୍ଵରୂପ ବେହେରା କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପର ମାଝି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଚାକର, 


ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସୀ, ଖୁବ୍‌ ନିମକସଜା । ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ବାସୀ ଲୋକ ନହେଲେ ମାଝିଗିରି ଚାକିରି 
ପାଏନାହିଁ । କାରଣ, ତାହା ହାତ ଦେଇ ଅନେକ ନଗଦ ଟଙ୍କାର କାରବାର ହୁଏ । 


ସ୍ଵରୂପ ମାଝି କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପରେ ମାଲ ଘେନି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଯାଇଥଲା, 
ଫେରଚ୍ତା ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା କଥ୍ତ ହୁଏ । ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯିବାରୁ ମହାଜନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆହୁରି ଢେର୍‌ ଲୋକଙ୍କର ଲୋକସାନ ହୋଇଛି । ଚିରକାଳ ଏପରି ଦସ୍ତୁର ଚଳିଆସୁଛି 
କି, ମାଝି ଦୂରଦେଶକୁ ମାଲ ବୋଝେଇ ଜାହାଜ ଘେନି ଯିବାବେଳେ ସେ ଜାହାଜର 
ଦୂଇପଣି ବୋଝାଇ ମାଲ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ଘେନିଯାଏ । ମନେକରନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଜାହାଜରେ ଆଠ ହଜାର ମହଣ ମାଲ ବୋଝେଇ ହେବ, ସେଥ୍‌ରୁ ହଜାରେ ମହଣ 
ମାଝିର । ସେହି ହଜାରେ ମହଣ ମାଲ ସକାଶେ ମହାଜନ ଜାହାଜ ଭଡ଼ା ପାଇବେ 
ନାହିଁ, ସେ ବୋଝେଇ ମାଲର ବିକାକିଣା ଲାଭ ମାଝି ପାଇବ । ମାଝିର ଦୂଇପଣି ମାଲ 
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ଗଛମାଳା / ୭୩ 
ନେବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ତା ହାତରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ବାବରଙ୍କ ଘରେ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀ, ବୋହୁଝିଅ, ଗୁମାସ୍ତା ପାଇକ ଯେତେ ଥା'ନ୍ତି ମାଝି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନିଏ । ଏହି ଟଙ୍କାକୁ ବଟମ ବୋଲାଯାଏ । ମାଝି ସେହି ବଟମ ଟଙ୍କାରେ 
ମାଲ କିଣି କାରବାର କରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଲାଭ ହୁଏ ବଟମଦାର ଅଧେ ଆଉ ମାଝି 


ଅଧେ ପାଏ । କମଳାପ୍ରସାଦ ଖୋରାପରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କାର ବଟମୀ ମାଲ ଥୁଲା । 


ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାସହଜରେ କଟାଳ ଜୂଆର ଦିନ ବାରଟାବେଢେ ଜୁଆର 
ଭାଟିବ, ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଛି ଅମୃତଯୋଗ । ଆଜି ଢେର୍‌ ଜାହାଜ ଗଡ଼ିଯିବାର ° 
ସ୍ଥିର ହୋଇଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ମାଝି ଖଲାସୀମାନେ କାମରେ ଭାରି 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଜାହାଜଟିକୁ ସଫାସୁତୁରା କରି ଡୋଲ ଉପରେ ସବର, ଗଉର, 
ଟଭର—ପଛକୁ କଲମି ଡୋଲ ଆଉ ବରଗାମାନ ଟେକି ଦେଇ ଶେଡ଼ ଗୁଡ଼ାଇ ଠିକ୍‌ 
କରି ରଖିଦେଇଛନ୍ତି । ଆଗରେ ପଛରେ ଡୋଲର ସବା ଉପରେ ଲାଇ ଧଳା ହଳଦିଆ 
ପତାକାମାଳ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡୁଛି । ଆଡ଼ିକୁ ଜାହାଜଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ବେଳ 
ପହରକ ସରିକି ଖୋଦ ଦାବୂ ସ୍କଵାନସାରି ତସର ଯୋଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଜାହାଜ ଉପରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଜାହାଜ ଆଗ ମୁଣ୍ଡଠାରେ ହୋମ ଆଉ ପୂଜା ବଢ଼ିଲା—ମାଝି ବି 
ସ୍କାନପ୍ରକାର ସାରି ମୁଣ୍ଡରେ, ବେକରେ, ଦୂଇ ବାହୁ ଆଉ ଛାତିରେ ଚିତା କରି 
ପୂଜାପାଖରେ ବସିଥ୍୍‌ଲା । ପୂରୋହିତ ପୂଜା ସାରି ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ମାଝି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅକ୍ଷତ ପକାଇ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇଦେଲେ । ପଶ୍ତିତ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରେ ଜାହାଜ 
କରଶଳରେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ଚଣ୍ଡୀପାଠ ନିମନ୍ତେ ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ସଂକଳ୍ପ ଗୁଆ 
ଟେକିନେଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ମାଝି ଡାକଦେଲା, ‘ତୟାରରହ' । ଖଲାସୀମାନେ ଆଉ 
ସୂକାନି ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ। ତଣ୍ଡେଲ” ଆଗ ଲଙ୍ଗର 
କପିକଳକୁ ଅନାଇ, ଆଉ ଛଂଜଣ ଲଙ୍ଗର ଉଠା ଦାଉର କଳର ଛଅଟା ପଖା ଧରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । 

ବାବୁ, ପୁରୋହିତ, ଜ୍ୟୋତିଷେ ନଦୀକୂଳରେ ଜାହାଜକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । ମାଝି 
ଜାହାଜ ବାଡ଼ ଉପରେ ପେଟେଇପଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଛି । ଜ୍ୟୋତିଷେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ୧୨ଟା ବେଳ ହେଲା। ବାବୁ ଆଉ 
ଜ୍ୟୋତିଷେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଡାକିଦେଲେ, “ମାଖି !” 


୧ ସମ୍ବଦ୍ରକୂ ଯାତ୍ରା କରିଯିବାର 
୨ Assistant Captain 
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୭୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
ମାଝି ଜାହାଜ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଡାକିଦେଲା, ‹'ହା-ବିସ ।” 
ତଣ୍ଡେଲ ଡାକିଲା—ଓ—ହୋଓ । 
ବାଉର ପଖାବାଡ଼ି ଧରିଥ୍ବା ଛ'ଜଣ ଖଲାସୀ ଡାକିଲେ, ଓ—ହୋଓ । 
ତଣଶ୍ଡେଲ—ଓ ହୋଓ । 
ଖଲାସୀ —ଓ ଭାଇ । 
ତଣ୍ଡେଲ ଦରିଆ ପୀର । 
ଖଲାସୀମାନେ—ଏ ୟା । 
ତଣ୍ଡେଲ —ଲାଗେ ଶିର । 


ଖଲାସୀ ଏୟା । 
ତଣ୍ଡେଲ—ପୀର କେରାମତ୍‌ 
ଖଇାସୀ—-ଏ—ଯୟାଁ । 
ତଣ୍ତେଲ—ସାହେବ ସଲାମତ । 
ଖଲାସୀ—ଏ ୟା । 
ତଭଣ୍ତେଲ—କାମେ ଖବର । 
ଖଲାସୀ—ଏ ୟା । 


ତଣ୍ଡେଲ ଡାକିଲେ ଖଲାସୀମାନେ ଏୟା ।” କହି ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଜରେ 
ବାଉର ଯନ୍ତ୍ର ପଖା ବାଡ଼ିରେ ଏକ ଝିଙ୍କା ମାରନ୍ତି—ଲଙ୍ଗର ପାଣି ଭିତରୁ ଟିକିଏ 
ଉଠିଆସେ । 

ତଭଣ୍ତେଲ—ପାଟିକରି ଡାକିଦେଲା “ଏରିଆ—ଏରିଆ—ଏରିଆ !”? ଲଙ୍ଗର 
ଉଠିଗଲା—ଭଟା ପାଣିରେ ଜାହାଜ ଗୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗତିକଲା । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ନଦୀକୂଳରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ତହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଦରିଆରୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଭାସିଆସୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ କେହି ମଣିଷ ନାହିଁ। 
‘ସମ୍ଭାଳ ସମ୍ଭାଳ” ଲଙ୍ଗରୀ ଜାହାଜମାନଙ୍କରେ ମଣିଷ ପହରା ରହିଗଲେ । ସେ 
ଜାହାଜ ଭାସିଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦୂଇ ଜାହାଜ ଜଖମ 
ହୋଇଯିବ । ଚାରିଖଣ୍ଡ ବତାଲିରେ ଛ” ଛ” ଜଣ ଖଲାସୀ ବସି ଧାଇଁଲେ, ଭସାଣି 
ଜାହାଜଟାକୁ ବାଟରେ ଓଗାଳି ରଖିବେ । 


ଜାହାଜ ନଦୀ ବାଟରେ ଧରାଗଲା । ଦେଖ ଦେଖ, କାହା ଜାହାଜ ? ଆରେ 
ଏଇଟା ବି ରାମହରି ବାବରଙ୍କ କମଳାପ୍ରସାଦ। ରାମହରି ବାବୁ ଖବର ପାଇ ଠା” 


୧ ପତ୍ରିକାରେ ଭୁଲକ୍ରମେ ନରହରି ମୁଦ୍ରିତ ଅଛି । ସଂପାଦକ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୭୫ 
ଜାଗାରୁ ଉଠି ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି, କଛା ଫିଟିଗଲାଣି, କେଜାଣି ଲୂଗାଖଣ୍ଡ 
ଖସିପଡ଼ିବ । ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ନଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୂଗାଖଣ୍ଡ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ଦେଖ ଦେଖ—ଜାହାଜରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି, ନାହିଁ କେବଳ 
ବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ, ଆଉ ମାଝି ଖଲାସୀଙ୍କ ଆସବାସ । କାହିଁଗଲା ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ? 
ଆରେ ଆଉ ମାଝି ! ମାଝି ଅନ୍ତର୍ବାନ ! 


ଘାଟ କପ୍ତାନ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ପୋଲିସ 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ଆଠ ଦଶଦିନ ବାଦେ ଦେଖାଗଲା ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଶଗଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ 
ପୋଲିସ ଦାରୋଗା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଭାରି ଫୂର୍ରିରେ କଚେରି 
ମୁହାଁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ମାଝି ଖଲାସୀ ଚଣ୍ଡେଲ ମେଟ୍‌ ଜାହାଜର ଚାକର 
ଷୋଳଜଣ ହଳକୁ ହଳ ବାହାକୁ ବାହା ଛନ୍ଦା । ଜଣ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଚପରାସୀ 
ଚୌକିଦାର ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ବେଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଛଟା ଟଙ୍କା ଭାର । 
ପୋଲିସ ପହଞ୍ଚଯିବାରୁ ମାଝି ଖଲାସୀମାନେ ମହାଜନର ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟବଖରା କରି 
ନେଇଥୁଲେ, ସୁନାପୁଅପରି ଗୋଟିକଠାରୁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦାରୋଗା ଆଗରେ ଗଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ପୋଲିସ ଦାରୋଗା ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଦରପେସ 
କରିଥ୍୍‌ଲେ ସେଥର ସାରାଂଶ ଏହି ପ୍ରକାର 

“ଚଳିତ ମଇ ମାସ ୧ ତାରିଖ ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ହାତବାରରୁ 
କମଳାପସାଦ ଖୋରାପକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରକୁ ଘେନି ଆସୁଥ୍ଲା—୯ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସମୟରେ ଧାମରୀ ନଦୀମୂହାଣ ପାଖରେ ପହ୍‌ଞ୍ଚଲା। ସେହି ଶେଷରାତି ସରିକି 
ବାଲେଶ୍ଵର ବାରାରେ ପହଞ୍ଚଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଆକାଶ ମେଘାଛୁନ୍ ଆଉ ଅଳ ତୋଫାନ 
ହେବାରୁ ମାଝି ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଜାହାଜ ଚଳାଇବାକୁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ, ନିରାପଦରେ 
ରହିବାପାଇଁ ଘଡ଼ିଆମାଳ ନଦୀ ଭିତରେ ଘେନିଯାଇ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲା । ସେଠାକୁ ମାଝି 
ଖଲାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରାମ ମକ୍ରାମପୂର ଅଧ କୋଶେ ବାଟ ଦୂର । ଅନେକଦିନ 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ନଥ୍‌ବାରୂ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସମସ୍ତ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଚାରିଜଣ 
ମାତ୍ର ଖଲାସୀ ଜାହାଜରେ ପହରା ରହିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ରାତି ପାହାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଭୋର ଭୋର ଜାହାଜକୁ ଫେରିଆସିବାର କଥା ରହିଲା । 


ଅଧରାତି ସରିକି ତୋଫାନ ଆଉ ବୃଷ୍ଟି ପ୍ରବଳ ହେଲା । ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଜାହାଜ ସମ୍ଭାଳି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବାଲିଚଡ଼ାରେ ଲଗିଗଲା । ସକାଳ 
ସକାଳ ମାଝି ଖଲାସୀ ଧାଇଁଛନ୍ତିଜାହାଜ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ। 
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ତେତେବେଳେ ପଡ଼ିଆଣି ଜୁଆର, ଜାହାଜ ନିହାତି ବାଲିଚଡ଼ାରେ ବସିଯାଇଛି । ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଆମାଳ ନଦୀଟା ଅତି ଭୟଙ୍କର, ଜାହାଜ ତଡ଼ାରେ ଲାଗିଲେ 
ଉଠେନାହିଁ । ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଜାହାଜ ମାଡ଼ ଖାଇଛନ୍ତି । ମାଝିମାନେ ଏ ନଦୀକୁ ବଡ଼ 
ଡରନ୍ତି । 

ମାଝି ଖଲାସୀ ସମସ୍ତେ ବିଚାର କଲେ, ଜାହାଜ ତ ଗଲାଣି, ଚାକିରି ତ ରହିବ 
ନାହିଁ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଜାହାଜାତି କାରବାର ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଉଠିଯିବ । ସିରକଲେ, 
ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ବାଣ୍ଟିନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବେ, ଜାହାଜଡୁବି ଖବର ମହାଜନକୁ ଦେବେ । 
ମାତ୍ର ସେମାନେ ଯତ୍ବ କରିଥୂଲେ ଜାହାଜ ଉଠିଥାନ୍ତା ଇତ୍ଯାଦି । 


ଚାରି ଛଂ' ଦିନ ବାଦେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥ୍‌ କଟାଳ ଜୁଆର ପହଞ୍ଚୁବାରୁ ଜାହାଜ ଯେଉଁ 
ଚଡ଼ାରେ ବସିଥ୍‌ଲା, ତାହା ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଦୈବାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟାଣ ପବନ 
ହେବାରୁ ଜାହାଜ ଭାସିଉଠି ଜଳସ୍ଟୋତରେ ଏକାବେଳକେ ଦରିଆରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଯେପରି ଭାବରେ ଭାସିଯାଉଥୂଲା, ଗଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ବାଲେଶ୍ବର 
ଦାରା ବାହାର ବୟାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପ୍ରାତଃକାଳ, ସମୁଦ୍ଵଧରେ ଜୁଆର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଜଳସ୍ଟୋତ ଧରି ବାଲେଶ୍ବର ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା, ମାଝି ଖଲାସୀମାନେ ଚାରିଚାରି ବରଷ ମିଆଦ ଗଲେ । 
ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷ କମଳଲୋଚନ ନାୟକେ ତେଡ଼େ ବଡ଼ ଖରାକାଳରେ ପାଟଯଥା ପିନ୍ଧି, 
ଯୋଡ଼ି ଶାଲ୍‌ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ, ହାତରେ ସୁନାବଳା ନାଇ ମାସେ ଯାଏ ସହର ମଧ୍ଯରେ 
ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଧାରେ ଦ୍ଧାରେ ବ୍ରଲୁଥୁବାର ଦେଖାଗଲା । 


ସୁନା ବୋହୁ 


ରାମହରି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଥୁଲେ ପୋଲିସର ଦାରୋଗା । ସାଲେପୁର ପ୍ରଗନା 
ଗୋପୀନାଥପୁର ଗାଁରେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଆଖପାଖ 
ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକେ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସନ୍ତି । ପଞ୍ଚାୟତ 
ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ରାମହରିବାବୂ ଆସିବେ, ତେବେ କଥା ପଡ଼ିବ । ବାବୁ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ଘରେ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବିୟୋଗ ବେଳକୁ ପୂତ୍ର 
ଶିବସୁନ୍ଦରର ବୟସ ଦଶ। କନ୍ଯା ଚମ୍ପାଦେଇକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଶିଥୁଲା। ବିଧବା 
୧ ଦରିଆ ମଧ୍ଯରେ ମାର୍ଗର ସାଙ୍କେତିକ ଚିହୁ 
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ବିମଳାଦେର ବଡ଼ ଦୟାବତୀ, ବଡ଼ ହେଙ୍ଗ, ବଡ଼ ସରଳା ଥୁଲେ । ଏବେ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଘରଣୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ପିଲା ଦିଓଟି ଆଉ ଘରକରଣା ସମ୍ଭାଳି 
ସୁମ୍ଭଳି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ରାମହରିବାବୂଙ୍କର ଦରମା ଉପୂରି ସୂପୂରି ମିଶାଇ ବେଶ୍‌ ଦଶଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର ଥୁଲା । ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମଣିଷଟା ଥୁଲେ ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଚ୍ଚୀ । ତୁଚ୍ଛା 
ହାତରେ ମରିଛନ୍ତି । ବିମଳାଦେଇ ଲୁଚାଛପା କରି ହାତରେ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା ରଖିଥ୍‌ଲେ, 
ଆଉ ଦେହର ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦିଖଣ୍ଡ ବିକାବିକି କରି ଆଜିଯାଏ ଘର ଚଳାଇନେଲେ । 
ଆଉ ଆଉ ଖରଚ ଟାଣଟୁଣ କରି ପୁଅଟିର ପାଠପଢ଼ାରେ ସବୁ ସାରିଛନ୍ତି ¦ ସବୁବେଳେ 
ବୋଲୁଥାନ୍ତି, “ଶିବୁ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ୁ, ଦେହରେ ଗୁଣ ଥୁଲେ କାଲି ସକାଳୈ ଘରକରଣା 
କରି ବସିବ । 

ଝିଅ ଚମ୍ପାଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡୌଲ । ନାକଟି ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ସିଧା; କଳା 
କଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଢଳଢଳ ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡର ଅଳକା ଆଉ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନେ । କୁଙ୍କୁମ ବୋଳି ହେଲାପରି ଦେହଟିର ରଙ୍ଗ ଯିମିତି 
ରୂପ, ସିମିତି ଗୁଣ । ମା ପାଖରୁ ବେଶ୍‌ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖିଛି । ଆଉ ଆଉ ଗୁଣରେ ତାକୁ 
କେହି ବାରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶିବ୍ୂରଭାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି କିଛି ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ହାତରେ କାମ ପାଇଟି ନଥ୍‌ଲେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମା” ପାଖରେ ବସି କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ” 
ଆଉ ଛାନ୍ଦମାଳାରୁ କେତେ ଗୀତ ବୋଲେ । ଶିବୁବାବୁ ସଦର କଚେରିରେ କିରାଣିଗିରି 
କାମ କରନ୍ତି । ଚାକିରି ଖଣ୍ିକ ପାଇଲା ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା—ଅନଳ୍ସନ୍ଥ ଦରମା ଦେଇ 
ପିଲାଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ରୋଷେୟା ରଖିଲେ ମାଂ” ଟିକିଏ ଆରାମରେ ରହିବେ । 
ବିମଳାଦେଇ ଶୁଣି ନିହାତି ନାରାଜ । ଚାଉଳ ଅଧସେର ଫୁଟାଇଦେଲେ ପାଇଟି 
ଛିଡ଼ିଲା । ପିଲାଟା କେତେ ଦରମା ପାଏ ଯେ ଖର୍ଚ୍ଚଟା ବଢ଼ାଇ ବସିବ ? 

ଦିନ ପାଣିପରି ବହିଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା ବିଚ୍ଛା ଛ”ଦିନକୁ ଚମ୍ପାର ବାର ପୂରି ତେର 
ବର୍ଷ ପଶିବ । ତେଣିକି ଚଉଦ । ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଶିଲେ ବାହା ମନା । ଏହି ବର୍ଷ ବିଭା 
ନ ହେଲେ ନୂହେଁ। କରଣଘର ବୋଲି ଝୁଅଟାକୁ ଥବୁଡ଼ୀ କରି ଘରେ ରଖିବା ନିହାତି 
ନିଲଠାପଣ କଥା । ଘର ଭଲ, କନ୍ୟାଟି ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ଭଲ ଭଲ ଜବାବ ଆସିଲାଣି । 


ବିମନାଦେଇଙ୍କର ତୁରନ୍ତ ଜବାବ, ନା । ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଉ, ଏକା ରା—ନା | 
ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବିମଳାଦେର, ଅନୀ ପିଉସୀ ଆଉ ଶିବୂବାବୂଙ୍କୁ ପାଖରେ 

ବସାଇ ଆପଣା ମନ କଥା ଫିଟାଇ କହିଲେ, ‘ଦେଖ ପିଉସୀ, ଝିଅକୁ ଜୁଆଇଁ ନେଲେ 

rr 


୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ନିର୍ଭଜପଣିଆ 
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ଗଲା, ଯମ ନେଲେ ମଲା ।ଂ ବଡ଼ ଲୋକ ଦେଖି ଦୁରଦୃରାନ୍ତରକୁ ଝିଅଟାକୁ 
ପେଲିଦେବି, ଆଉ ତ ଆଖି ସୁଲଭ ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ। କରଣକୂଳ ଯେ ଗଲା, 
ଏକମୁହାଁ . ସେହି ଗଲା । ମୋର ଦିଓଟି ଆଖି, ଗୋଟିଏ ଗଲେ କଣା ହୋଇ ମରିଯିବି 
ଯେ ! ଇମିତି ଆଖପାଖରେ ଦେବି ଯେ ଯିମିତି ଡାକିଦେଲେ ଓ” କରୁଥ୍ବ। ଏ ତ 
ଗଲା ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ । ଅସଲ କଥା, ମୁଁ ସତ୍ୟ ଲଘ୍ିବି ନାହିଁ । ବାବୁମାନେ ଆଉ ବଉଳ 
ଚାଲିଯାଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି ! ସତ୍ୟ ଲଫ୍ିଲେ ମୋତେ 


ନରକରେ ବି ଠାବ ହେବ ନାହିଁ। 


ରାମହରିବାବୁ ଚାରିଘର ଛଡ଼ା ପଡ଼ୋଶୀ ନବଘନ ଦାସେ ପୋଲିସର ଜମାଦାର 
ଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ ଥାନାରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରିରେ ଢେର୍‌ ଦିନ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ନବଘନବାବୂଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ୟରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା କମଳା ଦେର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଦିବାକର । ଦୂଇ ବାବରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯିମିତି ମନ ମିଳେଇ ଖୁବ୍‌ ଭାବ । ଏଣେ ଘରଆଡ଼େ 
ବିମଳା ଦେଇ ଆଉ କମଳା ଦେଇଙ୍କ ମଧ୍ଯ ସିମିତି ମିଳାପ, ସିମିତି ଏକ ମନ | ଦୁଇଜଣ 
ଯେତେବେଳେ ତୁଆସୁଣୀ ଥୁଲେ, ରୋଜ ସକାଳେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ 
ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତିୟ ଆଉ ଦୁଃଖସୂଖ କଥା, ହସିଖୁସି କଥା, ରନ୍ଧାବଢା 
କଥା ଘରକରଣା କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଦୁଇଜଣ ଆମ୍ଭ ବଉଳ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ଚମ୍ପା ଯେତେବେଳେ ପେଟରେ ଥାଏ କମଳାଦେଇ କହିଲେ, ‘ବଉଳ, ତମର ଯେବେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେବ, ମୋ ଦିବୂକୁ ଦେବ ।”” ବିମଳା ଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ, ବଉଳ 
ଦେବି ।” କମଳା ଦେଇ, ‘ସତ୍ୟ? ?? ବିମଳା, ‘ସତ୍ୟ ।” କମଳା, ସତ୍ୟ ?? ବିମଳା, 
‘ସତ୍ୟ ।” କମଳା, ‘ସତ୍ୟ ?? ବିମଳା, ‘ସତ୍ୟ? । ତିନି ସତ୍ୟ ଉତ୍ତାରେ ଆଉ କଣ କଥା 
ଥାଏ ? ନବଘନବାବୃ, କମଳା ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଅ ଦିବାକର ଘରକୁ 
ଏକୁଟିଆ । ପିଲାଟା ଯୋଗା, ଇଂରାଜୀ ବି ଦି'ଅକ୍ଷର ଢ଼ାଣେ । ଯୁବା ବୟସ । 
ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । କାକଟପୂର ଜମିଦାର ସିରସ୍ତାର ନାଏବ । ବିମଳାଦେଇ ସେ 
ସତ୍ୟକୁ ହୃଦୟରେ ଲେଖି ରଖିଛନ୍ତି । କହିଲେ, ‘ମୁଁ ସତ୍ଯ ଲଫିବି ନାହିଁ, ଛେଉଶ 
ପିଲାଟିକି ଥାଏ କରିବି ।”? ବିଭା ହୋଇଗଲା । ଦିବାକର-ଚମ୍ପା ମାଣିକଯୋଡ଼ା ପରି 
ପରମ ସୁଖରେ ଘରେ ଥାନ୍ତି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଏକ ମନ, ଏକ କଥା, ଏକ ଇଛ୍ଥା। 
ପୂଥ୍ବୀରେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସୁଖ ଯେବେ କିଛି ଥାଏ ସେଇଟା ହେଲା ଦାମ୍ପତ୍ୟ -ପ୍ରେମ । 

ମା” ବିମଳା ଦେଇ ଏଣିକି ଅଡ଼ି ବସିଲେଣି, ଘରକୁ ବୋହୁଟିଏ ଆଣିବାକୁ 
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ଗଛମାଳା / ୭୯ 
ହେବ । ଦିନେ ରବିବାର, କଚେରି ବନ୍ଦ ପୁଅ ଘରେ ଅଛି। ଶିବବାବୂ ବସି ଖଶ୍ରିଏ 
ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ବୁଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲେ । କଅଁଳେଇ 
କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାପା ଶିବୂ ! ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଛି; କେତେଥର କହିଲି, ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ କହିଲୁ, ପାଠ ପଢ଼ିସାରିଲେ 
ବାହା ହେବୂ । ପଢ଼ା ସରିଲା । ଫେର୍‌ ଧରିଲୁ, ଚାକିରି କଲେ ବାହାଘର ହେବ । ଚାକିରି 
ବି ହେଲା । କାହିଁ, ବାହାଘର ନାଁ ଚର୍ଚ୍ଚା ବି ନାହିଁ। ମୋର କ'ଣ ଆଉ ବଳ-ବୟସ 
ଆସୁଛିରେ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ କାମପାଇଟିକି ପାରିବିରେ ? ବିଦା ମା” ସିନା ବାହାର 
ଘରକାମ ପାଇଟି କରିଦେଇଗଲା; ଭିତର ପାଇଟି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଛି କିଏ ? ଏଣିକି 
ସଞ୍ଜହେଲା ତ ଆଖିକି କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚ ଜାଗା ହାବ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିବି, କାମ ପାଇଟି 
ହାତକୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ଦିନେ ଦିନେ ଦିହପା”କୂ ଲାଗିଲେ ଚମ୍ପା ଆସି ଦିଟା ସିଖାସିଖଝି 
କରିଦେଇଯାଏ । ସେ କଣ ସବୁଦିନେ ଆସୁଥ୍‌ବ ? ଯେତେ ହେଲେ ସେ ହେଲା 
ପରଘରୀ, ତାର ଫେର୍‌ ଘରକରଣା ଅହି ନା ? ପୁଣି ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ 
କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଯେତେବେଳେ ପାରେ ଧାଇଁଆସେ, ନୋହିଲେ କଣ ଆସି 
ପାରନ୍ତା ? ଆଉ ଦେଖ, ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ଘର । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଣରେ କେଉଁଠି ପଡ଼ି 
ରହିଥାଏ, ତୁ କଚେରିକୁ ବାହାରିଗଲେ ଘରଗୁଡ଼ାକ କିମିତିକା ଖାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଏ । ଏହି 
ଘର କଂଣ ଥୁଲା, କଣ ହେଲା ! ହାଇରେ—ହା ! ମୁଁ ଆଉ କେତେ କାଳ ବଞ୍୍‌ ରହିବି 
ରେ ! ମତେ ଟିକିଏ ଅନାରେ ଭଲା ! ସେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସିନା, ତୁ କଣ ଆଜିଯାଏ 
ଅଭିଆଡ଼ା ବସିଥାନ୍ତୁ ??? ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦି 


Ca 


ବସିଲେ, ସଁ ସ କରି ନାକ ପୋଛି ପକାଉଥାନ୍ତି । 


ମାଂଙ୍କ ଦୂଃଖ ଦେଖି ଶିବୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା । ପୋଥ୍‌ଖଣ୍ଡିକ 
ମେଜ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଆନୀ ଆଶ୍ତ ଦୁଆରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ଆନୀଂ ଆଇ 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ବିମଳା ଦେଇଙ୍କର ପିଉସୀ । ଶିବୁ ଆଉ ଚମ୍ପାକୁ କୋଳରେ କାଖରେ 
କରି ବଢ଼ାଇଛି । ବିମଳା ଦେଇ ତାକୁ ମା ପରି ମାନନ୍ତି, ଆନୀ ବି ବିମଳା ଦେଇଙ୍କୁ 
ଝିଅପରି ମଣେ, ଭଲପାଏ । ସବୃକଥାରେ ସାହା ହୁଏ । ଆନୀ ଘର ଆଉ ବିମଳାଦେର 
ଘର ପାଚିରି ଲଗାଲଗି, ଦୂଆର ଭିନ୍ନ। ଆନୀ ଆଇ ବଂଶଲତା”? ଆମ୍ଭେମାନେ 
ପାଇନାହୁଁ । ଏଥକୁ ଉପର ପୂରୂଷର କାହାରି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ବିଭା- 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଇ ନାତି ମଧ୍ୟରେ ଢେର୍‌ କଥାଭାଷା ହେଲା। ଆଇ କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା 


୧ “ଅନା” ମାତ୍ର ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନର ସର୍ବତ୍ର ଆନୀ ଉବେ ଲିଖ୍ତ ସଂପାଦକ 
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୮୦ / ପକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଶିବ, ତତେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୁ ଆଣିଦେବି, ମାଣିଆବନ୍ଧି ଲୂଗାଟିଏ 
ପିନ୍ଧାଇବୂ ଏକା ! 


ବୟସ ଥୁବାବେଳେ ଆନୀ ଆଇ ବଡ଼ କଳିହୂଡ଼ୀ ଥଲା । ପର ଉପକାର 
କରିବାକୁ, ଭାବ କରିବାକୁ ବି ଆଗ । ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ 
ଠକବୁଦ୍ଧିଂ ଫାନ୍ଦିଦେବାକୁ ବି ଖୁବ୍‌ ପାରେ । ରାଣ୍ଡ ମାଇଜିନିଆଟିଏ ହେଲେ କଣ ହେଲା, 
ଭୁଲ ଭଟକାରେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ପଚାରନ୍ତି । ଉଛୁଣି ଆଇ ବଡ଼ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲାଣି । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଠୁକ୍ରରୁ ଠୂୁକୂର କରି ବାହାରିଲା । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରୁ 
ରେ ବିମଳା ! ରେ ମା ବିମଳା !' ଡାକି ଡାକି ଯାଇ ଝିଆରୀ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏ 
କଥା ସେ କଥା, ଦୂଇଟା କଥା ବାଦେ କହିଲା, “ଆରେ ମା ! ଶିବୁ କହିଛି, 
ବାହାହେବ । ହଁ, ଭଲଲୋକ ଘର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥ୍ବ, ଇମିତିକା 
କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେଂ ବାହା ହେବ।”” ଶିବ୍ରବାବ୍ରଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କନ୍ଯାଟି 
ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଇ କିନୁ ଏ କଥାଟା ଝିଆରୀକୁ କହିଲେ ନାହିଁ । ଏକା ଶିବୁବାବୁ 
କ୍ଯା, ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ବିଭା ହେବାକୁ କାହାର ଇଛା ନ ବଳେ ? ପାଠକ ପାଠିକା 
ବୋଲନ୍ଧୁ ଭଲା, କଥାଟା କଣ ମିଛ ??” ବିମଳା ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ପିଉସୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କହିଲେ, “ ପିଉସୀ, ତୂ ଟିକିଏ ଲାଗି ଯା, ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 
ବାପଛେଉଣ୍ଡଟି ଲାଗି କିଏ ଧାଇଁବ ? ଯାହା କରିବେ ଜୂଆଇଁବାବ୍ର । ମୁଁ ତ କହିବି ନାହିଁ, 
ତୁ ଯା ତାଙ୍କ କହିବ ସେ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରି ଘଟଣା କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଚମ୍ପାକୁ କହିବି, 
ସେ ବି ଜୂଆଇଁବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିବ । ଯେତେହେଲେ ସେଇଟା ହେଲା ପିଲାଲୋକ । କହି 
ଜାଣିବ ନାହିଁ। ତୁ ଯା ତାଙ୍କୁ ବୂଝେଇ ବାଝେଇ କହିବୁ । 


ଦିବ୍ରବାବ୍ର ବର୍ଭମାନ ମହା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲେଣି । ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ଚମ୍ପା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି । ‘ମୋ ଭାଇ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଠିକଣା କରିଦିଅ ।”? ଦିବବାବୁ 
ବାହାରୁ କୁଆଡ଼ ବୂଲି ଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ କି ନାହିଁ, ଚମ୍ପା ଧାଇଁଆସି 
ପଚାରିବ, “କଣ, କନ୍ୟା ଠିକଣା ହେଲା ?”' ମଲା ଯା ! କନ୍ୟାଟାଏ କଣ ପଡ଼ିଆରେ 
ପଡ଼ିଛି ଯେ ଧାଇଁ ଯାଇଁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ ହେଲା ? ଚମ୍ପାଟା ଜୋକ ପରି ଲାଗି 
ରହିଛି । 

ଦିବୁବାବୁ ଜମିଦାର ନାଏବ । ମଫସଲର ଖବର ଜଣା । ପାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ଖବର 
ପଠାଇଲେ । ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ଲୋକ ଯା-ଆସ କଲେ । କଥା ପଟିଲା ନାହିଁ, ଭାଇିଗଲା । 
ଶେଷରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳିଲା ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ପୁରରେ କନ୍ଯାଟି ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେଲାଣି । ବୟସ 


୧ ଠଠିକ୍‌ବରଦି', ଗଛର ଉତ୍ତରଣରେ ‘ଠକବୁଦ୍ଧି'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ସଂପାଦକ 
୨ ପ୍ରତ୍ତିକା ପ୍ରକାଶନରେ ରେଖାଙ୍କିତ ଧାଡ଼ିଟି ନାହିଁ 
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ସତର ବରଷ ଚାଲିଛି । ବିଧବାର ଝିଅ । ବଡ଼ଭାଇ ବଳରାମ ଦାସେ ଗାଁର ଅବଧାନ । 
ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣି ଶିବ୍ରବାବୂ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ମୋଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କନ୍ଯାଟି 
ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏଇଟା କିଏ ନ ଲୋଡ଼େ ? ହେଲେ 
ସେଇଟା କକ୍ଷ ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳକୁ ଘଟିଥାଏ ? ବିଭା କଥାଟା ଜାଣ ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୃତ୍ର 
କଥା । ତାଙ୍କ ନିର୍ବନ୍ଧକୁ କିଏ ମେଣ୍ପିବ ? କନ୍ଯା ଯା ଭଶାଣରେ ଚାଉଳ ଦେଇଛି 
ଧରିବାନ୍ଧି ସେଇଠିକି ଯିବ । ଶିବୂବାବ୍ର ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲେ, ଆଉ କେଉଁଠି ଠିକଣା 
ନାହିଁ। ଏଣେ ମା” ହେଲେଣି ଅଥୟ। କଣ କରିବେ ? ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ବିମଳାଦେଇଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ଭୋକିଲା ଲୋକକୁ ପେଢ ମନ୍ଦାକ କି ଅମୃତ ! 
ବୋହୂ ବୋହୂ ଭଚଚି ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ବୋହୂ ଠିକଣା ହେଲା, ଆଉ କ'ଣ ? ଚମ୍ପା ମନରେ 
କଲା, ‘ପାରିଲା ବୋହୂ ଆସିବ, ଏକାବେଳେ ହାଶ୍ରିଶାଳରେ ପଶିଯିବ, ମା” ଖଲାସ 
ପାଇଲେ, ଭଲ ହେଲା ।' 


ଦିବ୍ରବାବୁ ଖବର ଆଣିଲେ, କନ୍ଯା ଦେହ ବର୍ଣ୍ଣ ଟିକିଏ କଳା, ନାମ—ନିମା । 
ନାମଟା ବିଚିକିଟିଆ କ୍ୟା ? ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଖବର ଆସିଲା । କନ୍ୟାର ଉପର ଦୃଇ 
ଭାଇ ଲାଗ ଲାଗ ବାହୁଡ଼ିଲା ବାଦେ କନ୍ଯାଟି ଜନ୍ନହେଲା । ମା” ଦେଖିଲେ, କନ୍ଯାଟି 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଉପର ଦିଓଟି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଙ୍କୁ ଯମ ନେଚ୍ଚଯାଇଛି, ଏ 
କନ୍ୟାଟିକୁ କାଳେ ଘେନିଯିବ, ନାମ ଦେଲେ ନିମା; ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିମ ପରି ପିତା, ଯମକୁ 
ରୁଚିବ ନାହିଁ । 

ସେ ସବୁ କଥା ଯାଉ। ନିମା ସାଙ୍ଗରେ ଶିବୁର ବିଭା ହୋଇଗଲା ! ବଡ଼ 
ପ୍ରେମରେ, ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଶାଶୁ ବୋହୁଟିକୁ ଘରକୁ ନେଲେ । 

ନୂଆବୋହୂଟି ଘରେ ପଶିଛି, ତାକୁ ହଠାତ୍‌ କିମିତି କିଏ କହିବ ତୁ ଏ କାମ କର, 
ସେ କାମ କର । ବୋହୂଟି ଢାଙ୍କିତୂଙି ହୋଇ ଘରେ ପଶିଥାଏ । ଚମ୍ପା ଆପଣା ଘର 
ବାସିପାଇଟି ସାରି ଆସି ବୋହୂକୁ ଉଠାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କରାଇ ଆଣେ । ବିମଳାଦେ୍ତ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଭାତ ପରଖି ଦିଅନ୍ତି, ବୋହୂ ଖାଇ ହାତ 
ଧୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ବିଦାମା' ଆସି ଖଣ୍ଡ ସଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାସନ ଧୋଇପକାଏ । 


ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, ଦି ମାସ ଗଲା । କାହିଁ ? ବୋହୁ ତ ଗମ୍ଭାରିରୁ 
ବାହାରୁ ନାହିଁ ? କାମପାଇଟି କିଛି କରୁ ନାହିଁ ? ଚମ୍ପା ଦି” ଥର, ଚାରି ଥର କହିଲାଣି, 
“ବୋହୂ ଉଠ, କାମପାଇଟିରେ ଲାଗ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କର । ତୁଚ୍ଛାଟା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛ 
କ୍ୟା ??? ବୋହୂ ଘାଲେଇ ଦିଏ, ଶୁଣିଲା ପରି କିଛି କଥା କହେ ନାହିଁ । ମନରେ କଲା, 
“କଣ ! ମାଂ କହିଛି-ମୋ ଗେରସ୍ତ ରୋଜଚଗାରିଆ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ । 
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ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଘରେ ଖାଇବେ, କାମ ପାଇଟି କରିବେ ସିନା ! ମୁଁ କ୍ଯା ଗତର 
ଖଟାଇରବି ? ” ” ମା ଯେତିକି ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍୍‌ଲା, ବୋହୂ ଭଲକରି ମନରେ ରଖିଛି । 
ମା କହିଛି, ଶାଶୁକୁ ଅନାଇ କଥା କହିବ୍ର ନାହିଁ, ଠାରି ଠାରି ଦେବୁ । ବୋହୂ ଖାଇ 
ବସିଥାଏ । ଭାତ କି ତିଅଣ ଲୋଡ଼ା ହେଲେ କଂସା କି ଗିନାଟା ମାଟିରେ ଠୂକ୍‌ ଠୁକ୍‌ 
ମାରି ଠାରିଦିଏ । ବୋହୂଟି ଟିକିଏ ଭୋକକାଉଳି, ଭାତ ରନ୍ଧାରେ ଶାଶୁ ଟିକିଏ ଡେରି 
କଲେ ବୋହୂ ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇ ହୁଁ ହୁଁ କରି ପେଟରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଠାରିଦିଏ । 
ବିମଳାଦେଇ ବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ବୋହୁଟିକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । 

ଚମ୍ପା ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ! ବୋହୂକୁ ବକାବକି କଲାଣି । ବୋହୂ ବି କେତେ 
ସହିବ ? କ୍ଯା ସହିବ ? ସେ ଯେ ଘରର ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ପହିଲୁ ପହିଲୁ ରାଗରେ 
ଗୁଇଁଗାଇଁ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଏଣିକି ସାଫ ଜବାବ୍‌ ଦେଲାଣି । ଦିନେ ଚମ୍ପା ଭାରି ରାଗିଯାଇ 
ବୋହୂକୁ ଗାଳିଦେଲା । ବୋହୁ ବି ଗାଳି ଆରମ୍ଭ କଲା। ବିମଳାଦେଇ ଧାଇଁଆସି 
କହିଲେ, “ନା ରେ ମା ଚମ୍ପା ! ଛୁଆଟା ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ମନଦୁଃଖରେ ଅଛି, ସବୁ 
କାମପାଇଟି ପଛେ କରିବ ଯେ ! ଢୋଲ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ଆପେ ବଜାଇବ ।” ଚମ୍ପା 
କହିଲା, “ନାହିଁ ମା ! ଏ ବୋହୂ ଦେଖୁଛି ଢୋଲ ତ ଢୋଲ, ଢେଙ୍କି କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ହଲଚଲ ହେବାର ନୂହେଁ। 


ଦିନେ ଆନୀ ଆଇ ନାତୁଣୀକୂ ପଚାରିଲା, “କି ଲୋ ଚମ୍ପା, ତୁ ତ ବୋହୁକୁ 
ଏତେ ବୁଝାଉଛୁ, ଏଣିକି ଉଠି କାମ-ପାଇଟି କଲାଣି ନା ?”? 


ଚମ୍ପା କହିଲା, “ନାହିଁ ଲୋ ଆଇ, ତୁ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ —ସେ ତ ସେଇ 
ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ! 


ରନ୍ଧାବଡ଼ାରେ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଲୁର ହେଲେ ବା ଆଉ କିଛି କଥାରେ ବୋହୁଟା ଶାଶୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ଲଗାଇଲାଣି । ହେଲେ, ବୋହୂ ତା ମାଂ କଥା ଭୁଲି ନାହିଁ । ଶାଶୁ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗାଳି ଦିଏ ନାହିଁ; ଓଢ଼ଣା ପଡ଼ିଥାଏ, ପଛ କରି ବରବର କରି ବକିଯାଏ । 

ବୋହୂର ଯେ ଏତେ ଗୁଣ, ଶିବୁବାବୂ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ କିଛି କହିବେ 
ନାହିଁ, ଚମ୍ପା ବି କିଛି କହେ ନାହିଁ । ହେଲେ, ଘରକଥା ବାବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ ? 
ସବୂ ନ ଶୂଣନ୍ତୁ କେତେ କେତେ କଥା ବୁଝିଲେଣି। ଏଣିକି ଚମ୍ପାକୁ ବଳେଇଲାଣି । 
ଭାଇଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ନ କହିଲେ ନୁହେଁ । ଘରେ ଯେବେ କହେ, ମା ଧାଇଁଆସି ପାଟି ବନ୍ଦ 
କରାଇବ, ସବୂ କଥା କୁହାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆନୀ ଆଇ ଦୂଆରେ ନାତି ନାତୁଣୀ ଆଇ ତିନିହେଁ ବସି 
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ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କଂଣ ପରାମର୍ଶ କଲେ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାଧୂଭାଷାରେ ଲେଖାଯିବ, କମିଟି 
ବସିଲା । ଏତେ ତୁନି ତୁନି କଥା ହେଲେ ଯେ, କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ଶେଷରେ ଶିବୂବାବ୍ର କହିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ରିଜଲ୍ୟୁସନ୍‌ ପାସ୍‌ ହେଲା“ ଦେଖ ଚମ୍ପା ! 
ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର କତିରୁ ସୋମବାର ଯାଏ ଗୂଡଫ୍ଵାଇଡ଼େ, ଚାରି ଦିନ କଚେରି ବନ୍ଦ 
ହେବ, ସେହି ସମୟରେ ସବୂ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରିବା ।”' 

ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର ! ତୁଆଇଁ ଦିବୂବାବୁ ସକାଳୁ ଉଠି କାକଟପୁର ଜମିଦାର ଘରକୁ 
ଗଲେ, ଦୁଇ ଦିନ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଦୂଆରେ କଞ୍ଚ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇ ମାଂ ଘରକୁ 
ଅଇଲା । ଭାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଦାଶ୍ଡପଟକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଚମ୍ପା ଏକାବେଳକେ ବୋହୂ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ବୋହୂର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲାଣି । ତୁଚ୍ରାଟାରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଗଡ଼େଇ ପଡ଼େଇ ହେଉଛି । 
ଚମ୍ପା ଭାରି ଖପା ହେଲା ପରି ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି କହିଲା, “କିଲୋ ବୋହୂ ! କିମ୍ଭୀରଟା ପରି 
ପେଟେ ଖାଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼େଇ ହେଉଛୁ, ଘରେ ପାଇଟି କରିବ କିଏ ଲୋ ? ତୁ 
ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଗୋଟାଏ ପୋଇଲୀ ଆଣିଛୁ କିଲୋ ?”” ଆଉ କଣ ସମ୍ଭଳାଯାଏ ? 
ବୋହୂଟା ତ ସହଜରେ ଥୁଲା ବଡ଼ ରାଗୀ; ପୁଣି ତାର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ହେଲା ଘରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଏମାନେ କେହି ନୂହନ୍ତି । ଏଇଟା ପୁଣି ଆସି ଗାଳି ଦେବ ? କୋପରେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା । 
ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଏକାବେଳକେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, “ପୋଇଲୀ ! ନିଆଁଲାଗୀ, ଦୂର 
ହୋ । ମୁଁ ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ତୁ କିଏ ଲୋ ?”” ଗାଳି ଦେଉଛି ତ ଦେଉଛି, ସେଇ କଥା 
ସେଇ କଥା ବାରବାର କହୁଛି । ଏଣେ ଚମ୍ପା ହସି ହସି ଯାଇ ମା” ହାତରୁ ଛାଞ୍ଚଣୀଟା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଘର ପହଁରି ବସିଲା । 

ବିମଳାଦେଇଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କଳି ଶୁଣି ଅଅୟ ହେଲେ । କଳିକୁ ସେ ବଡ଼ 
ଡରନ୍ତି, କଳି ଜାଗାରୁ ପଳାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କଳି କଲେ କବାଟ କିଳି ପକାନ୍ତି । 
ବୋହୂକୁ ତୁନି କରାଇବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଚମ୍ପା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଘେନିଗଲା । 


ବୋହୂଟା ଗର୍ଚ୍ଚି ଗର୍୍ଚି ଅକିଯାଇ ଦୂଲକରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତେତିକିବେଳେ 
ଚମ୍ପା ପାଇଟି ଛାଡ଼ି ହସି ହସି ଆସି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧ କଲା ପରି କହିଲା,  କ୍ରାହିଁ 
ଗଲା ସେ ପୋଇଲୀ ନିରଅଆଁଲାଗୀ ? ଛାଞ୍ଣୀରେ ତା ମୁଣ୍ତରେ ଦଶ ପାହାର ପିଟିବି । 
ଅଳପାଇସିଆ ନିଆଁଲଗା ତା ଭାଇକୁ ଧରି ଆଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ଗଣି ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଡ଼ିଏ ଛାଞ୍ଚଣୀ ପିଟିବି ।'” ପୂଣି ବୋହୂ ରାଗରେ ଉଠିଲା । ଚମ୍ପାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବିମଳା ଦେଇ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲେ, “ନାହିଁ ରେ ମା’ ନାହିଁ ରେ, ତାକୁ 
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୮୪ / ଫକୀରମୋତନଜ ସେନାପତି 


ଗାଳି ଦେ ନା ରେ ମା, ତା ମା କତିରେ ନାହିଁ ରେ, ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦିବ ରେ ।”? ଚମ୍ପା 
କହିଲା, “ତା ମା କାନ୍ଦୁ ଏ ନିଆଁ ଝିଅକୁ କ୍ଯା ମାରି ନ ପକାଇ ଏଠିକି ପଠାଇଛି ? 
ଏଇ ଚାଞ୍ଚଣୀରେ ଏ ପୋଇଲୀକୁ ମାରି ପକାଇବି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂ ଠିକ୍‌ 
ହେଲାଣି, ଆଜି ବାହାଘର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଶିବୂବାବୁ ଦାଶ୍ଡପଟରେ ଥଲେ । ଧାଇଁ ଆସି ଚମ୍ପା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇ 
ଚାଲିଲେ, ଆ ଚମ୍ପା ଆ, ମା ତାଙ୍କ ସୂନାବୋହୂକୁ ନେଇ ଘରେ ଥାନ, ଆମେ 
ଦୂଇଜଣ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ।”? ଦୁଇଜଣ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଟିକିଏ ହସି ହସି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାଲିଅଇଲେ । ବୂୃଢ଼ୀ ନସରପସର ହୋଇ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଆରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯା! 
ନାହିଁ ରେ । ଆରେ ଶିବ ଢେର୍‌ ବେଳ ହେଲାଣିରେ, ଚମ୍ପା ଭାତ ବସାଇଛି; ଦିଟା 
ଖାଇବ ଯା' ରେ।” 

ଶିବୁ ଆଛା, ତୁ ଏଇ ଝିଅ ରାଣ ପକା, କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଖାଇବା ପିଇବା ନାହିଁ, ଘରୁ ବାହାରିଯିବା । 

ବିମଳା ଦେଇ—ମୋ ମା ରାଣ ପକାଉଛି, ଆଖି ଛୁଉଁଛି, କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ପୁଅଝିଅ ଡରରେ ବିମଳାଦେଇ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ବାଡ଼ି ଘର 
ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ଝିଅ ନଥ୍ବାବେଳେ ଟିକିଏ ବୋହୂ ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଚମ୍ପା ଭାତ ଗାଳି ପକାଇ ଫେର୍‌ ବୋହୂର ଦୁଆରକୁ ଗଲା । ପୁଣି ଗାଳି ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଦେଖିଲା, ବୋହୂର ଆଉ ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ବାଛୁରୀ ତତଲା ଲୁହାଦାଗ 


a om = Cr 


ଦେବାବେଳେ ଯିମିତି ଗଁ ଗଁ ଗର୍ଜ୍ଜ୍ତେ ସେହିପରି ଗର୍ନ୍ଧୁଛି । 

ବୋହୂ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମନରେ କଲାଣି, “ମୁଁ ଆଉ କଣ ସାଆନ୍ତାଣୀ ? 
ନଣନ୍ଦଟା ଏତେ ଗାଳି ଦେଉଛି, ମୋ ଲାଗି କେହି ପଦେ କହୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାଇଭଉଣୀ 
ମିଳିଗଲେଣି । କଣ, ସେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଭା ହେବେ ? ମୋ ଦଶା କଣ 
ହେବ । ଶାଶୁ ତ ପାଖ ପଶୂନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କରିବି ?” ତୁନି ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ବାହାରେ କଣ କଥା ହେଉଛି, କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଥାଏ. 

ତେତିକିବେଳେ ଚମ୍ପା ଭୌ, ଭୌ କରି ଶଙ୍ଖଟାଏ ବଜାଇ ଦେଲା। “ଆଲୋ 
ବାରିକାଣି ! ଯା, ଦୂବ ବରକୋଳିପତ୍ର, ଚନ୍ଦନ, ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ଚିଜ ସବୁ ସଜିଲ କରି 
ରଖି ଦେ । ଏ ବାରିକପୂଅ, ବଡ଼ ଘର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଆସନ ପକାଇ ରଖ, ପାଣିପଣା ସବୂ 
ଠିକ୍‌ କର, କଣ ଆଉ ବେଳ ଆସୁଛି ? ସେତେବେଳକୁ ସାଆନ୍ତମାନେ ଆସିଗଲେ କଣ 
କରିବୁ ? ଭୌ, ଭୌ, ଭୌ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା” “ଆରେ ଶାମା। ମିଠାଇ ଥାଳିଟା 
ଭିତରେ ରଖି ଦେ । କଣ କହିଲୁ ରାଧ୍କା ? ଦହି ସର ବିଲେଇ ଖାଇଗଲା ? ମଲା 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ମୁହଁରେ ଦେଇ 
୨ ବାକ୍ୟଟି ପ୍ରଚଳିତପାଠରେ ବଂଧନୀ ମଧ୍ଯରେ ଉପଲର୍ଯ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୮୫ 
ଯା । ସାଆନ୍ତମାନେ ଜଳଖିଅ। କରିବେ କଣ ?”’ 


ଚମ୍ପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଭାଇଙ୍କୁ ମା”ଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ମା କହିଲେ, ଡୁ ଦିଟା 
ଖା ।”” ଆଉ ବୋହୁ—ପୂଅ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା —ଡରିଯାଇ କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ, 
ନାହିଁ ମୁଁ କହୁଛି; ଚମ୍ପୀ ଏକା ଖାଇବ ।” ' ଶିବୂବାବୁ କହିଲେ, “ହଁ ଖବରଦାର, ବୋହୂ 
ନାମ ଧର ନା ।”” ମା ବାଡ଼ି ଦୂଆରକୂ ପଳାଇଲେ । 

ବେଳ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ ହେଲାଣି । ଆନୀ ଆଇ ବାଡ଼ି ଖଶ୍ରିଏ ଧରି. ଅଇଲେ । ବୋହୂକୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “କିଲୋ ଚମ୍ପୀ | କଣ ହେଉଛି ? ଏ ଫୁଲମାଳ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର 
ସବୂ କଣ ହେବ ? 

ଚମ୍ପା¬ଏଇ ଦେଖୁନାହୁଁ, ଭାଇସାଆନ୍ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଭା ହେବେ ପରା । 
ଆଜି ମହାପ୍ରସାଦ ଉଠା ପରା । ତୂ ଯା, ସେ ଘରେ ମିଠାଇ ଦହି ଅଛି ! ଆଣ, ଖା 
ଯା । ତତେ ବାଢ଼ିଦେବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । 

ଭୌ-ଭୌ—ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୂଳହୂଳି । 

ଆଇ—ଆଛ୍ଥା, ନୂଆବୋହୂ ଆସିବ, ଏ ବୋହୂଟା କ'ଣ କରିବ ? 

ଚମ୍ପା-ମଲା ଯା। ଏଇଟା କି ବୋହୂମ ! ଘର ଦୂଆର ପାଇଟି କରିବ, 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବ, ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ସିନା ଭାଇ ଏଟାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ—ଏଟା ତ କିଛି କଲା 
ନାହିଁ, ବୋହୂ କ'ଣ ? 

ଆଇ—ଆଛୁା। ଏ ବୋହୂଟା ଖାଇବ କ'ଣ ? 

ଚମ୍ପା-କଣ ଖାଇବ ? ସେ ବୋହୂ ଖାଇଲେ ଯାହା ଛାଡ଼ିଯିବ, ଏଟା ତା 
ଅଇଁଠା ଖାଇ ବାସନ ମାଜି ପକାଇବ । 


ଆଇଭ—ଆଛା, ମୁଁ ଟିକିଏ ବୋହୂଟାକୁ ଦେଖି ଆର୍ସେ। 

ଚମ୍ପାନା ଲୋ ଆରତ, ନାନା, ତା ପାଖକୁ ଯା” ନା । ସେଟା ସିମିତି ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ଉପାସରେ ମରିଯାଉ । 

ଚମ୍ପା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି କଣ ଠାରିଦେଲା । ‘ଆଛୁ। ଆଛୁ। ଅରେ ଦେଖେ, କହି 


ଆନୀ ଆରତ ଯିମିତି ପାଖକୁ ଯାଇଛି, ବୋହୂ ଉଠିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀର ଦୁଇଗୋଡ଼ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା । କଥା କହିପାରୁନାହିଁ, ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଧରି ଧକେଇ ହେଉଛି। ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ କହିଲା, ଆର ତାଙ୍କୁ କ—ଅ—ବା—ଏ—ବେ—ନା—ଇଁ 

ଆନୀ ଆର—ମୋ କଥା କଣ ସେ ଶୁଣିବ ? ତୁ ତ ଘରେ କିଛି କାମ ପାଇଟି 
କରିବୁ ନାହିଁ, ଭାତ ରା୍ଧିବୁ ନାହିଁ, ସବୁ କଥାରେ କଳି କରିବୁ, ସେଥ୍‌ଲାଥି ଆ 
ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଆସୁଛି । 


ବୋହୂ —ମୁଁ ¬ସ—ବୁ କରିବି । 
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ଆନୀ ଆଇଭ—ଆଛୁ।, ତୁ ଶିବୂକୁ କହ ! ଆରେ “ଶିବ, ଏଠିକି ଆ” ତ, ବୋଝୁ 
କଣ କହୁଛି ଶୁଣ । 

ଶିବୂନା ନା, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏଣେ ବୋହୂର ଯେତେ ବଳ, ଆନୀ ଆଇର ଗୋଡ଼ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଛି । କେଜାଣି 
ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବ । ସେହି ଆଇ ପଦ୍ମପାଦ ଛଡ଼ା ଯେ ବର୍ରମାନ 
ନିମାଦେରଙ୍କର ସଂସାରରେ ଆଉ ଭରସା ନାହିଁ। ଆନୀ ଆଇ ପାଟି କରି “ଆରେ 
ଶିବ, ଆ, ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ବଡ଼ କାଟିଲାଣି ରେ ।”’ 


~~ em ~~ 


ଶିବ୍ରବାବ୍ର ଯିମିତି ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଆନୀ ଆଇ ତ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ 
ବୋହୂ ଜିମାକରି ଦେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ଭଲକରି ସ୍ବାମୀର ଗୋଡ଼ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧଇଲା । ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ସଂସାରଯାକ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର ପଦ୍ଧପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ଭରସା ।” ଆନୀ ଆଇ ବୋହୁ ଲାଗି ସୁପାରିଶ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ଆରେ ଶିବୁ ! ବୋହୂ ଏଣିକି ଘରକାମ ପାଇଟି ସବୁ କରିବ, ତୁ ବାହା ହୋ 
ନା ।”” ଶିବ୍ରବାବୂ କହିଲେ, “କାହିଁ ସେ ତ ଆପେ କହୁନାହିଁ ?' ଏହି କଥା ପଦକ 
ଶୂଣି ବୋହୂର ବଡ଼ ଭରସା ହୋଇଗଲାଣି । ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲା 
ରହୁ — ହଁ —ଉଁ ଉଁ ।” 

ଶିବବାବୂୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ହଁ ଉଁ ଉଁ ବୂଝେ ନାହିଁ।” ସେ ସାଫ କରି 
ଗୋଟି ଗୋଟି କଥା କହୁ । ଶିବୁବାବୁ ଯେମିତି କହିଲେ, ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସବୁ କଥା ଜବାବ କଲା । 

ଶିବବାବୁ ତାହା ବାଦେ କହିଲେ, ˆ ଆଛୁ। ଆର, ସେ କ୍ୟା ଚମ୍ପୀ ସାଙ୍ଗରେ କଳି 
ଲଗାଇଲା ? ଘଷୁ ଭୂଇଁରେ ନାକ।”” କିଛି ଓଜର ନାହିଁ ବୋହୂ ଭୂଇଁରେ ନାକ 
ଘଷିଲା । ଚମ୍ପା ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲା । ବୋହୂର ନାକଘଷା ବେଳେ ପଳାଇଲା । 
ବୋହୂ ଆଇ ପାଖରେ ବି ନାକ ଘଷିଲା । ଶିବୁ କହିଲେ, “ଆଛା ଆଇ, ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏପରି କହୁ ।”” ଗଲେ ସମସ୍ତେ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ । ବୋହୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସବୁ କଥା କହିଲା । ମାଟିରେ ନାକ ଘଷିବାବେଳେ ମା ଟିକିଏ ଦୂଃଖ କରି କହିଲେ, 
“ହଁ ରେ, ହେଲାଣି ରେ, ବୋହୂ ସବୁ କରିବ ରେ।ଂ” ଶିବରବାବ୍ର କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁବାରୁ 'ନାରେ—ନା ରେ” କହି ବିମଳାଦେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ପଳାଇଲେ । 


ଶିବବାବୂ କହିଲେ, “ଆଚୁ। ଏଥର ଚମ୍ପା ଗୋଡ଼ ଧରୁ ।”' ଚମ୍ପା ଧାଇଁଆସି 
ବୋହୂକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା ¦ “ନା ନା, ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ଭାଉଜ, ମା ପରି । ମୁଁ 
ସିନା ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବି।”” ଚମ୍ପା ବୋହୃକୁ ଜୁହାରଟିଏ କରି କୁଣ୍ଢେଇ 


NI om 


ପକେଇଲା । ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦୂହେ ଟିକିଏ କନ୍ଦାକନ୍ଦି ହେଲେ । ଚମ୍ପା କ୍ଯା କାନ୍ଦିଲା ? 
ମାତ୍ର ସେ କାହିଛି । ଚମ୍ପା ବୋହୂକୁ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲା । ଅଧଗିନାଏ ମାଲପା 
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ଲଗାଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇ ଆଣିଲା । ଚମ୍ପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ମା” ଭାଇଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । 


ବୋହୂଟା ଉପାସ ଅଛି, ନିଜେ କିମିତି ଖାଆନ୍ତା ? ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବସି 
ଖାଇଲେ । ବୋହୂ ଟୁକୂଣାଏ ପାଣି ପିଇ ଲଠକରି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ କାଉ କା” କରିବାବେଳକୁ ବୋହୂ ବାସିପାଇଟି ସାରି ବସିଛି । 
ଟିକିଏ ଖରା ଉଠିଲାବେଳକୁ ଚମ୍ପା ଆସି ଦେଖିଲା, ସବୂ ବାସିପାଇଟି ସରିଲାଣି । ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା। ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗସୂଙ୍ଗା ହୋଇ ଗାଧୋଇ 
ଗଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବୋହୂ ରାନି ଜାଣୁ ନ ଥୁଲା, ଚମ୍ପା ଶିଖାଇ ଦେବାରୁ ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ରାନ୍ଧେ। ଶାଶୁ କିଛି ପାଇଟି କରିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇନିଏ । ପୂଅ 
ଝିଅ ଡରରେ ବି ବୂଢ଼ୀ କିଛି ପାଇଟିରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକ ଜାଗାରେ ବସି 
ବୋହୂକୁ କହି ଦେଉଥାନ୍ତି। 

ବିମଳାଦେଇ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦିନ ରାତି ମାଳାଟିଏ ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । କେହି 
ଲୋକ ଗାଁରୁ ଆସିଲେ ତା ପାଖରେ ଖାଲି ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା । ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର 
ଯାହା ତାହା ପାଖରେ କହନ୍ତି, ‘ମୋର ତ ସୁନାବୋହୂ ।” 


ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅଳନ୍ତା 


ସୂବଳା ମହାକୁଡ଼ ଓରଫେ ସୁବଳ ସିଂହର ବାପ ଅମଳରୁ ଗୋଟିଏ ମଇଁଷି ପଲ 
ଥ୍ଲା । ମହାକୁଡ଼ ହରିଶପୂର ବଣ ଭିତରେ ପଲାରେ ସବୂୃବେଳେ ଥାଏ ! ଘରକୁ ଆସେ 
ନାହିଁ। ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଖରା ସବୂ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମାନ । ହେଲେ ବର୍ଷାଦିନଟା ବଡ଼ 
ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ଚରା ଢେର୍‌ ମିଳେ, ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ହୃଅନ୍ତି । ତାଳପତ୍ର 
ଟୋପରଟିଏ ମୁଣ୍ତରେ ଦେଇ ଚିତେ ଉଞ୍ଚା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ଦିନଯାକ ମଇଁଷିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥାଏ । କାହିଁ ଆଣ୍ଡଏ, କାହିଁ ଅଣ୍ଟେ ପାଣି, 
ଦେହଯାକ କାଦୂଅ ଲଟପଟ, ଏଟା ତା'ର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ମହାକୂଡ଼ର ଆଉ ଦିନେ ଘର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଲାଗି ବର୍ଷା ଦିନେ ଗୋଟିଏ ପଲା ଦରକାର । କେତେଟା 
ଡାଳ ପୋତି ତାହା ଉପରେ ବିଡ଼ାକେତେ ବେଣାଘାସ ପକାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପଲା 
ତିଆରି କରେ । ପଲାଟା ନିହାତି ନୂଆଁଣ । ବସି ବସି ଭିତରକୁ ଯାଏ । ବସି ବସି ଭାତ 
ରାନ୍ଧେ। ଠିଆହେଲେ ପଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିବ । ପଲା ଚାରିପାଖ ବାଡ଼ ନାହିଁ; କାରଣ 


୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ସୃବଳ 
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ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବାହାରୁ ଯଦି କେନ୍ଦୁଆ ଆସି ମଇଁଷି ବାଛୁରୀ 
ଘେନିଯାଏ, ଦିଶିବ ନାହିଁ। ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ ଡେମ୍ବେ ଉଞ୍ଚା କଠୋଉ ଯୋଡ଼ାକ 
ମୂଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଟୋପରଟାରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କଦିଏ । ମୁହଁଟାରେ ପାଣି ନପଡ଼ିଲେ ହେଲା । 
ତା' ଚାରିପାଖେ ମଇଁଷି ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଖଟାଇ ପକାଏ । 
ବର୍ଷାହେଲେ ମଇଁଷିପିଲାର ମଇଳା ଓ ମୃତ ଧୋଇଆସି ପଲା ଭିତରେ ଲହଡ଼ି 
ଖେଳୁଥାଏ । ମହାକୁଡ଼ ତାହାରି ଉପରେ ଚେଙ୍ଗ ମାଛ ପରି ଲଟପଟ ହେଉଥାଏ । 
ମରିଁଷିଗୁଡ଼ାକ ବସା ଚାରିପାଖେ ବଣ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଥାନ୍ତି। ରାତି ତିନିପହର 
ସରିକି ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ବଣକୁ ଚରିଯାନ୍ତି । ତେତେବେଳୁ ମହାକୁଡ଼ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ । 
ଠେଙଗାଟି ତା' ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ; କାରଣ ତେତିକିବେଳେ ନେକଡ଼ିଆ ଆସି ବାଛୁରୀଟା 
ଘେନି ପଳାଇ ପାରେ । ବଣ ଭିତରେ ମଇଁଷି ଗୋଟାଏ ନାକସିଟକା ଦେଲେ ବାଘ 
ଆସିଛି ବୋଲି ମହାକୁଡ଼ ଜାଣିପାରେ । ଆରେ ରେ-ରେ କୁହାଟଟା ମାରି ଦେଲେ 
ଯେଡ଼େ ବାଘ ହେଉ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ବାଘଗୁଡ଼ାକ ମହାକୁଡ଼ ଡାକ ବାରିପାରନ୍ତି। 
ତେତିକିବେଳେ ମହାକୁଡ଼ ଦ୍ରହାଁଳୀ ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଛନ୍ଦି ଦୁହିଁ ପକାଏ । ଦିନ ଘଡ଼ିକ ସରିକି 
ମହାଜୁଡ଼ାଣୀ ଦେବକୀ କାଣ୍ଡିଆକୂଣ୍ଡା ମିଶା ସେରେ ଚାଉଳର ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ପିଠା, 
ପାଞ୍ଚସେର ଅକାଣ୍ଡିଆ ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ ଆଉ ଧୂଆଁପତ୍ର ବିଡ଼େ ଧରି ଗୋଠରେ 
ହାଜର । ମହାକୁଡ଼ର ତେତିକି ମାତ୍ର ଦୈନିକ ଖାଦ୍ଯ । ସକାଳୁ ପିଠାଟି ଖାଇଦେଇ 
ସେରେ ନିରୂତା ମଇଁଷି ଦୂଧ ପିଇଦିଏ । ଦିନ ଦୁଇ ପହର ସରିକି ଅଢ଼େଇସେର ଚାଉଳ 
ଟିକିଏ ଫୁଟାଫୁଟି କରିଦିଅନ୍ତି । ବଣରୁ ଯଦି କିଛି କାଙ୍କଡ଼, ଡଙ୍କ, ମଟକା, ଫୁଟଗୁଡ଼ୀ 
ମିଳିଥାଏ, ତାକୁ ସେଇ ଚାଉଳରେ ପକାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତରକାରି ପାଇଁ ଶୋଚନା 
ନଥାଏ । ବଖତରେ ୨ ସେର ଚାଉଳ ଦୁଇସେର ନିରୁତା ମଇଁଷି ଦୁଧ ମୂଳ ଖାଦ୍ୟ 
ବୋଇଲା । 


‘ମଇଁଷି ମଣେ ନୂହା ଚଣାଖିଆ, 
ଘୁଷୁରି ମଣେ ଧାଇ !' 
ମହାକୂଡ଼ାଣୀ ଚାଉଳ ପିଠା ତେତିକ ଦେଇ ଘରର ଦୁଃଖସୁଖ, ଗାଁର ହାଲଚାଲ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଖବରାଖବର କହି ନିତି ଦୁଧ କଳସୀଟି ମୁଣ୍ଡରେ ମୂୃଣ୍ଡେଇ ଘରକ୍ର 
ବାହୁଡ଼ିଆସେ । ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ ମହାକୂଡ଼କୁ କିଛି ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ବଣରେ 
ନାହିଁ ପାଣି, ଏଣେ ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଦୂଇପହରଯାଏ ଜଳଜନ୍ତୁ ପରି କାଦୂଅ ପାଣିରେ 
ଡୁବିବେ, ନାକଟି ଖାଲି ଦିଶୁଥାଏ । କ'ଣ କରିବେ ? ବଣରୁ ବାହାରି ପାଟକୂଳରେ 
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ଗଛମାଳା / ୮୯ 
ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଠାରେ ପାଣି ଆଉ ଚରାର ଅଭାବ ଥାଏ ନାହିଁ। ମହାକୂଡ଼େ ବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ତାଳପତ୍ର ଛତା ପାଟକୂଳରେ ପୋତିଦେଇ ତାହାରି ଭିତରେ ରୋଷେଇବାସ 
କରନ୍ତି ଓ ରାତିରେ କଠଉ ଯୋଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ତେଲଗୁଣି ପୋକପରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି 
ଶୁଅନ୍ତି। ଶୋଇବା ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନି ଗାଦି ମଇଁଷି ଗୋବର ଘଷିରେ ଧ୍୍ଥୀ 
ଜଳୁଥାଏ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟକୂଳରେ କାଳିଆ କାଳିଆ ଡେଙ୍ଗାଗୋଡ଼ିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ଟା 
ମାନେ——ଏତେ ମଶା ଯେ ସମ୍ଭାଳା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମହାକୂଡ଼ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତି କି, ପାଟ 
ଭିତରୁ ହାଣ୍ରିଏ ପଙ୍କ ଆଣି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିଠାରୁ ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଲେପିଦେଇ—'ଯା ଗିହାଦୁ 
ଭାଇଏ ମଶା” କହି ଶୋଇପଡ଼େ। ପିଠି ହାତ ପୋଡ଼ି ଉଠିଲେ ଚାପଡ଼ା ଚାପଡ଼ାକେ 
ଦୁଇ ତିନି ପୁଞ୍ଞା ମଶା ଦଳି ହୋଇଯାଏ । ଟିକିଏ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, “ଆଲୋ 
ମାଳତୀ ! ଆଲୋ ଶୁକ୍ରୀ ! ଆଲୋ କାଳୀ !”  କୁହାଟି ଦିଅନ୍ତି । ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ମାକୁଡ଼ 
କଥା ବୁଝନ୍ତି ଦୂରରେ ଥ୍‌ଲେ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଓଲିଆ ମଇଁଷି ବେକରେ କାଠଘଣ୍ଡି 
ବନ୍ଧା ଥାଏ, ଫାଶ ଫନ୍ଦା ଡାଳୁଅ ବିଲରେ ପଡ଼ିଲେ ଧାଇଁଯାଇ ବାଡ଼େଇ ଆଣନ୍ତି । 


ବର୍ଷେ କଣ ହେଲା କି ଅଚାନକ କାହୁଁ ଠାକୁରାଣୀ ଆସି ପଲରେ ପଶିଗଲା । 
ଦିନ ଆଠଟା ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ବୋଡ଼ିଆ ପଲଟା ଏକାବେଳକେ ପଟାରୁଟ୍‌। 
ମହାକୁଡ଼ଙ୍କର ତ ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ମହାକ୍ରଡ଼ାଣୀ 
ଆସି କହିଲେ, “କିରେ ମହାକୁଡ଼ ! ତୁ ଇମିତି ବସି ଭାବୂଛୁ କ୍ୟା ? ଅଣ୍ଟା ବସି ଗଲାଣି, 
ଓହୋ ! ଏ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଭାବନା ? ଯା ହବାର ହେଲା। ଆରେ ମୋ ଭାଇ 
ଗୋଠରୁ ବୁନ୍ଦା ବାରିକ ଗୋଠରୁ ଦୂଧ କାଟ ଆଣି ଲଗାଇ ଦେବି ବେପାର। ବର୍ଷ 
ଦି'ଟା ଭିତରେ ଯେ ପଲକୁ ସେ ପଲ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ନେ । 

ମହାକୁଡ଼ କ'ଣ କଲେ ଜି ଠାକୂରାଣୀ ଦାଢ଼ବାହୁଡ଼ା ପିଲାପିଟକା ଯେ ଦୁଇ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଥୁଲା, ବିକିବାକି ପକାଇ ଜମିଦାରର ଚାରି ପଲରେ ସେଠ ହେଲେ। 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଚାକିରି ହେବାରୁ ମହାକୂଡ଼ାଣ1 ତ ବଡ଼ ଖୁସି । ଗାଁରେ ତାକୁ କେହି ସେଠାଣୀ 
ନ କହିଲେ ଭାରି କଳି କରେ, ମାଇକିନିଆ ହେଉ ମିଣିପ ହେଉ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ 

ଶୀତଦିନିଆ । ପୂଲିସ ସାହେବ ମକ୍ରାମପୁର ଫାଣ୍ଡି ତଦାରକ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଫାଣ୍ଡି ପାଖ ତୋଟାରେ ଡେରା ପଡ଼ିଥାଏ । ଡେରା ପାଖକୁ ଅଧକ୍ରୋଶ 
ଦୂରରେ ପାଟ । ସରାଳି, କାଜ, ମାଣିକଯୋଡ଼, ଜଳଫିମ୍ପିୟ ପାଣିହଂସ, ଚକୁଆ, ଦା- 
ବେକିଆ, ବଗ ଚଢ଼େଇ ଭରି । ସାହେବଙ୍କ ନଜର ଯିମିତି ପଡ଼ିଗଲା, ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଶିକାରକୁ ବାହାରିଲେ । ପଛରେ ଚାରିଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ, ଆଠ ଦଶଜଣ 
୨ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ ˆ ମହାକୁଡ଼ 
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୯୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଚୌକିଦାର ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଲ, କଳା, ହଳଦିଆ ଛିଣ୍ଡା ପାଗ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ଚିତେ 
ଚିତେ ବାଉଁଶ ଢେଙ୍କ” କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସାହେବ ପାଟକୂଳରେ ପହୁଞ୍୍‌ 
ଯିମିତି ବନ୍ଧୁକଟା ଦୂମ୍‌ କରି ଆୱାଜ କଲେ ହଜାର ହଜାର ଚଢ଼େଇ ତ କୈକଟର କରି 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଚକର ଦେଇ ଘୂରିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ତଳକୁ ଅନାଇ ବିଚାର 
କରୁଥ୍ବେ“ , “କାଳେ ଦେଖା ନାହିଁ ଶୁଣା ନାହିଁ, ଆଜି ଏଟା କଣ ? ଏଟା ତ ଧଳା 
ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଛି, ଏଟା କ'ଣ ? ସେମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରରେ ଯେଉଁ 


କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଟାକୁ କହୁଛୁ “କୈ କଟର । 


ଯୋଡ଼ାଏ କାଜ ଦେହରେ ଛିଟା ବାଜି ଡେଣା ଓ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହେଲେ 
କଂ ଣ ହେଲା ଠା ନପଡ଼ି ଖଣ୍ତିଉଡ଼ାଦେଇ ଯାଇ ପାଟ ମଝିରେ ପଡ଼ିଲା । ଯାଉଛି କିଏ, 
ସାହେବ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଜଣାଅଛି ପାଟମଝିଟା ତାଳେ ଗହୀର । 
ମଣିଷଖିଆ କୁମ୍ଭୀର ଯୋଡ଼ାଏ ଥ୍ବାର ବି ଶୂଣାଅଛି । “କନେଷ୍ଟବଳମାନଙ୍କର ତ ଡ୍ରେସ” 
ଭିଜିଯିବ । ଚଉକିଆଗୁଡ଼ାକ ତ ଗାଉଁଲିଆ, ପହଁରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଅସଲ କଥା, 
କାହାରି ମନକୁ ଭରସା ଖଟୁନାହିଁ ଯେ ଯିବ” । ସାହେବ ନୋହିଲେ ଜରିମାନା କରିବ, 
ନୁହେଁ ଚାକିରି ଛଡ଼ାଇ ଦେବ, ଜାଣିଶୁଣି ଗୋମୁହାଁ କୁମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ କି ଯିବା ? 
ସେତିକିବେଳେ କ”ଣ ହେଲା କି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସେଠେ ପଲ ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସେଠି ପାରିଧ୍‌ ଦେଖଥ୍‌ଲେ । କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ, କ”ଣ ମନକୁ ଆସିଲା ହୁଡ଼ ହୁଡ଼ 
କରି ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ କାଜ ଦୁଇଟାକୁ ଆଣି ସାଇବଂ ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲେ । ସାଇବ ତ ମହାଖୁସି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତିନିଥର ଅନାଇଲେ, 
ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦବାହୁ ଯୋଡ଼ାକ ଗୋଲ ଗୋଲ, ମୋଟା ମୋଟା ଦୁଇ ହାତର 
ରେକା' ପାଇବ ନାହିଁ, ମୁଠୁଣିଏ ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଚକା ମୁହଁ, ଚଉଡ଼ା ନାକ, ଜଙ୍ଘଗୁଡ଼ାକ 
ସଳଖ ମୋଟା ଶାଳଗଜା ପରି । ସାଇବ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ତୁମ୍‌ କୋନ 
ହେୟ ?””? “ମଣିମା, ମୁଁ ଜମିଦାର ପଲର ସୂବଳ ସେଠ ।”” ସାହେବ ତୁମ୍‌ 
କନେଷ୍ଟବଳ ନୌକରି କରେଗା ?”? ସେଠିଏ ଟିକିଏ ଗୁମ୍ମାରି ରହିଲେ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଘରଆଡ଼େ ନବୁଝି କହିପାରୁ ନାହିଁ ।”” ସାହେବ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଠେଙ୍ା 
ପ୍ରଚଳତପାଠ - କରୁଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଦରେସ୍‌ 
ପ୍ରଚଳିତପାଠ - କେ ଯିବ ? 
ପ୍ରଚଚତପାଠ - ସାହେବ 
ପ୍ରଚଳତପାଠ - ଚେକା : 
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C—O ta es 
ଜମାଦାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଜମାଦାର ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ବୋଲି ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଢାଣୁ ସେ ଫାଷ୍ଟବୂକ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବିଲକୁଲ୍‌ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ 
କାଗଜରେ ଇଂରେଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି। ସେ ମହାକୁଡ଼ କଥା ଇଂରେଜୀରେ 
ସାହେବକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ । "Sir, this guala Mahakur said he ask his 
wife. If he tell, he will constable." ସାହେବ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଟିକିଏ 
ହସିଲେ । ଅସଲ କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ଦି” ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହେଲା । ପକେଟରୁ ନୋଟବୂକ୍‌ 
ବାହାର କରି ଲେଖିଲେ; "Subal Singh is fit to be a constable. He 
seems to be a clever man. He is stout and strong and knows 
how to show respect to the fair sex."° ହୁକୁମ ଦେଲେ, ତୁମ୍‌ କାଲ୍‌ 
ଫଜର୍‌ ଡେରାକା ପାଶ୍‌ ହାଜର ହୋ । 


ସୂବଳ ସିଂହ ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଦଳି। ସାହେବ ତ ଭାରି ଶିକାରପ୍ରିୟ । ଶିକାର 
ସରଞ୍ଜାମ ତାହା ଜିମା ଥାଏ । ସୁବଳ ସିଂହ ନଥ୍‌ଲେ ସାହେବ ଶିକାରକୁ ବାହାରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସୁବଳ ଉପରେ ସାଇବଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖି ଭଲ ଭଲ ଲୋକମାନେ ତାହାର 
ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେଥୁରେ ତାହାର ଦର୍ମା ମାସିକ ୯ ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ଉପୁରି ଦି 
ଚାରିପଇସା ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର ହୁଏ । ହେଲେ ସବୂ ଦେବକୀ ହିସାବ କରି ନିଏ । 
କେବେ କାଳେ ସିଂହର ଟଙ୍କେ ମଷେ ବେଢାୟ ଖରଚ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଦେବକୀ ଖପା 
ହୋଇ ଗାଳିଦିଏ—“ କାଠଖିଆ, ତୁ ତ ଟଙ୍କା ଏଇରକମ ଉଡ଼େଇବ୍ ପରଘର 
ଗୋଲାମି କରୁଛୁ କ୍ଯା ??” ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ମାଂ କୁଡ଼ ସିଙ୍ଗ ° ହେଲାରୁ ଦେବକୀ 
ନାମ ହେଲା ସିଙ୍ଗାଣୀ ° ” ସେ ଆପେ -ଗାଁଯାକ ଏହି ନାମ କହି ଆସିଲା । ସିଂହଙ୍କର 
ଦୂଇ ତିନି ବରଷ ଚାକିରି ବାଦେ ଥରେ ପୁଲିସ ସାହେବ; ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ମିଶି 
ଡୋମପଡ଼ା ବଣକୁ ଶିକାର କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଗୋଟେ 
କେନ୍ଦୁଆକୁ ଯିମିତି ଗୁଳି କରିଛନ୍ତି, ହେଲା ଅଣ୍ଟାଗୁଳି, କେନ୍ଦୁଆଟା ଗୋଟିଏ ଝୁମ୍ପଡ଼ିଇଟା 
ଭିତରେ ପଶି ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥାଏ ! ସାଇବ ସଙ୍ଗରେ ଶ' କଡ଼ା ବେଠିଆ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀ, 
ଘାଉଲା କେନ୍ଦୁଆ ପାଖକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ଘାଉଲା ବାଘ, ଧଇଲା ଯମ ଏକ୍କା କଥା । 


୯ ପ୍ରଚଳ୍ଚିତପାଠ - 'Sir, this guala Mahakur says he ask his wile, if 
she says, he will constable.’ 

୧୦ ପ୍ରଚ୍୍ଚିତପାଠରେ '୍‌He i$ $0୪ and tong’ ର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ 

୧୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ସିଂହ 

୧୨ ପ୍ରଚଳ୍କିତପାଠ - ସିଂହାଣୀ 
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୯୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 

ପୁଲିସ ସାହେବ ସୁବଳ ସିଂହ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସିଂହେ ଉଁ କି ଟୁଁ ନକରି ପଶିଲେ 
ବଣରେ । ସିଂହେ ସେଇ ମଇଁଷିମୁଣ। ଠେଙ୍ଗା ଆଜିଯାଏ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ବାଘ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାରିପାହାର କଷି ଦେଇ ଲାଞ୍ଜ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଆଣି ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲେ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନଗଦ ୨୦ ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍ଟ ଆଉ ୧୫ ଟଙ୍କା ଦର୍ମା 
ଜମାଦାରୀ । ଏତେ ହେଲା ହଁ, ହେଲେ ସିଂହଙ୍କୁ କାଳ ସହିଲା ନାହିଁ । କାରିକ ମାସିଆ 
ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, କାହୁଁ ଗୋଟାଏ କାଳ-ଜର ଆସି ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଜର 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସନିପାତ । ଦିନ ତିନିଟାରେ ଶେଷ । 


ଏଣେ ସିଂହାଣୀର ଦେହରେ ଯେମିତିକା ବଳ, ମନରେ ବି ସେହିପରି ସାହସ; 
ଘୋର ବିପଦରେ ପଡ଼ି ହଟିବାର ନୂହଁନ୍ତି । ସ୍ବାମୀର ଶୁଵିକାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଆପଣା 
ବେଉସାରେ ଲାଗିଗଲେ । ସିଂହେ ସିଂହାଣୀ ରୂପରେ ଗୁଣରେ ସମାନ । ବିଧାତା 
ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଚକରେ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ତେବେ ସିଂହାଣୀ ଉଚ୍ଚାରେ 
ଅଧଚୌକେ ବେଶି ହେବେ । ନାହିଁ ତଳକୁ ଲୁଗା ପିନଛିଥ୍ଲେ ପେଟଟି ଛ” ନଉତିଆ ଧାନ 
ଉଷୁଆଁ କଳାହାଶ୍ତିପରି ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ସିଂହାଣୀ ଅଳଙ୍କାରକୁ ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଭଲ 
ପାଂନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ବିଧବା ଦିନ ଦେହରୁ ସବ୍ର ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ଶୁଦ୍ଧ 
ବାସିଦିନ ଫେର୍‌ ହାତଗଣ୍ଡିଠାରୁ କହୁଣିଯାଏ ଦଶବିଶାର ପିତ୍ତଳ ବାହିବଳା ଦୁଇ ହାତରେ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ନାକରେ ତୋଳାଏ ଓଜନର ସୂନାଗୁଣା ଚେପ୍‌ଟା ବିଶାଳ ନାକକୁ 
କାମୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ବେକରେ ଦଶ ଦଶ ଗଣ୍ଡା ଗୋଡ଼ଲଗା ଟଙ୍କାମାଳ ନାହିଯାଏ ଲମ୍ବି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଦି'ପୁଞ୍ଜା ଗେଣ୍ଡା ପରି ଛାପ ମୁଦି । ସିଂହାଣୀଙ୍କ ସାହସ ଉଣା 
ନୁହେଁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନିଛାଟିଆରେ ଘର, ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ । ସିଂହାଣୀ 
ହାତରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଏକଥା ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତିଃ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧାନ ` ପାଇ 
` ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତିଆ ସିଛ୍ଧିକରି ତିନିଜଣ ଚୋର ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ; ସିଂହାଣୀ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା, ତାକୁ ଯିମିତି ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ସେ ତ ହାଉଳି ଖାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ଦେଲା । ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ଚାରି ଚାରି ହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ ଚୋର ତ 
ପଳାଇଲେ; ଗୋଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା, ଗାଇପଘାରେ ଘର ମଝି ଖନମ୍ବରେ ଭିଡ଼ି 
ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସକାଳକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖି ଧାଇଁଲେ, ଏ ଚୋରଟା କିଏ ମ ? ମଲା 
ମଲା ! ଏ ତ ଗାଁ ଚଉକିଆ ବାଉରି ଝପଟ ସିଂହ । ସମସ୍ତେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ଚୋରକୁ 
ଚଲାଣ ଦେବେ । ସିଂହାଣୀ କହିଲା, “ଆଛା, ମୁଁ ଚଲାଣ ଦେବି।”” ଦୂଇ ଗାଲରେ 
କଷି ଲଗାଇଲା ଦୂଇ ଚାପୁଡ଼ା । ଉଆଉଫଡ଼ା ପରି ଗାଲ ଫୁଲିଗଲା । ଚଉକିଆ ପୁଅ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସିଂହେ ବିଯୋଗ ବେଳକୁ ପୁଅ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୯୩ 
ଅନନ୍ତାର ହେଇଥ୍‌ଲା ଚାରିବରଷ । ବୟସ ଟଳାବେଳେ ପୁଅଟିଏ ହେବାରୁ କୋଟିନିଧ୍‌ 
ପାଇଥୂଲେ ! ପୁଅଟିର ଆକାର ବାପ ମା ପରି, ସେହିପରି ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ । ସିଂହାଣୀ 
ସଞ୍ଜବେଳେ କାମ ପାଇଟି ସାରି ପୁଅଟିକୂୁ ଘଡ଼ିଏ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଗେଲ କରନ୍ତି, 
ଗେଲ କଲାବେଳେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି 


‘ହାତୀ ଝୁଲୁଆାଏ ଲସର ପସର କିଆକନ୍ଦା ଖାଇବାକୁ, 
ଅନନ୍ତୁ ଝୁଲୁଛି ଲସରପସର ମାଆ ଦୂଧ ଖାଇବାକୁ । 
ଆକାଶେ ବୁଲୁଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ତରା, 
ଅନନ୍ତୁ ଝୁଲୁହି ମାଆକୋଳେ ବସି ଦୂଧ ସେ ଖାଇବ ପରା । 
ବାପା ତ ଯାଇଛି ମଇଁଷି ଗୋଠକୁ ମାଆ ତ ଦୂହିଁବ ଗାର, 
ରାଜାଙ୍କ ଦୁଆରେ ପାଟହାତୀ ବନ୍ଧା ଅନନ୍ତୁ ଚଢ଼ିବ ଯାଇ ।' 


ଏହିପରି ଗେଲ କରି ପୁଅକୁ ବସି ଝୁଲାଉଥାନ୍ତି । ହାତୁଣୀ କୋଳରେ ହାତୀ 
ପିଲାପରି ପିଲାଟି ଝୁଲିଲେ ବଡ଼ ମାନେ। ରୋଜି ବଡ଼ି ସଖାଳୁ ଉଠି ପୁଅକୁ ତେଲ 
ହଳଦୀ ଟିକିଏ ମାଖି ଦେଇ କାଠ ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ଜଟ ବାନଛ୍ିଦିଏ । ଘଡ଼ିଏଯାଏ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାରହେଁ—ତା ବାଦ୍‌ ଆପେ ଜିତ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ପକାଇ କୁହେ, “ମା” ଡାହାଣୀ । ସୁନ୍ଦର ପୂଅଟିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଛି।।? ତାହା ବାଦେ 
ତୁଳସୀମୂଳରୁ ଟିକିଏ ମାଟି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା କରିଦିଏ । ଜଟ ଉପରେ ଟିକିଏ 
ଗୋବର ଲଗାଇଦିଏ । ତାହା ବାଦେ ପୁଅ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ। 
ଗାଁରେ କେତେରକମ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, କାହା ନଜର କେମିତି । ପୂଅକୁ ହାୟରା 
କରିଦେବେ । ଏହିଲାଗି ପୁଅ ବେକରେ ଖଶ୍ତିଏ ଘୁଷୁରି ଆୋମଣି, ଗୋଟାଏ ତମ୍ବା 
ଡେଉଁରିଅଆ ଭିତରେ ମହାଦେବ ବେଲପତ୍ରୀ, ଦି'କଡ଼ା କାଣିକଉଡ଼ି, ଚାରିଟା 
ରୃପାଡେଉଁରିଆ ମୂଳମୃଟିକା ହାର କରି ପୁଅ ବେକରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି ! 
ବାରଲୋକର ନଜର କଟିଯିବ ବୋଲି ଆପଣା ଗୋଡ଼ରୁ ଟିକିଏ ଧୂଳି ନେଇ ପୁଅ 
ମୁଣ୍ତରେ ଲଗାଇ ଦିଏ । ରାତିରେ ସେରେ ଚାଉଳରେ ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ାପିଠା କରି 
ରଖିଥାଏ, ସେ'ଟି ପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ ଦହି ମୁହାଁଇ ବସେ । ତାହା ବାଦେ ପସରା 
ଉପରେ ଦୂଇ ତିନିଟା କଳସାରେ ଚହ୍ଲା ପୂରାଇ ଗାଁକୁ ଦହି ବିକିଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପସରାରେ ଦୂଇ ତିନି କଳସା ଦହି, ତାକୁ ନ ଧରି ଦୁଇବାହୁ ଝୁଲାଇ ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଲୋକମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । କୁହନ୍ତି ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ” ! ସିଂହାଣୀର 
ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ିଏ ନାମ—ଏକ—ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀୟ ଦୁଇ—ମହାକୁଡ଼ଣୀ, 
ତିନି—ତାଡ଼କା ଅସୁରୀ, ଚାରି—ନନ୍ଦି!ଘୋଷ ରଥ, ହେଲେ ସିଂହାଣୀର ଅଜଣାରେ 
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୯୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଲୋକମାନେ ଏହିସବୁ ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି । ସିଂହାଣୀ ବୋଲି ଡାକିଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି 
ହୋଇଯାଏ । ଗାଁରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଥଟିଆଲା ମଣିଷ ତୁଚ୍ଥାଟାରେ “ଏ ସିଂହାଣୀ ! ଦହି 
ଦେଇ ଯା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଦହି କିଣିବାବେଳେ ତାକୁ ଦୂଇ ଚାରିଥର ସିଂହାଣୀ 
ସିଂହାଣୀ କହିଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ଦୂଇ ଚାରି ସଢ଼େଇ ଦହି ଲାଭ ବୋଲି 
ଢାଳିଦିଏ । 


ସୁବଳ ସିଂହ ବିଯୋଗବେଳେ ଅନନ୍ତାର ଚାରିବରଷ ପୂରି ଯାଇଥଲା । ଦିନ କିଛି 
କାହାରିଲାଗି ବସି ରହେ ନାହିଁ। ଅନନ୍ତାର ଚାହୁଁଚାହୁଁ ହେଲାଣି ଦଶବରଷ । ହେଲେ 
କଣ ହେଲା, ଲୋକେ ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ଭେଣ୍ରିଆ ବୋଲି ଠଉରିବେ । ରୋଜି 
ସିଂହାଣୀ ଦହି ବିକି ଆସି ମୋଟା ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ ପାଞ୍ଚସେର ଚୂଲିରେ ବସାଇଦିଏ । 
ସୂବଳସିଂହର ଯେଉଁ ଫରମାସୀ ପିରଳ ବାସନଟା ଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତିନିସେରେ ଅନ୍ଦାଜ 
ଦରଫୁଟା ପେଜୁଆ ଅନ୍ନ ସେ ପିତଉ୍ତଳରେ ଢାଳି ପୂଅ ପାଖରେ ପରଷି ଦିଏ । ଅନନ୍ତାର 
ତରକାରି ପତ୍ର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ହେଲେ ମାଂ” ମନ କେତେକେ ମାନେ । ଚୋପାମିଶା 
ବିରିଡାଲି କଂସାଏ, ନୋହିଲେ ଶାଗ ମାମଡ଼ି ସିଜାସିଜି କରି ପୁଅ ପାଖରେ କଂସାଏ 
ବସାଇ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି ଡାଲି ତେତକ ପିଇଦିଏ । ସିଂହାଣୀ ପୁଅ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ଗାଇ ବାଛିଛି। ଦିନକୁ ଚାରିସେର ଦୂଧ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି ସେ 
କଞ୍ଚା ଦୂଧତକ ପିଇଦିଏ । 


ଏବେ ସିଂହାଣୀ କିଛି ପୁଅଲାଗି ହରବରରେ ପଡ଼ିଲେଣି । ଅସହୁଣୀ ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା —“ମୋ ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ଖାଇଗଲା” , କିଏ 
କହିଲା‘ ମକା ଭାଇ ନେଲ:”, ‘ଆମ୍ବ କୟା, କୋଳିଗଛରେ ଚଢ଼ି ଅନନ୍ତା 
ଖାଇଗଲା” ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକମାନେ ରୋଜ ସିଂହାଣୀ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ । 
ସିଂହାଣୀ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗେ, ହେଲେ ପୁଅକୁ କିଛି କୁହେ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ବି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ପୁଅକୁ ଗେଲ କରେ । ଶେଷର ସିଂହାଣୀ 
ବଡ଼ ଦିଗ୍ଦାର ହୋଇ ଗାଁରୁ ଆସୁଛି, ବାଟରେ ଦେଖିଲା ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ ପିଶ୍ତିଟି 
ଉପରେ ବୈଷ୍ଣବ ମହାନ୍ତି ଅବଧାନେ ବେତ ଘେନି ଗାଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । 
ମନରେ କଲା, ଏହି ଚାଟଶାଳୀରେ ଅନ୍ଧୁକୁ ବସାଇଦେଲେ ପାଠ ବି ହେବ ଆଉ ଗାଁ ବି 
ବ୍ରଲିପାରିବ ନାହିଁ।' ତହିଁଆରଦିନ ଅବଧାନ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, 
“ଅବଧାନେ ! ଅନୁକୁ ଟିକିଏ ଭଲକରି ପାଠ ପଢ଼ାଅ।” ଅନୁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି 
ଚାଟଶାଳୀରେ ବସିଗଲା । ସେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକଲା ମା'କୁ ଡରେ, ଆଉ ମା” କଥା 
ମାନେ । 


ଅବଧାନେ ଭୂଇଁରେ ଅ, ଆ ଲେଖିଦେଲେ, ତାଂ” ଉପରେ ଖଡ଼ି ମଡ଼ାଇବାକୁ 
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କହିଦେଲେ । ତଳେ ହାତ ଚାଲିଛି, ହେଲେ ଉପରେ ବଉଳଗଛରେ କେଉଁଠି କୋଳି 
ଅଛି, କେଉଁଠି ପାଚିଛି, ଅନେଇ ଦେଖୁଥାଏ । ନଜର ପଡ଼ିଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୂପ୍କରି 
ଚଢ଼ିଯାଇ କୋଳି ଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇ ଲେଖିବାକୁ ବସିଯାଏ । ତାର ଗଛଚଢ଼ାରେ 
ଭାରି ଅଭ୍ୟାସ । ତା” ତେନ୍ତୁଳି ଗଛକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଲେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ତଳେ କଚାଡ଼ି ମାରିପକାଏ । ଗଛଚଢ଼ାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଣେ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ଅବଧାନେ ଅଥୟ ହୋଇଗଲେଣି । 
ତା” ଡରରେ ଚାଟଶାଳୀରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଅବଧାନେ 
ପଛ କଲେ ଚାଟଶାଳୀରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଏ । କେ ପିଲାକୁ 
ପେଲିଦେଲା, କାହାକୁ ଧକ୍କା ମାରେ, କାହା ଗୋଡ଼ ଧରି ଟାଣିଲା, କାହାକୁ କଚାଡ଼ି 
ଦେଲା——ଏହିପରି ଲାଗେ । ଆଉ ପିଲେ ତାହାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ ତା'ର ଭାରି ଆନନ୍ଦ, 
ସେ କାହାରିକୁ ବାଡ଼ାଏ ନାହିଁ; ହେଲେ ତାକୁ ଡରରେ ବାଡ଼ଉଛି କିଏ ? ଅବଧାନେ 
ପହିଲେ ପହିଲେ ସିଂହାଣୀର ଡର, ଆଉ ସେ ଦହି ବିକିସାରି ବାହୁଡ଼ାବେଳେ 
ଅବଧାନଙ୍କ କଂସାରେ ଯେ ଚାରି ସଢ଼େଇ ଚଲ୍‌ହା ଢାଳି ଦେଇଯାଏ, ତେତିକି 
ଲୋଭରେ ଅନନ୍ତାକୁ କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଡର ଓ ଲୋଭରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବଵର ହୁଏ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଧରିଲେ ବେତ । ପହିଲେ ଦି' 
ପାହାର, ଚାରି ପାହାର, ଛଂ' ପାହାର ପଟାପର୍ଟ୍‌ କରି ପିଟିଲେ । ହେଲେ ଅନ୍ତା ସେଥ୍‌କି 
ଅନାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଅବଧାନେ ପିଟିଲାବେଳେ ବଉଳକୋଳିକୁ ଅନାଇଥାଏ; କେବେ 
କେବେ ମାଡ଼ ଜାଗାଟା ଆରଉଁସିଦିଏ । ଆଉ ଚାଟଟୋକାଏ କହନ୍ତି, ˆ ମହାଦେବର 
ବେଲପତ୍ରୀ ଉଣା, ଅନନ୍ତର ମାଡ଼ର ଉଣା ନାହିଁ ।”? ଚାଟଶାଳୀରେ ଏତେ ଯେ ମାଡ଼ 
ତା' ମାଂ ହେଲେ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। ଅନ୍ତା ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଚାଟଶାଳୀରୁ 
ବାହାରିବାବେଳେ ସେ ମାଡ଼ କଥା ତାର ମନେଥାଏ ନାହିଁ । ଏଇ ରକମ ଚାରିମାସ 
ଗଲା, ପାଞ୍ଚମାସ ବି ଗଲା, ଅନନ୍ତା ଅ ଅକ୍ଷରଟା ଲେଖିସାରି ଆ ମଡ଼ାଉଛି । କେତେ 
ଖଣ୍ଡ ବେତ ଛିଡ଼ିଗଲାଣି, ଅବଧାନେ ଆଉ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ବାହାର ବି କରିଦେଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି, ଚଲହା ମନ୍ଦାକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଯେ ! ଦିନେ ଅବଧାନେ ଆଉ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ବେତ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦି” ଚାରିଖଣ୍ଡ ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ି ଆଣିଲେ—ଗୋଡ଼ରେ, 
ହାତରେ, ପିଠିରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର କଷିଦେଲେ । ସେହିଦିନ ଅନନ୍ତକୁ ଟିକିଏ 
ବାଧ୍ଲା । ହେଲେ ଆଖିରୁ ପାଣି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଚାଟଟୋକାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା, “ଶଳା 
ମାହାନ୍ତିକି ମୁଁ ଦେଖିବି ।”” ତହିଁ ଆରଦିନ କ”ଣ ହେଲା କି ଅନ୍ତା ଏକଧ୍ଯାନରେ ବସି 
ଅକ୍ଷର ମଡ଼ାଉଛି, କାହାକୁ ଅନେଇବାକୁ ନାହିଁ, ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ଅବଧାନେ 
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୯ -' / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତ 
ଟେରେହ ଟେରେଇ ଦଇ ଚାରିଥର ତାକୁ ଅନାଇଲେଣି । ଭାରି ଖୁସି । ମନରେ କଲେ, 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ଥୁଲା । ହାୟ ! ହାୟ । ଆଗରୁ କ୍ୟା ନ କଲି ? 


ଦିନ ପହରକ ସମୟରେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ପଦାଆଡ଼େ ତଲବ ହେଲା । ଡାକିଦେଲେ, 
“ଆରେ ! ନିଆଁ ଆଣରେ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଣରେ, ନୋଟା ଆଣରେ।”” ପୁଞ୍ଜାଏ କି 
ଛ'ଟା ଚାଟଟୋକା ଧାଇଁଯାଇ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ । ଅବଧାନଙ୍କର ସବୁ କାମ 
ପିଲାମାନେ କରନ୍ତି । ଅବଧାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ଘଷା, ପାଲଟା ଲୁଗା କଚା, ସଙ୍କୁଡ଼ି ଧୂଆ, 
ବିଲକୂଲ କାମ ପିଲାମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକର ପୂଅ ହେଉ ପଛକେ, 
ଅବଧାନ ଗୋଡ଼ ଘଷିବ । ଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ ପାଠ ଆସେ । ଅବଧାନ ପିକାଟିଏ 
ଭଲକରି ମୋଡ଼ିଲେ—ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟାରେ ପିକାଟିଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ଦି”କଳ ଭିଡ଼ିଲେ। ଫୁ 
କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “'କିବେ ମୁକୁନ୍ଦା ! ଧୂଆଁ ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ ?”' 

ମୁକୁନ୍ଦା କହିଲା ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଅବଧାନେ ? ବାବା ତ କାଲି ହାଟରୁ ଏଇ 
ଧୂଆଁ ଆଣିଛି । 

ଅବଧାନେ—ବେ ବିନ୍ଦିଆ ! ତୋ ବାପ କଟକରୁ ଯେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଆଣିଥୁଲା, ତାକୁ ଆଉ ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ତ ? 

ବିନୋଦ—ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଅବଧାନେ, ମାଂ ତାକୁ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସିକା ଉପରେ 
ରଖିଦେଇଛି, ମୋ ହାତ ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ଅବଧାନେ—ଆଛୁା।, ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବୁ । ତୋ ମାଆ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଧୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ କି ତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଛିଆ ଉଗାଡ଼ି ପକାଇବ, ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ସିକାରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର କାଢ଼ିବୁ । ସେଥୁରୁ ଦୁଇ ଚାରି ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ନେଇ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସିକାରେ 
ଥୋଇଦେବୁ । ଖବରଦାର ! ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଣିବ୍ର ନାହିଁ। କାଲି ସକାଳେ ଯଦି ନ 
ଆଣିବୁ ଅନାଇଥା ଏ ବେତକୁ । 


ଅବଧାନେ ଫେର୍‌ ଥରେ ଅନାଇଲେ । ଅନ୍ତୁ ଧୀରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଅକ୍ଷର 
ବୁଲାଉଛି । ଅବଧାନଙ୍କର ଭାରି ଦୟାହେଲା । କଅଁଳେଇ କହିଲେ “ରେ ବାପ ଅନୁ ! 
ନେ” ତ—ଟୁଜୁଣାଟା ନେଇ ଟୁରକୁଣେ ପାଣି ଆଣ ତ, ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯିବୁ ।”” ଅନୁ ଭଲ 
ପିଲାଟି ପରି ଟୁକୁଣା ଧରି ପୋଖରୀକୁ ଜଳ ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ଅବଧାନେ ବସି ପିକା 
ଟାଣୁଥାନ୍ତି। ଅନୁ ଆସେ ନାହିଁ ବଡ଼ ମଠ କଲା । ଅବଧାନେ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଦୂଇଥର ତିନିଥର ପୋଖରୀ ତୁଠ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେଣି । ସେଠାରୁ ଉଠି ପିକା 


5 am ms = 


ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ି ତୋଠ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଅନ୍ତୁ ଟୁକୁଣାଟି ଧରି ଆଡ଼ି ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିପଡ଼ି 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୯୭ 
ଅବଧାନକୁ ଅନାଉଥୁଲା, ଆସୁଥୁଲା ନାହିଁ । ଅବଧାନ ଉପରେ ଯେମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଅବଧାନଙ୍କ ହାତକୁ ଟୁକ୍ରଣାଟି ଏମିତି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା, ଯେମିତି କି ଟୁକୁଣାର ପାଣିକୁ ଅବଧାନଙ୍କର ନଜର ନ ପଡ଼େ । ଅବଧାନେ 
ଡେବିରି ହାତ ପାଞ୍ଚ-ଆଙ୍ଗୁଜିରେ ଟୁକୁଣା ଫନ୍ଦଟି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ପିକା ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ଗାଁ ଶେଷମୂଣ୍ଡ ଗହୀର ବିଲକୁ ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇନାହିଁ, ଅବଧାନେ 
ତ ବିଲରୁ ଚାରି ଚାରି ହାତ ଚିଲାମରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଲୁଟା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଲୁଗା ଖଣ୍ତ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ହାତରେ ଜାବ୍ୂଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ହେଲେ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା, “ରେ 
ଅଳପାଇସିଆରେ ! ରେ ସର୍ବନାଶିଆ ଅନ୍ତାରେ ! ମାରି ପକାଇଲାରେ ।”” ଯେମିତି 
ଚାଟଶାଳୀରେ ପହୁଞ୍ଗଲେ, ଧରିଲେ ବେତ—ˆ କାହିଁ ଅନ୍ତା ??' ଆଉ ଅନ୍ତା ! ଅନ୍ତା 
ଅନ୍ତର୍ବାନ । 


ଅବଧାନେ ଚାଟଶାଳୀର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି, ପାଣି ପାଣି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଧାଇଁଯାଇ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇଘର ମାଠିଆରୁ କଂସାଏ ପାଣି 
ଆଣି ଦେଲା । ସେହି ପାଣିରେ ହାତଧୋଇ ପକାଇ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କୂଳକୁଞ୍ଚା 
କରିଛନ୍ତିୟ କଂସା ଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ‘ବୋପାଲୋ ! ମା ଲୋ” 
ବୋଲି କହି ଗଡ଼ିଲେ । ଆଉ ରଡ଼ି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ଗଁ ଗାଁ ଗର୍ଦ୍ଧଛନ୍ତି । ମୁହଁଟା 
ଭାରି ଫୁଲିଗଲାଣି । ଆଖିପତା ଫୁଲିଯାଇ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି-ଆଖିକୁ ଦିଶୁ ନାହିଁ। ଗାଁ 
ଲୋକ ଉଜ୍ଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ‘କଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା' କହି ଦି'ଚାରି ଜଣ ଅବଧାନଙ୍କ 
ଧରି ପାଣିରେ ପକାଇଲେ । ସଞ୍ଜବେଳ ସରିକି ଅବଧାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଶୀତ ଲାଗିଲା । 
ପାଣିରୁ ଛାଙ୍କି ଆଣି ପାଏ ଖସାତେଲ ଅବଧାନଙ୍କ ଦେହଯାକ ଘଷିଲେ । ତେତେବେଳେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା । ହେଲେ, ମୁହଁଟା ଆଟିକା ପରି ଫୁଲିଯାଇଛି । 
ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅବଧାନେ ଜଣାଇଲେ, ‘ଭାରି ଭୋକ ।' ଆଉ ତ 
କିଛି ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଅଧସେରଟାଏ ଗରମ ଦୁଧ ଆଣିଦେଇଲେ । 
ଢୋକେ ଢୋକେ କରି ତେତକ ପିଇ ଦେଇ ଅବଧାନେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ 
ବସିଲେ । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା —ଖସ¦ତେଲରେ ବାଇଡଙ୍କ ବିଷ ହରେ । ଅବଧାନେ ଟିକିଏ 
ସାଷ୍ଟମ ହେଲେଣି | ଗାଁର ସବୂ ଲୋକେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପୂରୁଣା ପୂରୁଣା ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଲୋକ ତନଖି କରିବାକୁ ବସିଗଲେ । “କଥା କ'ଣ ? କ୍ୟା ଅବଧାନେ ଏପରି 
ହେଲେ ?' ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପାର୍ଶ୍ବବର୍ରୀ ପ୍ରମାଣ ଏବଂ ଅବଧାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର 
ଆଲୋନନା କରିବାରେ ସାଫ୍‌ ଜଣାଗଲା, ଏଟା ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତାର କାମ । ସାଫ୍‌ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା କି, ଅବଧାନେ ଯେ ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ିରେ ପିଟିଥୂଲେ, ତା ମନରେ ଥୁଲା 
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ରାଗ । ଆଜି ସକାଳେ ଯିମିତି ଅବଧାନେ ଟୁକୁଣାଏ ପାଣି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ସେ 
ପୋଖରୀକୁ ଟୁକୁଣା ଘେନି ଯାଇ ଅଧଟୁକୁଣେ ଅଠାଳିଆ କାଦ ଭରିକଲା । ଲୋକେ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ପୋଖରୀ ଆଡ଼ି ବଣ ଉପରେ ଯେ ବାଇଡଙ୍କ ଲତା ମାଡ଼ିଛି ସେଥୁରୁ 
ଦୂଇପୁଞ୍ଜା ଫଳ ଆଣି ଖପରକାତି ଖଣ୍ଡକରେ ଆଶୁ ସବୁ ଚାଞ୍ଚଛି । ଟୁକୁଣାରେ ଅଧେ 
ଆଶୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡରେ ପୋଟଳା କରି ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋସିଥ୍‌ଲା । 
ଅବଧାନେ ଯେମିତି ପଦାଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରନ୍ଧା ଘରେ ଯେଉଁ ପାଣି କୁମ୍ଭେ ଥ୍ଲା 
ସେଥ୍ରେ ମିଶାଇ ଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି । ଅବଧାନଙ୍କ ମନରେ ତ ଥୁଲା ରାଗ । ବେତ 
ଧରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ, “ମୁଁ ଆଢି ରାଭ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତାକୁ ଦେଖିବି ।”” ବାହାରିଲେ ଅନ୍ତା 
ଦୂଆରକୁ । ଗାଁଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନା କରୁଛନ୍ତି¬ରାଗବେଳେ ମଣିଷର ଥାନଂଜ୍ଞାନ 
ଥାଏ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, “ଲୋ ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ! ଲୋ ଦେବକୀ 
ଗଉଡୁଣୀ ! ସେ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା ଅଳପାଇସିଆ କାହିଁ ?”? ସିଂହାଣୀ ସେତେବେଳକୁ 
ସବୂ କଥା ଶୁଣିଲେଣି । ପୁଅକୁ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲେ । 
ଅବଧାନ କଥା କାନରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି, ଘରଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ସେଇ 
ମଇଁଷିମୂଣା ଠେଙ୍ଗା । କୁହାଟଟାଏ ମାରି ଡାକିଦେଲେ, ଆରେ ଅଳପାଇସିଆ ! ମାହାନ୍ତି 
ଗୋଲାମ୍‌ ! ଡାକୁଣୀଖିଆ ନଇସୂଆ । ମୋ ଗିରସ୍ତ ଥୁଲା ସାଇବ ଘର ଜମାଦାର—ମୁଁ 
ସିଂହାଣୀମୋତେ କହିବୂ ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ଣୀ ୨? ମୋ ପୂଅକୁ କହିବୁ 
ଅଳପାଇସିଆ ? କିରେ ତୋତେ କିସ ଲାଗିଲାଣି କି ? ରହତ ମାହାନ୍ତି ଟୋକାକୁ 
ଦେଖୈ ।”? ସିଂହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ¬ଡେମ୍ଖେ ଡେମ୍େ କେତେକେରା କଞ୍ଚା 
ପାକଲା ବାଳ ଫରଫର ଉଡୁଛି। କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା । ସେହି ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଶୁଣି 
ଅବଧାନଙ୍କର ତ ପିଳେହିପାଣି ହେଲାଣି । ସିଂହାଣୀର ଦେହବଳ ଅବଧାନଙ୍କ ଭଲ 
ଜଣା । ଦିନେ କଣ ହେଲା କି, ସକାଳ ଓଳିଆ। ସିଂହାଣୀ ଗାଁକୁ ନଭବନ୍ଧ ଉପରବାଟେ 
ଦହି ବିକି ଯାଉଛି । ତେତିକିବେଳେ ବିନୋଦବିହାରୀ ମନ୍ଦିର ମାରଣା ଷଣ୍ଢଟା ବିନ୍ଧିବାକୁ 
ତଡ଼ି ଆସିଲା । ସିଂହାଣୀ ଗୁମ୍‌ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ ଧଇଲା ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପସରାରେ ତିନି ମାଠିଆ ଘୋଳ, ତାକୁ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ। ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗ ଧରି କଡ଼େଇ 
କଡ଼େଇ  ” ବନ୍ଧଧାରକୁ ଘେନିଗଲା ! ଯେମିତି ପେଲିଦେଇ ଶିଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, ଷଣ୍ଢ 
ତ ପୁଟୁଳି ପରି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ନଇ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ଦିନକରୁ ଷଣ୍ଢ ଛୋଟା, 
ମାରଣାପଣିଆ ବି ଛାଡ଼ିଲାଣି। ଏଟା ଅବଧାନଙ୍କ ଆଖି ଦେଖିବା କଥା। ଭୟରେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ପଳୀୟନ । ବାଘୁଣୀ ମୃଗକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ ଯେମିତି ପଳାଏ, 
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ଅବଧାନେ ସେହିପରି ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ି ଝର୍‌ ଝର୍‌ ରକ୍ତ ବହୁଛି । 
ସିଂହାଣୀ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା, ଭାଲୁକାଣୀ ୪ ପରି ' ଅବଧାନ ପଛରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧାଇଁବାବେଳେ ସେହି ବିଶାଳ ପେଟଟି ଦଲ୍‌ ଦଲ୍‌ ଶୂଭୁଛି । ହାତରେ ସେ 
ପିତଳବାହି ବଳାଗୁଡ଼ାକ ପାଏ ବାଟ ଯାଏ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ସିଂହାଣୀର ସେହି 
ରଡ଼ିରେ ଗାଁ କଞମ୍ପିଯାଉଛି । ଅବଧାନେ ଗାଁ ମଝିରେ କେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲେ । 
ସିଂହାଣୀ ଡାକିଦେଲା, “ଆରେ କାଠଖିଆ ମାହାନ୍ତି ଗୋଲାମ ! ମୋ ପୁଅକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଲୁଚାଇଛୁ ଆଣି ଦେ। ଢାଣିଥଆା, କାଲି ସକାଳେ ପିତଳବାହିରେ ତୋ ମୂଣ୍ଡ ଚୂନା 
କରିବି ।”” ହେଲେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳଠାରୁ କେହି କେବେ ସେ ଗାଁରେ 
ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ। 


ଆହୁରି ବି ପାଞ୍ଚ ଛ” ବରଷ ଗଲାଣି, ଅନନ୍ତା ଲାଗି ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ 
ଅସ୍ଥିର । ତାର ଆଉ କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର ନାହିଁ। ଖାଲି କାହାରି ବାଡ଼ିରେ ମକା, କାକୁଡ଼ି, 
କୋଳି, ଆମ୍ବ ବେଲ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ସୂନା ରୂପା ପଡ଼ିଥାଉ, ଅନାଇବ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ସେ ଯେପରି ଉତ୍ପାତିଆ, ସେହିପରି ବି ଭଲଲୋକ । ତାକୁ ରଗେଇଲେ 
ରକ୍ଷାନାହିଁ। ସେ ଆଗେ ଦୂଷ୍ମନ ଘରର ଖୁମ୍ବ ଆଉ କପାଟ ° ® ଭାଙ୍େ[ । ମା” ମନା 
କରିଛି କାହାରି ଦେହରେ ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏଣେ ସାକୂଲା ସୁକୁଲି ଟେକାଟେକି କରି 
ତାକୁ ଦି” କଥା କୁହ, ତୁମ ଗୁହ କାଢ଼ିବ । କାହାରି ବାଡ଼ି ହଣା ଯାଉଛି ଅନ୍ତା ସେଠି 
ଦେଖୁଥ୍ଲା—ତାକୁ ଯଦି କହିବ, ˆ ବାପ ଅନୁ ! ତୁ ନ ହେଲେ କାହାରି ଗାଁ ଚଳିବ ?? 
ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଧଇଲା କୋଡ଼ି । ଚାରିଜଣ ମଣିଷେ ଦିନକେ ଯାହା ପାରିବେ 
ନାହିଁ ପହରକ ଭିତରେ ଫୁଟେ ଗହୀରାରେ ବାଡ଼ିଟାକୁ ତାଡ଼ି ପକାଇବ । ମୂଲିଆ 
ମିଳୁନାହିଁ, କାହା ଘର ଛପରବନ୍ଦି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ଧଇଲା ଅନ୍ତାକୁ—ସାକୂଲା 
ସାକୂଲି କରି କହିଲେ; ଦିନେ ଲାଗୁ ଦି'ଦିନ ଲାଗୁ, ସେ ଏକଲା ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଇ 
ପକାଇବ । ରାମା ଭିଣାର ବାପ ମରି ଘରେ ପଡ଼ିଛି । ବାଡ଼ିରେ ମରିଛି ବୋଲି ତାକୁ 
କେହି ଉଠାଇବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତୁ ରାତି ଛ ଘଡ଼ି ବେଳେ ଗାଁ ପାଖ ଦେଇ 
ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ସବୂ କହିଲା । ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ; ଏକଲା ହେଁସମିଶା କରି 
ମଡ଼ାକୁ କାନ୍ଧେଇଲା। ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସେହି ସମୟରେ ବି ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । 
ଅଧକୋଶେ ଦୂରରେ ମଡ଼ାମଶାଣିରେ ମଡ଼ାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନଇରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି 
ବାହାରି ଅଇଲା । ଅନ୍ତା ବାଘ, ଭାଲୁ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ସାପ, ବେଙ୍ଗ କାହାକୁ ଡରେ 
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ନାହିଁ। ଅନ୍ତା ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ଫଳକନ୍ଦ ଲୁଟିପାଟି ଖାଇବ; ହେଲେ ତାକୁ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଯାଚ, ରାଗି ଘର ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗିବ । ବିନ୍ଦିଆ ଚନ୍ଦ ଜଣେ ତନ୍ତୀ ମହାଜନ । 
ଆଠ ଦଶ ହଜାର ଗଣିଦେବା ଲୋକ । ଲୁଗା କାରବାର କରେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଦୋକାନଘର ତିଆରି କରୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁଣ୍ଟ ପଡ଼ି ଚଉକ ବୁଲିଗଲାଣି । ମଝି ଖମ୍ବ 
ଯୋଡ଼ାକ ଅଠର ହାତି । ଭାରି ମୋଟା ଶାଳଗଅଳ । ଦଶଜଣ ଲୋକ କହସ୍ତାକସ୍ତି 
କରି ମଝି ଖମ୍ବ ଛିଡ଼ା କରିଗାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ହସି କହିଲା, “ଆମେ ଏତେ 
ପାରୁନାହୁଁ, ରାଶ୍ରିପୁଅ ଅନ୍ତା ହେଲେ ଏକଲା ଖମ୍ବଯୋଡ଼ାକ ଉଠାଇ ଛିଡ଼ା କରିଦିଅନ୍ତା ।”? 
ଘଟଣା ଦେଖ, ତେତିକିବେଳେ ଅନ୍ତା ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥଲା ! ବିନ୍ଦିଆ ତନ୍ତୀ ଡାକିଦେଲା, 
‘ଆରେ ଅନ୍ତା! ଏ ଯୋଡ଼ାକ ଖମ୍ଭ ଉଠାଇ ଦେ, ତୋତେ ଦି'ଟଙ୍କା ଖଜାଖିଆ 
ଦେବି ।” ” ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ? “ହଁ ରେ ଶଳା ତନ୍ତୀ ! ମୁଁ ତୋର ଗୁଲାମ °” ? ତୋର 
ମୂଲ ଲାଗିବି ??? ଧାଇଁଲା ମାରିବାକୁ । ତନ୍ତୀ ତ ଡରରେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲାଣି । 
ଦଶଜଣ ଲୋକ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କାମ କରି ଯେତେ ଖମ୍ବ ପୋତି ଛିଡ଼ା କରାଇଥ୍‌ଲେ, 
ସବୂଗୁଡ଼ାକ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଉପାଡ଼ି ପକାଇଲା। ହେଲେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକେ 
ଅନ୍ତାଠାରୁ ଢେର୍‌ ଵାମ କରେଇ ନିଅନ୍ତି । ରୋଜି କାହାରି ହେଲେ କିଛି ପାଇଟି 
କରିଦେଇ ଆସେ । ବିନ୍ଦିଆ ତନ୍ତୀ ଗାଁର ଭଲଲୋକ ପାଖରେ ଅନନ୍ତା ନାମରେ ଗୁହାରି 
କରି ଓଲଟା ଗାଳି ଶ୍ରଣିଲା ! 


ବିନୋଦରାୟପୁର ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ । ନଦୀ ଗର୍ଭ ଠାରୁ ଗାଁଟା ଅତି 
ଅଳ ଉଞ୍ଚା । ବଢ଼ିପାଣିରୁ ଗାଁ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ବାହାଦୂର ଗୋପାଳପୂର କତିରୁ 
ରାମନଗର ଯାଏ ଅଠର ମାଇଲ ଲମ୍ବା କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଓସାର ଦଶ ହାତ ଉଞ୍ଚା 
ଗୋଟାଏ କୂଳବନ୍ଧ ପକେଇଛନ୍ତି। ସେ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ନଇକୂଳିଆ ଢେର୍‌ ଗାଁ ଆଉ 
ବିଲବାଡ଼ି ରକ୍ଷାପାଏ । ବିନୋଦରାୟପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧନବନ୍ତ ଗାଁ । ଗାଁ ତଳେ 
କଳିନ୍ଦ ବିଲ ଢେର୍‌ । ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇଶ ଘର ବସ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲାଲୋକ । କେହି 
କାହାକୁ ଆଦୁର୍ଯ୍ୟା ହୁଏ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମଲା, ଇସ୍ଟୁଲ ମାଷ୍ଟର, 
କାରବାରିଆ ମହାଜନ, କଲିକତିଆ ଚାକରିଆ ଢେର୍‌ । 


ଅଶିଣ ମାସ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସମୟ । ବିଦେଶିଆ ସବୁ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନାଚ 
ତାମସା ଖିଆପିଆ ଦିନ ରାତି ଲାଗିଛି । ଗାଁଟା ଆନନ୍ଦରେ ଭାସୁଛି। ଫି ବର୍ଷ ଏହି 


୧୬ ପ୍ରଚଳିତପାଠ:- କଷାକଷି 
୧୭ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଗୋଇାମ 
୧୮ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ସ୍ଟୁଇମାଷ୍ଟର 
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Re 9 
ସମୟରେ ଗାଁଟାରେ ବଡ଼ ଜାରି ହୁଏ । ଷଷ୍ଠୀ ବେଲବରଣ । ସଖାଳିଆ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଦେଖାଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ମେଘରେ ଡୁବିଗଲେ । ମେଘଟା ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ 
ଆକାଶଯାକ ଘୋଟିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପବନ । ବୂଢ଼ା ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡେ କହିଲେ, 
ଆରେ ବାପ, - ଡାକରଷି କହିଛନ୍ତି 
“ହସି ପଶେ— ଉଇଁ ନ ଦିଶେ 
ବାପା ବୋଇଲେ ପୁତା, ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ ।” 

ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଥାଅ, ନିଶ୍ଚେ ବର୍ଷା ହେବ। ପଡ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ 
ଅଛି—ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପର ଟପର କରି ପକାଇଲା ପାଣି; ଯେ ବର୍ଷୁଛି ସେହି ବର୍ଷୁଛି । 
ଷଷ୍ଠୀ, ସପ୍ତମୀ, ଅଷ୍ଟମୀ, ନବମୀ ସଞ୍ଜ ହେଲା । ପାଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, ଯେଠିକା 
ମଣିଷ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ଶଏବର୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଏପରି ବର୍ଷା କେବେ 
ଦେଖା ନଥୁଲା | ଗାଁରୁ ପା' ଭାଗ ଘରର କାଛ ଧୂପ୍ଧାପ କରି ପଡ଼ିଗଳାଣି, ଦିନ ରାତି 
ପାଣି ପବନ ଖାଉଛନ୍ତି । ଦଶରା ଦିନ ଯେମିତି ରାତିପାହିଛି ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ 
ଗଲା” ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କଣ ଲୋକେ ଘରେ ରହିବେ । ପାଛିଆ, କୁଡ଼େଇଂ ` 
ଘେନି ବନ୍ଧକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ସାନ ବିଚାର ନାହିଁ । ବ୍ରାହଣ ପାଣ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । 
ପାଛିଆ, କୋଡ଼ି ଧରି ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାଜର । ନଇ ଦକ୍ଷିଣ କୂଳକୁ ଅନାଇବା 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବଢ଼ିପାଣି ବନ୍ଧ କାନେକାନେ ନର 
ଭିତରରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲହଡ଼ି ଆସି ଝଲକେ ଝଲକେ ପାଣି ବନ୍ଧ 
ଟପି ପଡ଼ୁଛି । ଯଉଁଠି ଝଲକେ ପାଣି ଟପି ପଡୁଛି, କେହି କାହାକୁ କହିବାକୁ 
ନାହିଁ ଶହେ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ିଯାଉଛି । ବନ୍ଧମୂଳଟା କୋରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପୋଖରୀ କରି ପକେଇଲେଣି। ଆଉ ଏଓଣ କଂ”ଣ ହେଲା କି, ଚାରିକୋଶ ତଳେ 
ରାମପୂର ମୁହାଣ ବାଟେ ପାଣି ବୁଲିଆସି ଗାଁ ମୂଳକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଗାଁ ଚଳ 
ଗହୀରଗୁଡ଼ାକ ସମୁଦ୍ରପରି ଜଳମୟ । ବନ୍ଧର ପାଣି ନ ଟପିଲେ ବି ତଳ ପାଣି ଆସି 
ଗାଁକୁ ଭସାଇ ନେବ । ପାଣିଟା ଯେମିତି ହୁହୁ କରି ବଢୂଛି—ଗାଁ ଭିତରେ ପାଣି ପଶିଲା 
ବୋଲି ଘରେଂ ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କ'ଣ ହେବ ? ତିର୍ଲାଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଶଙ୍ଗଂ 
ହୁଳହୁଳି ପକାଉଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ତିର୍ଲା କଅଁଳା ଛୁଆଙ୍କୁ କାଖେଇ ରଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି । ଶଙ୍ଖ, 
ହୂଳହୂଳି, ହରିବୋଲ, କାନ୍ଦଣାରେ ଗାଁଟା ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୂୁବେ ଡୂବେ । ଗାଧୁଆ 
ତୁଠବାଟେ ଗାଁକୁ ପଶିଲା ପାଣି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଗହୀର ହୋଇଗଲା । 
୧୯ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - କୋଡ଼ି 
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୧୦୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଚଉଡ଼ାଟା ବି ବେଳକୁ ବେଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ପିଚକାରି ” ° ମୁହଁରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା ପରି 
ବେଗରେ ପାଣି ଗାଁକୁ ଧାଉଁଛି । “ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ—ଗଲା, ଗଲା” ଆଉ କିଛି 
କଥା ନାହିଁ । ଉଛୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାକିଦେବ । ପାଣିସୁଅ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଶ' କୁ ଶଂ 
ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ଛି; ମାତ୍ର ମୁଠାଏ ବି ରହୁନାହିଁ, ସୁଅ ଭସାଇ ନେଉଛି । ଏତେ ଯେ 
କାଣ୍ଡଅନ୍ତାର ହେଲେ କାହିଁରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ! ସକାନୁ ଭିଜି ଭିଜି ଗାଁର ଚାରିପିଠି 
ବ୍ରଲୁଛି। ଲୋକମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ଗଛମିଶା ମକା କାକୁଡ଼ି ଭାସିଆସୁଛି, ତାହା ସବୁ 
କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ପୂରାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଗାଧୁଆତୁଠ କତିରେ ଭାରି ହୁରି ପଡ଼ିଲା, 
ତେତେବେଳେ ହସି ହସି କ”ଣ ହେଉଛି ମଜା ଦେଖିବାପାଇଁ ଧାଇଁଲା । ଦେଖିଲା ଯେ 
ଗାଁକୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ପାଣି ସୁଅ ଧାଇଁଛି । ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାଁ ଭାସିଯିବ। ଭଲକରି 
ଅନାଇ ଧାଇଁଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ । ବିନୋଦବିହାରୀ ଠାକୁର ସିଂହଦୁଆର କବାଟଟା 
ପାଞ୍ଚହାଚ ଉଞ୍ଚା ଚାରିହାତ ଚଉଡ଼ା । ତାକୁ କାଢ଼ି ପକେଇ ମୁଣ୍ଡାଇ ଧାଇଁଛି । 
ଦାଣ୍ଡପାଖରେ ପାର୍ବତୀ ମା'ର ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଢେଙ୍କି ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ ଜଣା । ଢେଙ୍କି 
କାଢ଼ି କାଖେଇଲା । ମୁହାଣରେ କପାଟଟାକୁ ଆଡ଼କରି ଠିଆ କରିଦେଇ ଢେଙ୍କିଟା 
ଠେକାଇ ଦେଲା । ଆଉ ପିଠିଭିଡ଼ିଦେଇ କପାଟଟାକୁ ପେଲି ଧଇଲା । ତାହା ବାଦ ପାଟି 
କଲା, ‘ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।”” କେବଳ ଡାକୁଛି, “ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ 
ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।”” କପାଟ ଦୂଇ ପାଖରୁ ଶ” ଶ' ମାଟି ଝୁୂପ୍ଝୂପ୍‌ ପଡୁଛି, ଅନ୍ତା 
ଛାତିଯାଏ ମାଟି ହେଲାଣି, ଡାକୁଛି, ଅନନ୍ତା ବେକ ପୋତି ଗଲାଣି; ସେଥ୍‌କି ତାର 
ନଜର ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଓଠ କତିରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା—ଦୂଇଥର ଡାକିଦେଲା, 
ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ । ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ ।”” ଆଉ ଅନ୍ତା 
ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଟି ସେହିପରି ପଡ଼ୁଛି । ପାଣି ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ହେଲା, ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ତେତେବେଳେ 
ଖୋଜିଲେ ଅନ୍ତା କାହିଁ ?? ଆଉ ଅନ୍ତା ? ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦି” ହାତ ମାଟି । ଡାକ 
ପଡ଼ିଲା ‘ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରାଷ୍ରିପୁଅ ଅନ୍ତା !” ? ପିଲା, ବଢ଼ା, ମାଇକିନିଆ, ମର୍ଦ ଗାଁର 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ହରିବୋଲ ଦେଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ଯ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା !”” ଦଇବ ଯୋଗେ କଂଣ ହେଲାକି ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ! ନଇରୁ ଫୁଟେ 
ପାଣି ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଅନ୍ତା ମା” ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲା । ହୁରି ଆନନ୍ଦ ଶୁଣି କହିଲା, 
“କଣ ହେଲା ଦେଖେ । ପୁଅଟା ବି ଆସିଲା ନାହିଁ, ଡାକି ଆଣେ ।”? ତା ସ୍ବାମୀର 


ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା । ଘର କ୍ରଆଟଟା?”  କିଳିଦେଇ ବାହାରିଲା । ଯେମିତି 
୨୦ ପ୍ରତ୍ରିକାପାଠ - ପିଚକା 
୨୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଦୁଆରଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୦୩ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି—ଶୁଣିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, “ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଅନ୍ତା !'' ସମସ୍ତେ 
ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ ତୋ ପୂଅ !”” ସିଂହାଣୀ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ତୁଠ କତିକି ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ଶୁଣିଲା, କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ବନ୍ଧ 
ଚାରିପାଖ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ବନ୍ଧ ମଝିକୁ ଅନେଇଛି, ଚାରିପାଖ ବ୍ରଲୁଛି । ତୁଠ ମଖଝିକି 
ନଜର ଅଛି; ନର ଆଡ଼କୁ ପିଠି । ବନ୍ଧ ତଳେ ଯେ ଦଶହାତ ପାଣି ତାକୁ ତ ସେକଥା 
ଅଜଣା । ଯିମିତି ନର ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଛି, ଧପାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! ହାଁ 
କଂ ଣ ହେଲା, କହି ଲୋକମାନେ ଦି'ଟା ଚାରିଟା ମଶାଲ ଆଲୁଅ ନରକୁ ଦେଖାରଲେ । 
କୂଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ 
ଭଉଁରୀଟିଏ ବୂରଲୁଛି, ଦଶହାତ ତଳକୁ ଖଶ୍ରିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସିଯାଉଛି । 

© 


କାଳିକାସ୍ତସ।କ ଗୋରାପ 


ବାବୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀଏ କହିଲେ, “ଆଜି ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହର ବେଳେ ସଭା 
ବସିବା କଥା, କାଲି ଓପରଓଳିଠୁଁ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଉଛୁଣିକା ଚଉଦଘଡ଼ି ବେଳ ଟଳିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାହିଁ, 
ଭାରି ଦରକାରୀ କାମରେ ଏପରି ମଠ କଲେ କି ଚଳେ ?”? 

ବାବୂ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲେ କହିଲେ, “ହେଉ, ହେଉ, ଆହେ ମାଗୁଣି ମହାଚ୍ତିଏ 
ଲେଖିପକାଉନ୍ତୁ ତ ! କିଏ କିଏ ବାବୁ ଆସିଲେ, ଖଣ୍ତେ କାଗଜରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ 
ଟିପିଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ଗୁମାସ୍ତା ମାଗୁଣି ମହାନ୍ତିଏ ଫର୍ଦେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଛଣି କାଗଜ ଗାର କାଟିଲା ପରି 
ଆଠଭାଙ୍ଗ କରି ଚୌତିଲେ । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି ଦୁଆତରେ ଅଧେ କନା, ଅଧେ 
କାଳି ପୂରା ଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଶରକାଠି କଲମ ଧରି ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶାମ ରାଏ ମହାପ୍ରଭୁ ଚରଣେ ଶରଣ । ତୁଳ ଷୋଳଦିନ ଶୁକ୍ଳ ଦୂତିଆ 
ଗୁରୁବାର ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେଂଙ୍କ ଘରଠାରେ ସଭା ବସିଲା, ଏହି ବାବୁମାନେ ସଭାରେ 
ବିରାଜମାନ କଲେ 

୧. ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ 

୨. ଏଜ୍ଜ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ 

୩. ଏବଜ୍ମ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲେ 
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୧୦୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବାବୁ ରାମରାମ ମହାପାତ୍ରେ 
ଏଜ୍ଵ ନାକଫୋଡ଼ି ନାୟକେ 
ଏଜ୍ଵ ନବଘନ ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର ପ୍ରସାଦ ରାଉତେ 
ଏଜ୍ଵ ପରମ ପରିଜା 
ଏଜ୍ଵ୍‌ ଚରଣ ଦାସେ 


ଗୁମାସ୍ତା ନାମ ଲେଖି ସାରି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷରରେ ବହଳ କାଳିଲାଗି 
ଶୁଖିନଥ୍ଲା, ଖଣ୍ଡେ ସଫା ସରୁକନାରେ ସରୁ ବାଲିବନ୍ଧା ପୂଟୁଳା ସେଥ୍‌ରେ ଥାପିଦେଇ 
ନାମ ସବୁ ଡାକିଦେଲେ । 


ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ କହିଲେ, “ ହେଲା-ହେଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆସିବାର 
ନିହାତି ଦରକାର, ସେମାନେ ତ ଆସିଗଲେ, ଆଉ କାହାରି ଆସିବାର ଥଲେ ପଛରେ 
ଆସୁଥାନ୍ତୁ। ଆଉ ବସିବାର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ।”' 


ବାବୁ ପରମ ପରିଜା କହିଲେ, ଆହେ ଚୌଧୁରୀ ସାଆନ୍ତେ ! ଆଜି ସଭାରେ 
କ”'ଣ କଥା ଅଛି ପକାନ୍ତୁ ଆଉ ମଠ କ୍ଯା ?”? 


ବାବୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୂରୀଏ କହିଲେ, “ଆଉ କହିବ କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ ତ 
ଏକା ନା'ରେ ବସିଛୁ —ଯେଉଁ ଗଜବ ` ପଡ଼ିଲାଣି, ଜାହାଜାତି କାରବାର ଏଣିକି ଇତି । 
ସମସ୍ତେ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଜକୁ ବର୍ଷ ଦି'ଟା ଭିତରେ ପରିଜା ବାବୁଙ୍କର 
ରାଜରାଜେଶ୍ବରୀ ପ୍ରସାଦ, ମଲ୍ୁଙ୍କର ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ଧରନ୍ତୁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ, 
ନାୟକବାବ୍ରଙ୍କର ରମାପ୍ରସାଦ, ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ ଦେ'ବାବୁଙ୍କର କାଳିକାପ୍ରସାଦ । ପାଣି 
ନାହିଁ, ପବନ ନାହିଁ, ଲାଗ ଲାଗ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ବାହାର ଦରିଆରେ ଗୂମ୍‌ । ଆମ୍ଭେ ମନରେ 
କରିଥ୍‌ଲୁ, ଡୁବି ପାହାଡ଼ରେ ଠୋକର ବାଢିଯାଉଛି । ଦରିଆ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 


~ 


ପାହାଡ଼ ଡୁବି ରହିଛି, ଭଟଟାବେଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଦିଶେ, ଜୁଆର ବେଳେ 


1 ୭ \o % x 


LC 


ଲୁଚିଥାଏ । ଏଣେ ଢାହାଜ ତ ଘୋଡ଼ା ପରି ଧାଇଁଥାଏ, ମାଝି କଳିପାରେ ନାହିଁ, 
ପାହାଡ଼ ଛୁଇଁଲା ତ ଛତୁ ! ଏବେ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସାଫ ଧରାପଡ଼ିଗଲା। ‘ଆହେ ହେ 
ସାଆନ୍ତେ, ଆପଣଙ୍କ ତଶ୍ଡେଲକ୍ର ଡାକନ୍ତୁ ତ, ବାବୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ହାଲ ବୟାନ 
କରିଯାଉ । 


ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ ଡାକିଲେ“ “ଆରେ ହଗ୍ର ତଣ୍ତେଲ ! ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ 
କଣ ଘଟିଲା, ବାବୂମାନଙ୍କର ଆଗରେ ବୟାନ କରିଯା'ତ । ଖବରଦାର ! ପଦେ ବି 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।” 


୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଗଜବନ୍ଧନୀ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୦୫ 


ହଗ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ଗାମୂଳୁ। ଖଣ୍ଡ ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ବାବୂମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ 
କରି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ କଲା । ତହିଁ ବାଦେ ବାବୁମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା — 


‘ଆଜ୍ଞା, ଗଲା ବରଷ ମକର କୃଷ୍ଣ ଦୂତିଆ ଦିନ ଦି'ପହରିଆ ଭଙଟ୍ଟାରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ବନ୍ଦର ଘାଟରୁ ଗଡ଼ିଗଲୁ । ନର ଭିତରେ ଭଟ୍ଟା ଧରି 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତିନିଦିନ ଦିନ ଓପରଓଳି ମୁହାଣ ଟପି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦରିଆରେ ଲଙ୍ଗର 
କଲୁଲି । ଚାରି ଜାହାଜଯାକ କୋଶ କୋଶକ ଛଡ଼ା ଲଙ୍ଗର କରିଥାଉଁ । ତହିଁଆର ଦିନ 
ଖୁବ୍‌ ସକାଳେ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଯିମିତି ସୂନ୍ଦରା ଫାଟିଛି, ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଲଙ୍ଗର 
ହାବିସ କଳ୍ୁଁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗୋରାପ ବାଉଟା ହଲାଇ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଝି ସେହିପରି ବାଉଟା ବିଞ୍ଚଲେ । ସେ ଗୋରାପ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ 
ହକାରିଲେ । ଖଣ୍ତେ ଗଲା ଲକଡ଼ ଦ୍ଵୀପ, ଆଉ ଖଣ୍ତେ ଗଲା କଲମ୍ବା ବନ୍ଦର । ଲକଡ 


ଦ୍ଵୀପ ଜାହାଜ ବୋଝେଇ ଥୁଲା ଚୂଡ଼ା ଆଉ ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି । 


କଲମ୍ବା ଜାହାଜରେ ମାଲ ଥୁଲା ତୁଚ୍ଛା ଚାଉଳ । ଆଉ ନାୟକ ବାବୁଙ୍କର 
ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ସୁଲୁପ ଉତ୍ତରମୁହାଁ ଗଙ୍ଗାନର ମୁହାଣ ବାଟରେ ସୂତାନୁଟି” ହାଟ ଆଡ଼େ 
ଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯବଦ୍ଧୀପ—ବତାବୀ ବନ୍ଦର ଦିଗକୁ ପୂର୍ବମୁହାଁ ହକାରିଲୁ । 
ତେତେବେଳେ ପଛିମା ସୂୁଲୁସୂଳିଆ ପବନ ମାରୂଥାଏ । ସଳଖରେ ମଙ୍ଗଟା ଧରିଥାଉଁ, 


a mo 


ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଜାହାଜ ଧାଇଁଛି । ବାହାର ଦରିଆରେ ଦିନ ରାତି ସବୁ 
ସମାନ । ରାତିରେ ଉତ୍ତରପପଟ ଧୋବତାରା ଆଉ ଶେଷରାତିଆ ପୂର୍ବଦିଗ ପୋଆତରା 
ଦିଶିଲେ ବାଟ ଦିଶିଯାଏ । ଚାରିଦିନ ଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳେ ପୂର୍ବଦିଗ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 


am a me 


୧ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପ୍ରବାଦ —ଲାକ୍ଷାଦ୍ଧୀପପୂୁଞ୍ଜ ମାଟିରେ ହାଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ନାହିଁ, ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି ସେଠାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଲେଖକ ପିଲା କାଳରେ ଦେଖିଛି, ଖଣ୍ଡିଏ ମାଲ୍ଲା¬ହୂଡ଼ି 
(ସେ ଦେଶ ଜାହାଜକୁ ହୁଡ଼ି ବୋଲାଯାଏ) ଆସିଲେ ଟାରିପାଖେ ଚାରି ଜୋଣ ମଧ୍ଯରେ 
ଯେତେ ଶୃଶାନକଳସୀ ଆଉ ବାରଜି ହାଶ୍ରି ପଡ଼ିଥାଏ, ପାଣ ମେହେନ୍ତରମାନେ ସେ ସବୁ 
ରୁଣ୍ଡାର ହୁଡ଼ିକୁ ବିକି ¬ସେମାନେ ପଇସା ନଦେଇ ନଡ଼ିଆ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଜାହାଜରେ ନଡ଼ିଆ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 

୨ ସୃତାନୂଟି ସ୍ଥାନ ଜଙ୍ଗଲମୟ ଥୁଲା । ୧୯୬୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଇଂରେଜମାନେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ହାଟ 
ବସାଇଲେ । ଏହି ସ୍ଥାନରେ କାଳୀ ଦେବୀଙ୍କର କୋଠା ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଏଥ୍ପାଇରଁ ଏହାର ନାମ 
ସୂତାନୂଟି ହାଟ ବା କାଳୀ କୋଠା । କାଳକ୍ରମରେ ଏହାର କାଳୀକୋଠା ନାମ ଅପତର୍ରଂଶରେ 
କଲିକତା ହୋଇଅଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଖଣ୍ଡେ ଜାହାଜର ଶେଡ଼ ଦିଶିଲା । ଜାହାଜଖଣ୍ଡ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲୟ କରି ଧାଇଁଥାଏ । 
ତାହାବାଦେ ଦିଶିଲା ଜାହାଜର ବାହୁଟିଆ କୁନ୍ଦାଂ ଆଉ ସଫରଦାରୀ ରସି” ଉପରେ 
ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଲ ପତାକା ଉଡୁଛି । ମୁଁ ନାବରା ଦଉଡ଼ି” ଧରି ଚଉକି“ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଦୂରବୀନ୍ଦଂ କଷିଦେଲି । ଏତିକିବେଳେ ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ସେହି ଜାହାଜରୁ ଟାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ବୋମ୍‌ ଫଏର ହେଲା । ଆମ ମାଝି ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ଚଞ୍ଚଳ ଡାକିଦେଲା, 
ଗାମଦ” —ଗାମଦ—ପୂର୍ବ—ପୂର୍ବା ଆମ କାଳିକାପ୍ରସାଦ ବାଟ ବଦଳି ପୂର୍ବାହେରିଆ 
ବସିଲା । ସେ ଜାହାଜ ବି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଥାଏ । ଦିନ ପହରକବେଳେ ଦୁଇ ଜାହାଜ 
ଭେଟାଭେଟି, ଠୋକର ଲାଗେ ଲାଗେ ।”? 


ଚୌଧୁରୀବାବ୍ର କହିଲେ—ଆରେ, ତୁମେମାନେ ନବୂଝି ନସୁଝି କ୍ଯା ସେ ଜାହାଜ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଲ ? 


ହଗ୍ୁ ଚଣ୍ତେଲ—ଆଜ୍ଞା, ଖଣ୍ଡେ ଜାହାଜରେ ବିପଦଦାଉଟା ଉଡ଼ିଲେ, ଆଉ 
ରକମ ବିପଦ ହେଲେ, ଆଉ ଜାହାଜ ତା” ପାଖକୁ ଧାଇଁବେ, ଦରିଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ଏକ ରକମ ହୁକୁମ । 


ତା” ବାଦେ କ”ଣ ହେଲା କି, ସେ ଜାହାଜ ଉପରେ ବାଳୁଆ କଳାକନା ପିନ୍ଧା 
ଆଠ ଦଶଜଣ ତୁରକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଘାବରି ଗଲାପରି ଚଞ୍ଚଳ ଡାକିଲେ, 
ପାଗଡ଼ —ପାଗଡ଼ —ପାଗଡ଼ଂ ଖଲାସୀମାନେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଯିମିତି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତୁରକମାନେ ଦୂଇ ଜାହାଜକୁ ସଙ୍ଗଡ଼ି ପକାଇଲେ । ଆମ ଖଲାସୀମାନେ ବି ଦୂଇ 


~~ ~~ 


ଜାହାଜ ଓପରଛା' ଆଉ କାଛିରେ ` ସଙ୍ଗୁଡୁଥାନ୍ତି । ଦୂଇ ଜାହାଜ ଯିମିତି ସଙ୍ଗଡ଼ାଯାଇଛି, 
ସେ ଜାହାଜ ଚାପଦାର ° ଆଉ ଖେଳ ˆ ଭିତରେ ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଇ କୋଡ଼ିରୁ ବଳିବେ 


୧ ବାହୁଟିଆ କୁନ୍ଦାଓଢାହାଜର ପଶ୍ଚାଦ୍ଦିଗରେ ପତାକା ଉଡ଼ିବାର ସ୍ତମ୍ଭ 

୨ ସଫରଦରୀ ରସି—ଜାହାଜର ସମ୍ମୁଖ ସଫରଦରିଆଠାରୁ ତୋଲ ମୁଣ୍ଡକୁ ବନ୍ଦା ଦଉଡ଼ି । 

୩ ନାବରା ଦଉଡ଼ି¬—ଢଜାହାକ ଦୁର ପାଖରେ ଡୋଲ ମସ୍ତକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶୁଣ ପରି ବନ୍ଧା ତିନିଟା 
ଦଉଡ଼ି । 

୪ ଚଡଉଁକି—ଡୋଇ ଉପରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବସିବାର କପିକଳ ଝୁଲିବା ସ୍ଥାନ 

୫ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଦୂରବିଶ୍‌ 

୬ ଗାମଦ—ଚାହାଜ ତଳ କଣା ହୋଇ ପାରି ପଶିବା । 

୭ ପ୍ରାଗଡ଼—ଜାହାଜବନ୍ଧଦା ଦଉଡ଼ି । 

୮ ପେରଛ୍ଛା—ଜାହାଜର ବାଡ଼ । 

୯ କାଛି—ଜାହାଜ ଉପରେ ଥ୍ବା ସରୁ ଦଉଡ଼ି । 

୧୦ ଚାପଦାର ଜାହାଜ ଭିତରେ ମନୁଷ୍ଯ ରହିବା ଘର 

୧୧ ଖୋଳ—ଜାହାଜ ଭିତରେ ମାଲ ରଖାଯିବା ଜାଗା 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୦୭ 
ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ କରି ଆମ ଜାହାଜକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ 
ତାଟଙ୍ଗ ହୋଇଗଲୁଣି । କାହାରି ଗୋଡ଼ହାତ ଚକ୍ର ନାହିଁ, କାଠଟି ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଆାଉଁ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପଞ୍ଚହତା ମର୍କଢ ସେଇ ରକମ ମୋଟା, ରାକ୍ଷସ ପରି 
ବଳୁଆ, ଫିରିଙ୍ଗୀ ପରି ମୂହଁ ରଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା । ସେହିପରି ଏକ ରକମ ପୋଷାକ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପି, ମନ୍ଦାରଫୁଲ ପରି ଆଖି ଲାଲ। ମୁହଁରୁ ମଦଗନ୍ଧ ଭକ ଭକ ବାହାରୁଛି । 
ସବୂଗୁଡ଼ାକ ମତୁଆଲା, ଧାଡ଼ୁଆ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଆମ ଜାହାଜ ଉପରେ ଧୀଁଦଉଡ଼ ଲଗାର 
ଥା'ନ୍ତି। ହାତରେ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଲଙ୍ଘା ତରବାରି। ଅଣ୍ଟାପଟି ଏକ ପାଖରେ ତରବାରି 
ଖାପ ଆର ପାଖରେ କଡ଼ାବିନ ° ଝୁଲୁଥାଏ । ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତ କାବାହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ର୍ନୁ, ଦଳ ଦଳ କରି ବାଛି ପକାଇଲେ । ଆମ 
ମାଝି ଖପା ହୋଇ କଂଣ କହିବାକ୍ୂ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ତରବାରିରେ ଯେ 
ଚୋଟେ ଦେଇଛି ମୁଣ୍ଡଟା ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ଠିକରି ପଡ଼ିଲା, ଗଶ୍ତିଟା ତଳେ ପଡ଼ି 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସେହି ରାକ୍ଷସଟା ମାଝି ମୁଣ୍ଡଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କଂ'ଣ 
ବରବର କରି କହିଲା, ବୂଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ହସି ହସି ମାଝି 
ଗୋଡ଼ ଧରି ଗସଶ୍ତିଟା ଦରିଆକୂ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ତା” ବାଦେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଘେନିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ଜାହାଜ ଚାପଦାର ଭିତରେ ଭରିକରି ଦେଇ ଗୋଟାଏ କୋଲପ ଲଗାଇ ଦେଲା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମଲାପରି ପଡ଼ିଥାଉଁ। ରୋଜ ସକାଳେ ଅଧ ଅଧ ସେର ଅନ୍ଦାଜ ଚୂଡ଼ା 
ଆଉ ଢାଳେ ଢାଳେ ପାଣି ଦେଇଯାଏ—କିଏ ଖାଇଲା, କିଏ ନ ଖାଇଲା । ଶଙ୍କର 
ବେହେରା ମିର୍ବା? ପେଟରେ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ଜଢୋତାମିଶା ଯୋଡ଼ାଏ ଗୋଇଠା 
ମାରିଥ୍ଲା, ସେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦି'ଦିନେ ମରିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ତାକୁ ଦରିଆକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଳୁଁ, ସେ ହାଡ଼ିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲୁ ନାହିଁ । ତିନିଦିନ ଦିନ ଓପରଓଳି 
ବେଳ ରତରତ, ଗୋଟାଏ ମୁଲକରେ ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର କଲା । ପଛରେ ଜାଣିଲୁ, 
ସେଇଟା ମୁଲକ ନୂହେଁ, ଦରିଆ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟାପୂ । ତା” ନାମ ଛଣଦ୍ଵୀପ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଘେନିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଜେଲଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ଆହୁରି ବି ଢେର୍‌ 
ବନ୍ଦୀଆଣ ସେ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାସକ ବାଦେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଘରୁ କାଢ଼ି 
ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲେ । କେହି କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ। ଘରୁ କାଢ଼ି 
ଗୋଟାଏ ତୁରକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତା? କଥାରେ ବୁଝାଇଦେଲା, ହୁକୁମ ନ ମାନି 
ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମାଝି ଦଶା ହେବ । ସେ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ରଜା ଅଛି, 


୧ କଡ଼ାବିନ—ସାନ ସାନ ମୋଟା ବନ୍ଧକ । 
୨ ମିର୍ଵା—ଜାହାଜର ଖଲାସୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସରଦାର ଏବଂ ଗୋଦାମ ଉକ୍ଷକ ! 
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୧୦୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ସେଇଟା ଭଲ ରଜା ନୂହେଁ, ଡକାଇତ ରଜା । ସେଟାର ନାମ ଗଞ୍ଜେଇନିଣ 
(Ganjalish), ଆହୁରି ବି ସେ ରଜାର କେତେଜଣ ସରଦାର ଅଛନ୍ତି । ପଛରେ 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଜାଣିଲି, କପ୍ତାନ ମାଲିଫିକା (Captain Malpica), ଜୁକର ହିଆ 
(Jucarte), ହଗ୍ରୀ ବସ୍‌ (Haxary Buse), ମେସ୍ତର ଦିକସ୍ତ (Mister Decsta) 
ଆହୁରି ବି ସରଦାର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନାମ ପାସୋରି ଗଲିଣି । ଫିରିଙ୍ଗୀ ପାଇକ, 
ତୁରକ ପାଇକ ବି ଢେର୍‌ ଅଛନ୍ତି ।” 


ବାବୁ ନାକଫୋଡ଼ି ମଲ୍ଲ ପଚାରିଲେ—ସେ ରଜା ଜାତିରେ କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ? 

ହଗ୍ର ଚଶ୍ତେଲ—ଆଜ୍ଞା ସେମାନେ ଫାଟୁଆ ଗାର ଜାତି (Portuguese) ଏଇ 
ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ପରି । 

ବାବୂ ନାକଫୋଡ଼ି ମଲ୍ଲେସେ ରଜା କ”ଣ ଆପେ ଡକାଇତି କରିବାକୁ ଯାଏ ? 


ହଗ୍ର ତଶ୍ରେଲ—ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ, ସରଦାରମାନେ ଡକାଇତି କରିବାକୁ ଯାନ୍ତି, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଡକାଇତିବେଳେ ରଜା ଆପେ ଯାଏ । ରଜାର ଜାହାଜ ଢେର୍‌, ଡକାଇତି କରି ବି 
ଢେର୍‌ ଜାହାଜ ଆଣିଛି । ସେହି ଅସୁର ପାଇକମାନେ ଜାହାଜ ଚଢ଼ି ଡକାଇତି କରିବାକୁ 
ଯାଂଚତି। ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଦିନେ ଆମ ଭୀମା ଖଲାସୀକୁ 
ଦେଖିଥ୍ଲି—ତା' ଉପରେ ଯିମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, ଧାଇଁ ଆସି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇଲା । ଦୁଇଜଢଣଯାକ କୁଣ୍ଚିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଡକା ପାରୁଥାଉଁ ଗୋଟିଏ ଫିରିଙ୍ଗୀ 
ଧାଇଁଆସି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବେତରେ ବାଡ଼େଇ ଅଲଗା କରିଦେଲା, ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ 
ଦେଖିନାହିଁ । 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ” ପଚାରିଲେ—ତୁ ଆସିଲୁ କିପରି ? 

ହଗ୍ର ତଣ୍ତେଲ—ଢାକା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମୁଲକ । ସେ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଧନବନ୍ତ ଜମିଦାର ଅଛି । ରଜା ଗଞ୍ଜାଲିଶ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଦଶଖଣ୍ଡ ଜାହାଜରେ ଟାରି 
ପାଞ୍ଚଶ ପାଇକ ଧରି ଡକାଇତି କରବାକୁ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ଜାହାଜରେ ଜଣେ ଖଲାସୀ 
ଥ୍ଲି । ଢାକାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଇକମାନେ ଯିମିତି ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ, ସଞ୍ଜସଞ୍ଜୁଆ 
ମୁହଁଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇଥାଏ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ଛ' ମାସ କାଳ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ମୂୁଲକ ବୂଲି ବୂଲି ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ପଟାରି ଆସିଲି । 


୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଗଞ୍ଚାଲିଶ 
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ଗଛ୍ମାଳା / ୧୦୯ 
ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ—ଆପଣମାନେ ତ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ। 
ଏବେ ସବୂ କଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏତେଗୁଡ଼ାବ ଜାହାଜ ଦରିଆରେ ଜ୍ୂଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ! କିଏ କେତେ ରକମ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁ ସନ୍ଦେହ ମେଣ୍ଟQିଗଲା। ଦରିଆରେ 
ଏପରି ବୋମ୍ବାଟିଆ ଲାଗିଲେ ଆଉ କଂଣ ଜାହାଜାତି କାରବାର ଚଳିବ ? ଏଇ ଧରନୁ 
ନା—ଦେଂବାବୂଙ୍କର ଦଶଖଣ୍ଡ ଅଛି ବୋଲି ସିନା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍କା ନାଇଁ, ଛୁଟକୁରିଆ 
ମହାଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର ହାଲ କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ? 
ବାବର ରଘୁନାଥ ଦେ” କହିଲେ—କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ଦଶଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ? 
କାଳିକାପ୍ରସାଦ ମୋ ଅଣ୍ଟା ବସେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ଅରଖ ନୂଆ ଗୋରାପ, ପୂରା 
ବୋଝେଇ, ଧରନ୍ତୁ ନା କେତେ ଟଙ୍କା ଗଲା ? 


ବାବୂ ଚରଣ ଦାସ କହିଲେ—ଦେ” ଆପଣେ ! ଗଲା ଅଙ୍କ ମାଘ ମାସରେ 
ଯେଉଁ ଗୋରାପ ଖଣ୍ଡ କାତ୍ୟାର ହୋଇଥଲା, ଏ କ”ଣ ସେହି ଗୋରାପ ? ଅର୍୍ନ 
ମହାରଣା ମିସ୍ତି ହାତଗଢ଼ା ଭଲ ଜାହାଜ ଖଣ୍ତେ ଭତୁରି ଥ୍ଲା ଏକା—କ”'ଣ ବୋଝେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ? 


ବାବୂ ରଘୁନାଥ ଦେଂ—ସତ-ସତ, ଜାହାଜ ପରି ଜାହାଜ ଥୁଲା, ଚାଲି ବି 
ସିମତିକା—ମୁହାଣ ପାର ହୋଇଗଲେ ଦିନକେ ସୂତାନୂଟି ଖେପ ମାରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ହଁ—କଂ'ଣ ପଚାରିଲେ ? ବୋଝେଇ ମାଲ ? ଥୁଲା ଛ'ହଜାର ମହଣ ଚାଉଳ, 
ଦିଂହଜାର ମହଣ ଲୁହା, ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କାର ଲୁଗା । ବତାବୀ ବନ୍ଦରରେ ଇଂରେଜ 
ଗହକିମାନେ ସଫା ଚାଉଳ ଚାହାନ୍ତା କରନ୍ତି। ତେତେବେଳେ ଚାଉଳ୍ର ଦର ଥୁଲା 
ମହଣକୁ ଏଗାରଅଣା ଦି ପଇସା । ମୁଁ ବି” ପଇସା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବାରଅଣାରେ ସଫା 
ଧଳା ମାଲଚକ କିଣି ପଠାଇଥ୍‌ଲି । ଧରନ୍ୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଗଲା । ଘରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ସେ ଜାହାଜ ଖଣଶ୍ରିକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେହିମାନଙ୍କ କଥାରେ ଜାହାଜରେ କାଠ 
ବଦଳରେ ଇସ୍ପାତର କପିକଳ ସବୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ସେମାନେ ଜାହାଜ ବାହାର ସବୁ 
ଚିତ୍ରକରି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପତାକା ମଶ୍ଡେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ଗୋବିନ୍ଦା ପିଲା ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି 
ବତାବୀ ବନ୍ଦରକୁ ପଠାଇଲି, ନୋହିଲେ ବୈଶାଖପାଟଣାକୁ ପଠାଇଆନ୍ତି । 


ବାବୂ ଚରଣ ଦାସ କହିଲେ—ହେଲେ କଂଣ, ଆଜିକାଲି ବତାବୀ ବନ୍ଦରରେ 
ଦି'ପଇସା ଅଛି। 

ବାବୁ ପରମ ପରିଜା କହିଲେ—ସେସବୁ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ତ ସବୁ କଥା 
ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ିଲାଣି¬ମୋ ଜାଣିବାରେ ଗୋଟାଏ ଭଲରକମ କଟକଣା 
ନକରି ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ କାଢ଼ିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । 
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ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ ନ କାଢ଼ି ଗୁଦିରେ ° ବାନ୍ଧି 
ରଖିବୁ ? ଚୋରି ହେଉ, ଡକାଇତି ହେଉ ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ। ମୁଁ 


କହୁଛି, ଉତ୍ତରପୂର୍ବ ଦାଣ୍ଡି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖାଲି ଦକ୍ଷିଣ ଖେପ ମାରିବା । ଏ ଦିଗକୁ ସେ 
ବୋମ୍ବାଟିଆ? ଗୁଡ଼ାକ ଆସିନାହାନ୍ତି । 


ବାବୁ ଚରଣ ଦାସ କହିଲେ—ଉଁ-ହୁଁ, ସେକଥା ନୁହେଁ । ଦକ୍ଷିଣ ଦାଣ୍ତିରେ ଆଜି 
ନାହାନ୍ତି, କାଲି ଆସିବାକୁ କେତେ ମଠ ? ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, 
ଦରିଆଯାକ ବୁଲି “ଡକାୟତି କରୁଛନି, ଉତ୍ତରରେ ନ ପାଇଲେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଧାଡ଼ିଦେବେ । 


ବାବୁ ନବଘନ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାଉତେ କହିଲେ—ଆପଣମାନେ ତଶ୍ଡେଲ ମୁହଁରୁ 
ତ ଶୁଣିଲେ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଜାତି-ତେବେ ଆସ, ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କାରବାର ବନ୍ଦ କରିବା । ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ତ ଏମାନଙ୍କ ଜାତିଭାଇ । କାରବାର ବନ୍ଦ 
ହେଲେ ଦେଶରୁ, ଦରିଆରୁ ସବ୍ରଆଡ଼ୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । 


ବାବୂ ଚଉଣ ଦାସେ କହିଲେ—ନାହିଁ ନାହିଁ, ଏ କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ତଣ୍ଡେଲ କତିରୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇନିଶା, ଛଣ ଦ୍ବୀପରେ ଟେର 
ମାଡ଼ିବସିଲାଣି, ସେ କି ଆଉ ଉଠୁଛି ? ଛଣ ଦ୍ଵୀପଟି ଦରିଆ ମଝମଖଝି ଘାଟି ଜାଗା, 
ଦରିଆଯାକରେ ତା'ର ଅଧ୍କାର। ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ପଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ତ 
ତଡ଼ିଦେବେ, କାରବାର କରିବେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? ସେମାନେ ଜାତିରେ ମ୍ବେଳ୍ଛ 
ସିନା—ମଦ ମାଉଁସ ଖା'ନ୍ି । ଯେତେହେଲେ ସେମାନେ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂତ୍ର । ମୋଟା 
କାରବାର ରଗଡ଼ଝଗଡ଼ ନାହିଁ, କଥା ପଦପଦକେ ସଭଦା । ଆହୁରି ବି ଗୋଟିଏ କଥା, 
ଦେଶରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଦରିଆରେ ଡକାଇତି କରିବେ, ତେତେବେଳେ 
ଉପାୟ ? 


ବାବୂ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେୈୈ —ତୁଛା କଥାଟାରେ ଏତେ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କ୍ୟା.? 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ଡକାଇତମାନେ ଫିରିଙ୍ଗୀ ନୂହନ୍ତିୟ ଫାଟୁଆ ଗାର ଜାତି । 

ବାବୁ ପରମ ପରିଜା ଟିକିଏ ଖପା ହେଲାପରି କହିଲେ—ଆପଣମାନେ ଭିତର 
କଥା ସବୁ ନଜାଣି କ୍ୟା କଥା କହନ୍ତି ୨? ଆମ୍ଭକୁ ଅସଲ କଥା ଜଣା । ପିରିଙ୍ଗୀ 
ଖଲାସୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଢେର୍‌ଥର ଶୁଣିଛୁ¬ଏଇ ଯେ ଦରିଆ ଦେଖୁଛ, ଠିକ୍‌ 


୧ ଗୁଦି—ଜାହାଜ ରଖା ସ୍ଥାନ ରଂରେଜୀରେ କହନ୍ତି—ଡକ୍‌ । 
୨ ବୋମ୍ବାଟିଆ——ଜଳ ଦସ୍ୟୁ 
୩ ପ୍ରତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନରେ ଭୂଇକ୍ରମେ ଅଛି ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ କହିଲେ ସଂପାଦକ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୧୧ 
ଗହନ୍ମାଳା / ୧୧୧ 


ପୂର୍ବଦିଗରେ ଆରକୂଳକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଟାପୁ ଅଛି, ସେଇଟାର ନାମ ବିଲାଇତ । 
ସେଇଟା ଢେର୍‌ ବାଟ । ବାଲେଶ୍ବର ନଇମୁହାଣ କତିରୁ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଜାହାଜ 
ଛାଡ଼ଦେଲେ ଦେଢ଼ ବରଷରେ ସେ ଦେଶରେ ଜାହାଜ ପହଞ୍ଚବ। ଆମ ଦେଶରେ 
ଯେମିତିକା ଛତିଶ ପାଟକ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଦେଶରେ ସେହିପରି ଓଲନ୍ଦାଜ, ଡିଙ୍ଗେମାର, 
ଇଂରେଜ, ଫରାସୀ ନାନା ଅଲଗା ଅଳଗା ଜାତି ଅଛନ୍ତି । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। ଏଇ 
ବନ୍ଦରରେ ସେମାନଙ୍କ ପରି ଅଲଗା ଅଲଗା । ଫାଟୁଆ ଗାଇମାନେ ବି ଫିରିଙ୍ଗୀ 
ସତହଗ୍ର ତଶ୍ଡଚେଲ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲ ନାହିଁ, ସେହି ଫାଟୁଆ ଗାଲମାନେ ରବିବାର ଦିନ 
କିଛି କାମ ପାଇଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଗିର୍ଚାକୁ ଯାଇ ଠାକୁର ପୂଜା କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପୁରୋହିତମାନେ ବି ପାଲା ଗାଆଣିଆଙ୍କ ପରି କଳାକନା ଘାଘରା ପିନ୍ଧନ୍ତି ଦିନଟାରେ 
ମହମବତି ଜାଳନ୍ତି, ଆଣ୍ଡେଇକି ପାଣି ଛିଞ୍ଚନ୍ତି । 


ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ, “ସତ ପରା ହୋ । ଅଲଗା ଜାତି ନୁହନ୍ତି । 
ସେଦିନ ରାତିରେ ବସି ଫରାସୀ ସେନଛିମି ଭୌ ସାହେବ ଡିଙ୍ଗେମାର ବଡ଼ ସାହେବ 
ଘରେ ବସି ଖାଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଏକା ଜାତି । ଟୋପିମୁଣ୍ଡିଆ ଗୋଟାଏ 
ଜାତି ।” 

ବାବର ରଘୁନାଥ ଦେ” କହିଲେ, “ନାହିଁ ହୋ, ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତି । 
ଦେଖୁନାହଁ, ଗୋଦାମ ଘର ଗଦି—ଜାହାଜ କାରବାର ସବୂ ଅଲଗା । ଆଉ ଖାଇବା 
କଥା ଯାହା କହିଲେ ବିଦେଶରେ କିଏ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ? ଆଉ ଯାହା କହ, ଇଂରେଜ 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି ବ୍ରାହ୍ଳଣ 
ହେବେ ପରା । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠି ବନେଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ଇଂରେଜ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ବଳରାମଗଡ଼ିଂ ମୁହାଣ କତିରେ 
ଉଠାଦୋକାନ ପକଳାଇଛନ୍ତି। ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ଦେହ ରଙ୍ଗା, ସେମାନଙ୍କର ଦେହ 
ଶେତିଆ ।”? 


ବାବୂ ଚରଣ ଦାସେ ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହୋ ଦେ”ଂ ସାଆନ୍ତେ ! ଇଂରେଜ 
ଫିରିଙ୍ଗୀର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଗବର୍ଗା। ଗଦିରେ ବରଷେ ହେଲା ବନ୍ଧା 
ହୋଇପଡ଼ିଛି, ବିଲାଇତ ଯାଉନାହିଁ କ୍ୟା ? ସେ ଜାହାଜ ଦୁଇଖଣ୍ଡକର ନାମ କଣଗଟି ? 
ହଁ-ହଁ, ଖଣ୍ଡକର ନାମ ଡାହାଣୀମୁଣ୍ଡ' ଆଉ ଖଣ୍ଡକର ନାମ ନାଳୀ” । 

ବାବର ରଘୁନାଥ ଦେ—ହୋ-ହୋ—ସେକଥା ଶ୍ରଣିନାହାନ୍ତି ଦାସେ ? 
ବିଲାଇତରେ ଫିରିଙ୍ଗୀଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ଲାଗିଛରତ୍ତି । ସବୁ 
୧ ନଦୀ ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାର ନାମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଫିରିଙ୍ଗୀ ଏକପଟ ଆଉ ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ ବାଡ଼େ । ଦରିଆରେ ଇଂରେଜ ଜାହାଜ 
ଦେଖ୍ଲେ ବାଡ଼େଇ ନେବେ । ବନ୍ଦର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନେବେ । 

ଆଉ କେତେ କାଳ ଜାହାଜଖଣ୍ଡ ବନ୍ଦରରେ ପଡ଼ିରହିବ ? 

ବାବୂ ରଘୁନାଥ ଦେ—ଆଉ ଜାହାଜ ଯାଉଥଲା, ଡାଆଣୀମୁଣ୍ଡ ଏଇଠି ଗଡ଼ିଲା 
ବୋଲି ଜାଣ । ମଣିଷ କାହାନ୍ତି ଯେ, ଜାହାଜ ବାହିନେବେ ? କଥା କଂଣ କି, ସବୁ 
ଦେଶର ଖଲାସୀଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ ଜାତି, ଭାରି ମଦୂଆ । ଜାହାଜ ତ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, ହାତରେ କାମ ପାଇଟି ନାହିଁ, ଲଗେଇଲେ ମଦପିଆ । କଳାମରିଚ, ଦାଖର, 
ଚାଉଳ ଦେଇ ଏକ ରକମ ମଦ ତିଆରି କଲେ, ଦିନରାତି ତାକୁ ବସି ପିଇଲେ । 
କଳାମରିଚ ଆଉ ବାଖର ହେଲା ନିଆଁ ପରି ଗରମ । ସେଗୁଡ଼ାକ ହେଲେ ଶୀତଳ 
ଦେକର ଲୋକ, ସହିବ କ୍ଯା ? ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଧଣ୍ଡ ପରି ଶୋଇଗଲେ । ଜାହାଜ ଚଳାଉଛି 
କିଏ ? 

ପରମ ପରିଜା —ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଡରରେ ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ ବି ଡରିମରି ରହିଛି, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କଂଣ ରଖିବେ ? ଆସନ୍ଧଟ ଆଜିକତିରୁ ଖାଲି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବଳରାମଗଡ଼ି ଆଉ ସୂତାନୁଟି ହାଟର କାରବାର କରିବା । ସେଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଜିକତିରୁ କାରବାର ବନ୍ଦ | 

ବାବୂ ରଘୁନାଥ ଦେ—ଏଇ ଯେ ସୂତାନୁଟି ହାଟ କଥା କହିଲେ, ତା'ର ହାଲ 
ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ଜାଗା ଅଡ଼ତଦାର କତିରୁ ସବୁ ହାଲ ବୁଝିଛୁଁ । ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସାହେବ ଅଛି, ସେ ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ । ମଦ ମାଉଁସ କିଛି ଖାଏ 
ନାହିଁ, ରୋଜ ରୋଜ ଗଙ୍ଗାସ୍ପାନ କରେ, କାଳୀଘାଟରେ ପୂଜା ଦିଏ, ଖାଲି ଯଅ ଛତୁ 
ଆଉ ଚଣା ଖାଏ । ଦେଶ ଭିତରେ ତା” ନାମଡାକ ଭାରି, ତାକୁ ଯବତଣାଖିଆ ସାହେବ 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏଇ ଯେ ସୂତାନୁଟି ହାଟ ଦେଖୁଛ, ଆଗେ ସେଇଟା ଭାରି ଜଙ୍ଗଲ 
ଥ୍ଲା । ସେଇ ଯବଚଣାଖିଆ ସାହେବ ବଣ କାଟି ହାଟ ବସେଇଛି । ତାହାର କାରବାର 
ବଡ଼ ଠିକ୍‌—ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ । ଦେଶ ଲୋକେ ତାକୁ ଠାକୁର ପରି ମାନନ୍ତି । ଦେଶ ଭିତରୁ 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ମହାଜନ ଜମିଦାରମାନେ ଆସି ସୂତାନୁଟିରେ ଘର ବନେଇଲେଣି, 
ଉଞ୍ଚା ଛଞ୍ଚା କୋଠାଘର ଭରିହୋଇଗଲାଣି। ସାହେବର ତେଲଙ୍ଗା ପାଇକମାନେ 
ହାଟରେ ପହରା, ତୋର ତସ୍କର ନାମ ନାହିଁ। ଆଉ ସେ ସାହେବ କ'ଣ କରିଛି, 
ହାଟର ଉତ୍ତର ପଟରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ନାଳ ଖୋଳିଛି। ମରହଟ୍ଟା ପଶିପାରିବ ନାହିଁ, 
ଆଉ ଡର କାହାକୁ ? ହାଟରେ ମାଲ ପଦାରେ ପଡ଼ିଥାଉ କେହି ଅନାଇ ଦେବାକୁ 
ନାହିଁ । 
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ଗଛମାଳା / ୧୧୩ 
ବାବୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲ କହିଲେ, ““ତେଛେ ଏତେ କଥାରେ ଲାଭ କଂଣ ? ଆସ 
ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର କରିବା ନାହିଁ—ଖାଲି ଇଂରେଜ 


ବଣିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲେଣ୍ଦେଣ୍‌ । ସବୂ ଜାହାଜ ସୂତାନୁଟି ହାଟକୁ ପଠାଇବା ।” 


ମଲ୍ଲବାବୁଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକ୍ର ଘେନିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ରାୟ । 
ହରିବୋଲ ଦେଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗି ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ ଗଲେ । 


ସେଚେଂଶା ମେଡ଼ିସିଜ୍‌ 


ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ ହୁକୁମ ଜାରି, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ 
ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହିଁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। “କିଆଁ ଯିବ ? କଣ ଲୋଡ଼ା ? ଯାହା 
କରିବାକୁ ହେବ, ଘରେ ବସି କର । ଲେଖ, ପଢ଼ । ଖବରଦାର, ବାହାରକୁ ବାହାରିବ 
ନାହିଁ।”? ବାବରଙ୍କ ନିହାତି କୁହାବୋଲା ଆକୁଳ ବିକଳରେ ହୁକୁମ ହୋଇଛି—ସଖାଜେ 
ପା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଦାଶ୍ଡଦୁଆର ପାଖ ସଡ଼କରେ ବୁଲିପାରିବେ । ତା” ବି ବହୁତ ଦୂରକୁ 
ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ, କବାଟ ଫାଙ୍କବାଟେ ଅନାଇଲେ ଯେମନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍‌ବେ । 


ସଖାଳ ସାତଟା ଅନ୍ଦାଜ ବେଳ ହେବ, ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଦାଶ୍ଡଦୂଆର 
ଆଗ ସଡ଼କରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଅନାଇଦେଇ ଦେଖିଲେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ କଦମ 
ଦ୍ରରରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଛି । ବାବୁଙ୍କ ନଜର 
ତା ଉପରେ ଯିମିତି ପଡ଼ିଛି, ସେ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । ବାବୁ ଭଲକରି ଅନାଇ 
ଦେଖିଲେ, ‘ଓହୋ, ଏ ତ ସେହି ଭଦରଖିଆ ଟୋକାରେ” ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି 
ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ । ପାଖକୁ ଆସିବା ଲାଗି ହାତ ଠାରିଦେଲେ, ଆପେ ବି ଆପଣା 
ଦୂଆରକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯିମିତି ସେ ଟୋକାର ପାଖ 
ପାଖ ହେଲେ, ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ପଛରୁ ଡେବିରି ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । 
ଟୋକାଟା ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ଜାକିଦେଇ ଝଟ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
ବାବୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି, ତେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଆର ପାଖିଆ 
ଆସି ଭଲକରି କବାଟ ଫାଙ୍କକୁ ଅନେଇଲେ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ଟିକି ଟିକି କରି 
ଛିଶ୍ଡେଇପକେଇ ପବନରେ ଉଡ଼େଇଦେଲେ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହରେ ଖୁବ୍‌ କଅଁଳରେ ଡାକିଲେ, ‘ଆଗୋ! ! 
ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ନା—ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲ ।” ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚଢ଼ା ଗଳା 
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୧୧୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଶୁଭିଲା, ଓହୋ ! ଆଜି ଯେ ଭାରି ପ୍ରେମ ଡାକ । କଥା କଣ ? ମୋର ତ ଭାରି 
କପାଳ ଦେଖୁଛି । କଣ କହୁଛ କହ। 


ବାବୁ କହିଲେ—ଶୁଣୁଛ, ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେଲା ରୋଜ ରୋଜ ରାତିରେ ମୋ 
ମୂଣ୍ଡ ବୁଲା ଏପେଟ ବି ଟାଣେ । ଦେହ ବଡ଼ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ—ଭାରି 
କଷ୍ଟ । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ—ହେଇ ହେଲା, ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଂଣ ପ୍ରେମ 
ବାହାରିଲାଣି । ସେଇ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇ —ମଦ—ମଦତ—ନିଆଁ ପାଉଁଶ ନିଶାଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଇଥୁଲ, ତାହାରି ଫିସାଦ । ନିଶାଗୁଡ଼ାକର କଣ ଉଣା ଗୁଣ ? ପ୍ରଥ୍ଥୀଯାକ ବେମାରି 
ଦେହରେ । ଏଣେ ତିନି ତିନି ଜାଗା ଚାକିରି ହେଲା, ଗଲା । ଲୋକେ କେତେ ଛିଛାକର 
କରୁଛନ୍ତି କେତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ କରିଦେଲ । ଗଲା, ଯାଉ ଚାକିରି, ଯାଉ ଟଙ୍କା, 
ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲା; ଏଣିକି ଦିହଟା ଭଲା ସୁଧୂରିଯାଉ । ଚାରିମାସ କାଳ 
ଜଗି ଜଗି ଟିକିଏ ଭଲ କରିଥୁଲି; ନିଶାଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିବାରୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଥ୍ଲପୁଣି 
ତାହାରି କଣ ପୂରୁଣା ଫିସାଦଟାଏ ବାହାରିଲାଣି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ କହିଲେ—ନାହିଁ ଗୋ ନାହିଁ ¬ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଆଜି 
ସଖାଳେ ମାଧବାଚାର୍ଯ୍ୟ ଖଡ଼ିରତ୍ନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଇଥୁଲା। ସେ ମୋ କୋଷ୍ଠୀ 
ଗଣି କହିଲେ, ମୋର କକଡ଼ା ରାଶିକୁ ବିଛାରାଶି ଶନିସପ୍ତା ହୋଇଛି । ଏଇଟା ତାହାରି 
ଫିସାଦ, କିଛି ପୁଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ସବୂ ଦୋଷ କଟିଯିବ । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ —କଣ ପୂୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଖଡ଼ିରତ୍ନେ କହିଗଲେ ? 


= ~~ 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣି—ମୁଁ ତିନିଦିନ ଲାଗି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖଣ୍ଡଗିରି, ଉଦୟଗିରିରେ 
ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବି, କିଛି ଟଙ୍କା ଘେନି ଯାଇଥୁବି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନେ ଶହେ ମାଠିଆ, ନା ନା, ହଜାରେ କୁମ୍ଭ ନାହିଁ 
ନାହିଁ ସହସ୍ତ କୁମ୍ଭ ପୂଜା କରିବେ; ସବୂ ଦୋଷ, ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଏକାବେଳକେ 
କଟିଯିବ । ଦେହ ଖୂବ୍‌ ଆଚୁ। ହୋଇଯିବ, ଆଉ ନିଶାଫିଶା ଖାଇବାକୁ ମନ ବଳିବ 
ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ କିମିତିକା ଧୋକା ଛୁଇଁଲା । କହିଲେ, “ ଖଡ଼ିରତ୍ତେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, କାହିଁ ମୁଁ ଶୁଣିଲିନାହିଁ।” 

ବାବୁ କହିଲେ—ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି; ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସିଥୁଲା । 
୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - ଦେଖା 
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ଗଳମାଳା / ୧୧୫ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ—ତାଙ୍କର ପୂଣି ପୁଅଟାଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 


ବାବୂ—ଓ, ନାହିଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଚାକର ହାତରେ କହି ପଠାରଥ୍‌ଲେ । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ, ମନରେ କଲେ ଏ ସବୁ 
ମିଛକଥା, ତିନି ଦିନ ଲାଗି ଯାଇ କେଉଁଠି ମତୁଆଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମଦ 
ଖାଇବେ, ନୋହିଲେ ତେଲଙ୍ଗାବଜାର କାହା ଓଳିରେ ପଡ଼ିବେ । କେତେ ମୂସ୍ଟିଲରେ 
ଟିକିଏ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିଛି, ନଜରରୁ ଉହାଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରି 
ପକାଇବେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫୁବନେଶ୍ବର କାହଁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଘରେ ବସିଥାଅ।” 

ହାବ କହିଲେ—ହଁ, ସତ-ସତ, ଠିକ୍‌ କହିଲ, କୁଆଡ଼େ ତିନିଦିନ ଯାଏ ଯିବି ? 
ଆଛା ମୁଁ ଉଛୁଣି ଯାଉଛି, ଧବଳେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଲେଉଟି 
ଆସିବି । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ —ନା-ନା, ତାହା ବି ହେବ ନାହିଁ। 


. ବାବୁ—ଆଛୁ। ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଗୋଟାକେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲ, କଟକସହର 
ଭିତରେ ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ପୂଜାକରି ବାହାରି ଆସେ । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ—ଆଛ୍ା ମକ୍ରାକୁ କହ, ଗୋଟାଏ ବଗି ଡାକିଆଣୁ, ଦୂହେଁ ଯାଇ 
ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବା, ପୂଜା ଦେବା । 

ବାବୁ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା 
କଲେ । ଆରେ ! ଭଲ ଫିକରଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାହାବା ! ଆଛା କଥା । 
“ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ? ମୋ ଦେହଟା ବି ଭଲ ନାହିଁ, ବାରଆଡ଼େ ବୂଲିଲେ ଫେର୍‌ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବେମାର ବାହାରି ପଡ଼ିପାରେ । ଖଡ଼ିରତ୍ବେ ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ 
ନଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଧାରଣା କଲେ ସବୁ ରୋଗ ଛାଡ଼ିଯିବ ।” 


ସାଆନ୍ତାଣୀ—ସେ ଧାରଣା କି ରକମ ? 


ଏ 


ବାବୁ¬ରକମ କଣ କି, ଜ୍ୟୋତିଷେ କହିଛନ୍ତି ପୂରା ପାଞ୍ଚ ପହର 
କାଳ—ଧର—ପାଞ୍ଚ ପହର ହେଲେ ଏତେବେଳୁ ରାତି ନ'ଟାଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ 
କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ମୂହଁମାଡ଼ି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଆଉ କିଛି କଥା ମନରେ 
ନ କରି ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧାନ କରୁଥ୍ବି । 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ—ତାହାହେଲେ ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ ତ ? 
ବାବୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ ହଁ ହଁ, ଖଡ଼ିରତ୍ରେ କହିଛି 
ଲକୁଲ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ । ସେ ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କରି କହି 
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୧୧୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଦେଇଛନ୍ତି । ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ମନାସି ମୁଶ୍ଡତତଳେ ଦେଇଥ୍‌ବି, ମାସକ 
ବାଦ୍‌ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଠାକୁରପୂଢା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ପବଙ୍କୁ 
ଭୋଜନ ଦିଆଯିବ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ —ଆଜି କ'ଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ? 

ବାବୂ—ରାମ ! ରାମ ! ଠାକୁର ଦେବତା ଧ୍ଯାନବେଳେ କିଛି କ”ଣ ଖାଂନ୍ତି ? 
ଦିନଯାକ ଖାଡ଼ା ଓପାସ । ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ନା। 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ—ଆଛୁା। ତେବେ ଧାରଣା ଦିଅ । 

ବାବୂ କହିଲେ—ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଧାରଣା ଘର ମଧ୍ଯରେ ହେବ ନାହିଁ, 
ପବିତ୍ର ଆନ ଲୋଡ଼ା । ଘରେ ଆଇଁଷ ରନ୍ଧାଯାଏ ଧୂଆଁ ବୁଲି ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଉ ଦେବତା ତ ନୂହନ୍ତିଃ ହର ପାର୍ବତୀ କଥା । ଦାଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଯେଉଁ ସାନ 
ଗମ୍ଭୀରି ଘର ଅଛି ସେହି ଘରଟି ପବିତ୍ର । ସେ ଘର ନିରୋଳ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ । 
ସେ ଘରେ ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ—ପାଟି ଶୁଭିଲେ ଧ୍ଯାନ ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ, ସବୂ 
ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ । ସାବଧାନ । ସେ ପ୍ରସ୍ତରେ କେହି ତିର୍ଲାର ଛାଇ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ପାଟି ବି ଶୂଭିବ ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବରଙ୍କ କଷ୍ଠ କଥା ମନରେ ପକାଇ ଭାରି ମନଦୂଃଖ କରି ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ଆଞ୍ଞା ! 
ଆଜି ରୋଷେଇ କଣ ହେବ ?” 


ସାଆନ୍ତାଣୀ-ଆଜି ବାବୁଙ୍କର ଓପାସ, ମୁଁ ଆଉ କଣ ଖାଇବି ? 
ରୋଷେଇବାସ ସବୁ ବନ୍ଦ | 


ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟିକିଏ ମୂରୁକିହସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମନରେ କଲା, ଆମ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟିଏ ଅତୁତ ସ୍ତୀ, ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଭକ୍ତିର ସୀମା ନାହିଁ, ବାବୂ ଟିକିଏ 
ବାଧକି ପଡ଼ିଲେ, ଆପେ ନଖାଇ ନପିଇ ଦିନଯାକ ପାଖରେ ବସି ସେବା କରୁଥ୍‌ବେ, 
ବାବ୍ରଙ୍କର ଟିକିଏ ନିନ୍ଦାକଥା ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦିପକାଇବେ, ଆଉ ରାଗିଲେ ତ ବାଡ଼ି ପଡୁ 
ଛାଞ୍ଚଣୀ ପଡ଼ୁ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼ୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଇଁ ବେ—ଯାବତ ଖରାପ କଥାରେ 
ଗାଳିଦେବେ । ହେଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀଟି ବଡ଼ ଭଲ, ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅ, ବଡ଼ଲୋକ ବୋହୂ, 
ମନ ବି ସେଇପରି ବଡ଼ । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ରାଗୀ; ମୁହଁଟା ବଡ଼ କଡ଼ା । 

ବାବୁ ମ୍ଭବକ୍ରା ଚାକର ଟୋକାକୁ ଦାଶ୍ତପଟକୁ ଡାକି ଖୁବ୍‌ ତୁନି ତୁନି ଖୁବ୍‌ ସାକୁଲେଇ 
ସାକୂୁଲେଇ କହିଲେ, “ଶୁଣ ମକରୁ, ଗୋଟାଏ କାମ ମେ! ପାଇଁ କରିବୁ । ଏହି କମଳ 
ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗନ୍ଭୀରି ଭିତରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଥା । ରାତି ଘଡ଼ିକ ସରିକି 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୧୭ 
ମୁଁ ଲେଉଟି ଆସିବି; ତେତେବେଳଯାଏ ଶୋଇଥ୍‌ବୁ । ଖବରଦାର ! ଘରୁ ବାହାରିବ 
ନାହିଁ । 

ମକ୍ରାଆଜ୍ଞା ନା, ଆଜ୍ଞା ନା; ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗାଳି ଦେବେ; 
ଖପା ହେବେ । 


ବାବୂ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, “ପାଢି, ଦୂଷ୍ଟ ଭୂତ। ମୋ କଥା ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ ? 
ଜାଣୁ, ଦାଡ଼େଇ ପକାଇବି ।”' ଟିକିଏ ବାଦ୍‌ କହିଲେ “ନାହିଁରେ ମକରୁ ନାହିଁରେ, ମୁଁ 
ତୁଚଥା ଟାପରା କରୁଥ୍‌ଲି । ଦେଖ ମକରୁ, ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ମାମୁଘରକୁ ଯିବୁ କହୂଥ୍‌ଲ, 
କାଲି ଯିବୁ । ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ଦେଲି, ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବୃ, ଆଉ 


ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗା କିଣିଦେବି ।”? 


ମକରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ନକହି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଧାରଣା 
ଦେଇ ଶୋଇଲା । 


ଏଣେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଆପଣା ଶୋଇବା 
ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାରି ବସିଲେ । ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ମନରେ 
ପଡ଼ିଲା, ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସହସ୍ର କୁମ୍ଭ 
ପଞ୍ଚାମୃତ ମାନିଲେ । “ହେ ମା କଟକଚଣ୍ଡୀ ! କାଳିଗଳିର କାଳିଠାକୁରାଣୀ ! ବାବୁଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ; ମୁଁ ଦୃହିଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଳାକସ୍ତା ଶାଢ଼ି, ଯୋଡ଼ାଏ କଳା ବୋଦା 
ବଳିଦେବି ।”? ଏହିପରି ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ଦିନ ତିନିପହର ବିତିଗଲାଣି । 
ମନରେ କଲେ; ଧ୍ୟାନରୁ ଉଠି କଣ ଖାଇବେ ? ଅନ୍ନ ତ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ; ଫଳାହାର 
କରିବେ । ପାଚିଲା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦୂଧ, ଦହି ସବୁ ସଜିଲ କରି ଘରେ 
ଥୋଇଦେଲେ । ଥରକୁ ଥର ବାହାର ଛାଇକୁ ଅନାଉଛନ୍ତିୟ ଆଉ ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ି 
ଅଛି—ମଝି ବାହାର ଖରା ଚାଳି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ହାତରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି 
ନାହିଁ, ଘର ବାହାରେ ନହର ପହର ହେଉଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଆସିଲା, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗଲେ । ବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। ତଳେ ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ, ନାହିଁ ତ ଛାଇ ପଡ଼ିନାହିଁ ! କାଳେ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ଆପଣା ପଣତକାନି ପାଟିରେ ଜାକିଦେଲେ, ଅଛ୍ଥ ଟିକିଏ କବାଟ 
ମେଲେଇ ଦେଲେ, ଘର ଭିତରଟା ଭଲ ଦିଶୂନାହିଁ, ଅନ୍ଧାରିଆ, ବାବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଧ୍ୟାନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । “ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ବାଧୂଥ୍ବ ? ହେ ଠାକୂର 
ଦେବତାମାନେ ! ମୋ” ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦିଅ । ଦେବତାମାନେ ସତ ଅଛନ୍ତି, ଦୂଃଖୀର 
ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ବାବରଙ୍କ ନିଶାଖିଆ ଛଡ଼ାଇଦେଲେ । ମା' 
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୧୧୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ! ବାବ୍ରଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରିଦିଅ । ଗୋଟାଏ “ˆ କାଳିଆ ବୋଦା, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାଳିଆ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେବି ।” ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ 
'ଢେର୍‌ ଥର ଜୁହାର କଲେ । 


ତହିଁବାଦେ ଅନ୍ପ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ଧାରିଆ—କମ୍ବଳ ଉଲ ଦିଶୁନାହିଁ ଏକାବେଳକେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପଛକୁ ନେଉଟି ପଡ଼ିଲେ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, ‘ହାୟ ! 
ମୁଁ କେଡ଼େ ଅପରାଧ କଲି ।” ହାତଯୋଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ଥର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲକରି 
ଅନାଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ତିନି ତିନିଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଜୁହାର 
କଲେ । ଜୂହାର କଲାବେଳେ କମ୍ବଳ ଗୋଟାଯାକ ଥରିଯାଉଥାଏ । ଜୂହାରବେଳେ 
ବାବରଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ, ହାତକୁ ଝାଳ ଲାଗିଲା । ‘ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁ ଝାଳରେ 
ବୂଡ଼ିଗଲେଣି ।। ପଣତ କାନିରେ ଗୋଡ଼ ପିଠି ଭଲକରି ପୋଛିଦେଲେ। ମୁହଁ 
ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ମୂଛ ହାତକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏ —ଏ କଅଣ ? ବାବୁଙ୍କ 
ମୁଛ କାହିଁ।' ଦୁଇଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, ତିନିଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, “ନାହିଁ ତ—ମୁଛ କାହିଁ ? 
ଭାରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା, କବାଟଟା ଭଲକରି ମେଲାଇ ଦେଇ ଅନାଇଲେ, କମ୍ବଳଟା ଟାଣି 
ପକାଇଲେ । ଭାରି ରାଗିଯାଇ ପଛକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ କରି କହିଲେ, 
“ଡ଼ାଙ୍କୁଣୀଖିଆ—ଅଳପାଇସିଆ—ନଇସୁଆ, କିରେ ମକ୍ରା, ତୁ ଏଠି କ୍ଯା ପଡ଼ିଛୁ 
ରେ ?” . ମକ୍ରା ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? ଚୋରଟି ପରି ହାତଯୋଡ଼ି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ତୁନିହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଗର୍ଜନ କରି ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି । 
ତାହାବାଦେ ମନରେ ବିଚାର କଲେନାହିଁ ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭଲ ହେବ 
ନାହିଁ। ଅସଲ କଥାଟା କଂଣ ବୂଝିବାକୁ ହେବ । ମକ୍ରାକୁ ସଲାରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ମକରୁ ! ତୁ ମାମୂଘରକୁ ଯିବୁ 
କହୁଥଲୁ ପରା ? ଯା—କାଲି ଯିବୁ । ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ବାଟ ଖରଚ କରିବ୍ର, 
ଖଜା କିଣି ଖାଇବୁ । କାଲି ତୋତେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଆବନ୍ଦି ଯଥା ଦେବି, ପିଛିବୁ । 
ଉଛୁଣି କିଛି ପାଟି କର ନା—ଯା, ରୋଷେଇଘର କଣରେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବର ।”” 

ମକ୍ରା ମନରେ କରିଥଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ । ଏଂ କ'ଣ, ନଗଦ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ପୂଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଲୁଗା ମିଳିବ । ମନରେ ଆନନ୍ଦଟା 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁଞ୍ଜାକ ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋଷିଥୁଲା; କାଢ଼ି ଏ ଟଙ୍କା 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଯୋଡ଼ 
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ଗଳମାଳା / ୧୧୯ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଗଣିଲା । ଆଠଟଙ୍କା ଭଲକରି ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋଷି 


ରୋଷେଇଘର କଣରେ ନୂଚିଲା। ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ମକ୍ରା ଜାଗାରେ 
ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । 


ରାତି ପହରକ ସରିକି ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ ତୁନି ତୁନି ଆସି ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ, ପୂରା ନିଶା, ଚାଲିବାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, କଥା ଖନି ବାଜୁଛି, 
ଧଡ଼କରି କବାଟଟା ମେଲେଇ ଦେଲେ । ମକ୍ରା ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ବାବୁ ଭାରି 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 


“ବାହାବା ମଜାଦାର ! 
ମଦ ଗଞ୍ଜା ଗୁଣ ଯେ ଜାଣେ ସେଇ ତ ସମଚଢଦାର ।' 


“ଉଠ ଭାଇ ମକୁ ! ସାବାସ୍‌ ବାବା ମକୁ ! ମେରି ଦୋସ୍ତ ମକ୍ରାମ୍‌ । ଶୁଣ ମକ୍ରା, 
ଉଠ, ଉଠ । ଏଥର କୋଉଁ ଶଳା, ଶାଳୀକୁ ଡରରେ ? ମକ୍ରା ! ଆଜିକା ମଜା କଥା 
ତତେ କଂଣ କହିବି ? ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପୋଇଲୀଟା, ଦି'ମାସ ହେଲା 
ଅଟକାଇଛି—ପାଟି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା —ଦି' ମାସର ମଜା ଦିନକେ ଫତେ । ଆରେ ସେ 
କ'ଣ ଆଜିକା କଥା ? ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ବରଷର ଦୋସ୍ତି, ପ୍ରୀତି। ସେଇ ଯେ 
ଗୋପାଳବାବୁ ଦୁଆରକୁ ନାଚିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଇଦିନୂ ଦୋସ୍ତି । ସାବାସ୍‌ । 
ମଜେଦାର ! ତା” ନାମ କ”ଣ ଜାଣୁ ? ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ନାମଟା ହେଲା, 
ସୂଲ—ଚ୍ନା । ସୁଲ କ'ଣ ନା, ପୋଖରୀରେ ହୁଏ, ଚୂନା ଚକୁଳି ପିଠା ହୁଏ । ଛି, ଛି, 
ଛି ! କି ଅପରିଛନିଆ ନାମ । ତା” ନାମ ଉସ୍‌ —ମାନ—ତା—ରା ! ବାହାବା 
ମଜେଦାର ! ଜିତେ ରହ ମେରି ଉଭସ୍ମାନ୍‌ ତାରା । ନାମଟା ଯିମିତିକା, ଗୁଣ ବି ସେଇ 
ରକମ ! ଗୁଣ ତ ଗୁଣ ଉସମାନ ତାରା—କ୍ୟା ମଜେଦାର | ଦେଖ ତ ମକ୍ରାମ୍‌, ତା'ର 
କେତେ ବୁଦ୍ଧି, କେତେ ମେହେରବାନି, ପୂରୁଣା ଦୋସ୍ତି ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ । କାଲି ଆସି 
ଯିମିତି କଟକରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ମୋତେ ଡାକି ପଠାଇଛି । ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖି ନିଧ୍‌ 
ପାଇଗଲି, ସେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସିଛି କି ନା 
ଲାଗିଲା ମାଲର ଧୂମ୍‌ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ସଜିଲ କରି ରଖିଛି । ଟିପା ଗଞ୍ଜେଇ ମଦତ 
ହୃକା—ମେରୁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଆଗ ଫିଟିଲା ମାଲ ବୋତଲ । ଆସ୍କା ରମ୍‌ ନୁହେଁ; 
ଅସଲ ବିଲାତି ନମ୍ବର ଉଆନ । ତୁ ଯେବେ ଗ୍ଲାସେ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା । 
ଆମେ ଦି'ଜଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋତଲ ଖାଲି କରିଦେଲୁ । ଖାଲି -ର—ତୁଛୁ। ର, 
ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ। ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ରୋଜ ନିଜେ ତିଆରି କରେ ପୁରି, 
ସରଭଜା, କ୍ଷୀରୀ । ଆରେ ଛି ! ସେଗୁଡ଼ାକ ତ ବିରାଡ଼ି ଖାଏ । ସେ ଯେ କରି ରଖିଥ୍ଲା 
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୧୨୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଲୁଣିଆ ବୁଟ-ଭଜା—ଶୁକୂଆପୋଡ଼ା, ମାଲ ସାଙ୍ଗକୁ ମଜାଦାର; ପେଟେ ମାରିଦେଲି । 
ଦେ ମଜାଦାର ! ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ଚିତାଦେଇ କିମିତିକା ଦଶିଟଙ୍କା ମାରି ନେଇଥ୍‌ଲି। 
ସେସବୁ ମଉଜ ଜାଗାକୁ ତୁଛ ହାତରେ କେହି ଯାଏ ? ତା' ଆଗରେ ଟଙ୍କା ଯେମିତି 
ଥୋଇଦେଇଛି, ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ହୁସିଆର ମଣିଷ, ତୋ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରି କ'ଣ ହେଣ୍ଡା ? ବୁଝିପାରିଲି, ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। କିମିତି ପସନ୍ଦ 
ହେବରେ ? ଦିନେ ରାତିରେ ମଜୁରା କଲେ ଶହ ଶହ ପାଏ। ମୁଁ କହିଆସିଛି କାଲି 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବି । ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେବ ? ତୁମେ ଆସିବ ।” 
ସତ ସତ, ସେ କଂଣ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ? ଚାହେଁ ମୌଜ । ସେ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ନାହିଁ, ତା'ର 
କ'ଣ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? ହେଲେ ମୁଁ କଂଣ ଅସତ୍ୟା ହେବି ? ଜବାବ ଦେଇଛି ତ, ଟଙ୍କା 
ଦେବି । ‘ମରଦ କି ବାତ୍‌ ହାତୀକା ଦାନ୍ତ ।” କାଲି ଟଙ୍କା ଶହେ କୋଉଠୁ ଆଣିବି 
ଜାଣୁ ? ହୋ ହୋ । ବଡ଼ ମଜା । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ନାଟବନ୍ଦୀ ଟଙ୍କା ସେହି ସିନ୍ଦୁକରେ 
ରଖିଛି । ଗୋଟାଏ ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ ସିନ୍ଦୁକଟା ଫିଟାଇ ପକାଇ ଆଛଚୁ।କରି ଚିତା ଦେବି। 
ଦି” ତିନିଥର ଟଙ୍କା ନେଲିଣି। ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋପା, ତା” ଗୋସାଇଁବୋପା ବି 
ବୂଝିପାରିବ ନାହିଁ । ସିନ୍ଦୁକରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ରଖିଛି, ମୋ” ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଟକର 
ଫାଙ୍କେ ମଉଜରେ ଭସାଇ ଦିଅନ୍ତି। ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯଦି ଗିଲାସେ ମଦ ଟାଣି 
ଦିଅନ୍ତା, ବୂଝନ୍ତା କେଡ଼େ ମଉଜ । ସେ ମଉଜ ବୁଝିଛି ଉସ୍‌ —ମାନ୍‌ —ତାରା । ଏଇଟା 
କାଠ ମୂ୍ଭିଟାଏ ! ଆଜି ମାଲ ସାଙ୍ଗରେ ପେଟେ ଚାଟ୍‌ ପକେଇଛି । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବାପ ଶଳା ବି ସାତ ଜନ୍ଧରେ ଦେଖି ନଥୁବ।”” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କମଳ ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ କହିଲୁ, କ”ଣ କହିଲୁ ମଦୂଆ, 
ଯୋଗିନୀଖିଆ । ମୋ ବାପ ତୋ ଶଳା । ଦିନଯାକ ଯାଇ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲୁ ରେ ? ହୁଁ 
କ'ଣ —ଉଭସ୍ମାନ ତାରା ?” ? 


ବାବୁ ତ ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେଣି, ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲେ, 
“ନାନା, ମୁଁ କାହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ପ୍ରସାବ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି—ତୁମ ରାଣ, ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଁଛି ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ତ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ । “ହଁ ରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲୁ, ମୋ ମରିବାକୁ 
ଚାହିଛୁ ? 

ଘରେ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚଣୀ ପଡ଼ିଥୁଲା; ସେଇଟା ଧରି ଦେ 
ପ୍ରହାର¬ପ୍ରହାର ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, ହାତରେ ଯେଉଁଠି ବାଜୁ । ବାବୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦେ ଦୌଡ଼ ! ନିଶା ଝୁଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଦୂଲଦାଲ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ତା” ଉପରେ ବି ପାଣି ଅସାରା ପରି ଛାଞ୍ଚଣୀ ପଡୁଛି । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୨୧ 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅକିଯିବାରୁ ଘର ଭିତରକୂ ଯାଇ ଭୂଇଁରେ ଲଠ୍‌ କରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ଆକୂଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କାନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଦୁ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ମନରେ 
ପଡ଼ିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, “ହେ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର, ମୋ ଦେବତା ସ୍ବାମୀକୁ ବାଡ଼େଇଛି, ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, ଦୋଷ 
କ୍ଷମାକର, ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଦ୍ିି ଦିଅ ।”” ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ରାଗଟା ବି ଚାଲିଗଲାଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ, ବାବୁ ଠା ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି, ସକାଳେ ଶୀତଳ ପବନ ଲାଗି ଭାରି ନିଦଟାଏ 
ହୋଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ନାକ ଡାକୁଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ପିଠି, ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଜାଗା ଜାଗା ଛାଞ୍ଚଣୀମାଡ଼ରେ ଫୁଲିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ରକ୍ତ ବହି ଶୁଖିଗଲାଣି । ଏ ସବୂ ଦେଖି ଭାରି ଆକୂଜରେ କାନ୍ଦିଲେ ହାୟ ! ମୁଁ 
କଣ କଲି । ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛାଞ୍ଚଣୀରେ ବାଡ଼େଇଲି ! ହାୟ ! ହାୟ ! ମୋ ଦଶା 
କ'ଣ ହେବ ?”” ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲେ“ ‘ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋ ଦୋଷ 
କ୍ଷମା କର ।”? ଝରଝର ହୋଇ ଦୂଇଆଖିରୁ ଦୂଇଧାର ବହୁଛି । ଗିନାଏ ରାଶିମାଲପା 
ଆଣି ଫୁଲା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଷିଦେଲେ ଆଉ ଗିନାଏ ମାଲପା ଆଣି 
ଦେହଯାକ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଦିନ ଦୂଇଘଡ଼ିସରିକି ବାବରଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଟିକିଏ 
ଅନାଇଦେଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି। ମନରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଡର 
ପଶିଗଲା, କେଜାଣି ଆଉଥରେ ବା ଛାଞ୍ଣୀରେ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ । ଆଉ ନିଦ ତ 
ନାହିଁ, ଆଖି ବ୍ରଢି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉଥରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ରାଗର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟା ଧାରା ବହିଯାଉଛି, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ଘଷି ଦେଉଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୁଝିପାରିଲେ ବାବୁଙ୍କର ନିଦ 
ଭାଟିଲାଣି । ଚାରିମାଠିଆ ଜଳ ଅଣାଇ ଶୋଇବା ଜାଗାରେ ଆେଇଲେ—ବାବୂଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ଉଠାଇ ବସାଇଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଜଳ ଢାଳି ଭଲକରି ସ୍ଵାନ 
କରାଇଦେଲେ । ବାବ୍ରଙ୍କର ନିଶାର ଖେଉରିରେ ଦେହଟା ଜଳୁଥ୍ଲା, ଜଳ ପଡ଼ି ବଡ଼ 
ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । ଆଖି ବୂଜି ଠାକୁରଟି ପରି ଧୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଶୁଖିଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ରୋଷେୟା ଭାତ ପରଶିଗଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବଳେଇ 
ବଳେଇ ଦି'ଟା ଭୋଜନ କରାଇଲେ; ତହିଁବାଦେ ଭଲ କରି ଶେଯଟା ପାରି ବାବୁଙ୍କୁ 
ଶୁଆଇ ଦେଲେ। କାଲିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଓପାସ, ଆଚି ବି ଜଳସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ହାତ ବ୍ରଲାଉଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖିବାକୁ ନାହିଁ । 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, “ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମାକର, 
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୧୨୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 

ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୂବୃଦ୍ଧି ଦିଅ ।”? ଦିନଯାକ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିନାହିଁ, 
ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତୁନିତାନି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଲାଜରେ ଭରସି ଚାହିଁ ପାରୁନାହାତ୍ତି । ପରସ୍ପର ଦୂହେଁ ଆପଣା ଆପଣାକୁ ଅପରାଧୀ 
ମଣି ମନତୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସାଧ୍ୟାନୁସାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, 
ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ନିଶା ଗୋରକ୍ତ, ବିଷ୍ଠା । 


ଦ୍ୂଇମାସ ଗଲା, ଚାରିମାସ ଗଲା, ଛ” ମାସ ବି ଗଲାଣି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଜ୍ଞାତି 
ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବମାନେ ଦେଖିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ ସକାଳେ ଯେ ଦୂଇ 
ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ 
ବସି ହସିଖୂସି କଥାବାର୍ଭା କରଚ୍ତି, କିତାବ ପଢ଼ନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, ମୁକୂର, ଦୀପିକା 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ବାବୂ ହେଣ୍୍‌ନୋଟରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଣା କରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ, 
ବର୍ଷଟା ଭିତରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଶୁଝିଗଲାଣି। ବାବ୍ର ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁ ଜାଗାରୁ 
ନାଟ ତାମସାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଣ୍ଟାରିଲେ, ପେଲାପେଲି କଲେ ବି 
ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୁଇଜଣ ବଗିଟିରେ ବସି ସହରଯାକ ବୁଲି 
ଆସନ୍ତି । 


ସହର ଲୋକେ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ବାବୁମାନେ ଦେଖିଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ଆରେ କଥା କ”ଣ ? 
ବାବରଙ୍କ ବାପେ ଜମିଦାର ଶ୍ଯାମ ପଟ୍ଟନାୟକେ ମାଷ୍ଟର ରଖି ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସ୍କୁଲରେ ବି ପତୁଥାନ୍ତି। ଏତେ ପଢ଼ିଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ବଦ୍୍‌ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଭାରି 
ନିଶାଖୋର ହୋଇଗଲେ ! କେବଳ ଦିନ ରାତି ବଦ୍ଖିଆଲି, ଚରିତ୍ର ଏକାବେଳେ ଗଲା, 
ରାତିଯାକ ମନ୍ଦଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବୂଲାବ୍ରଲି, ଯେତେ ମତୁଆଲା ମନ୍ଦ ଲୋକ ସାଙ୍ଗ । ଭଲ 
ଲୋକେ ପାଞ୍ଚଜଣ କହିଲେ, “ପୂଅ ବିଭାହେଲେ ଚରିତ୍ର ବଦଳିଯିବ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଖୁବ୍‌ ଗୁଣବତୀ । ଜମିଦାରବାବୁ ତାକୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିଲେ । ତେବେ ବି ପୁଅ ସୁଧୁରିଲା ନାହିଁ, ଘରୁ ମାଲମତା ନଗଦ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି 
ଉଡ଼ାଏ, ଦେଣା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ହେଣ୍ଟୁନୋଟ୍‌ ଲେଖିଦିଏ । ଏଣେ ଘର 
କଥା, ଜମିଦାରୀ କଥା କିଛି ବୃଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ବାବର ଦେଖିଲେ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ, 
କୂଳାଙ୍ଗାରଟା ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବ । ବୋହୂ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଲୋଚନା ଦେଇ 
ନାମରେ ଚଳାଚଳ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ଯେତେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଶ୍ଵଶୂରେ ଆସି ଯେତେ ବୂଝାଇଥ୍‌ଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ରାତିକ 
ଭିତରେ ଏଡ଼େ ଭଲ ଲୋକ ପାଲଟିଗଲେ କିପରି ? ଗୋପୀବାବୂ ଜଣେ ମସ୍କରିଆ ଭଳିଆ 
ଲୋକ), ହସି ହସି କହିଲେ, “ ସେନ୍ଦିନ ରାତିରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେ ଅର୍ଦଦାଳିଆ ଟାଞ୍ଚଣୀ ବଷ 
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କରିଥ୍‌ଲେ ଏଇଟା ତାହାରି ଫଳ । ନିଶା, ବଦଖିଆଲ ଯେତେ ଉତ୍କଟ ରୋଗ, ଛାଞ୍ଚଣୀ 
ପ୍ରହାର ଖିଷଧରେ ସବୁ ଛାଡ଼େ ।” 


ଶ୍ୟାମଘନ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, କାହିଁ ବୈଦ୍ଯଶାସ୍ତ୍ ଡାକ୍ତରୀ କିତାବ 
କାହିଁରେ ଏ ରୋଗକୁ ଞିଷଧର ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ ?”' 


ଗୋପୀବାବୁ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ବୂଝିଲ ନାହିଁ ଏଇଟା ହେଲା 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର — 


““ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ।” 
ପୂର୍ବ ଦୂଷ୍ଠତି ହେତୁରୁ ଯଦି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସେ—ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନେ ଯଦି 


ଏପରି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଲେଖକର ବିନୟ ପୂରଃସର ନିବେଦନମିଦଂ, ଏହି 
ପେଟେଣ୍ଢଝ୍‌ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ଟା ଥରେ ପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ ପରୀକ୍ଷାକରି ଦେଖିବେ । 


ବିଚରେଇ ବିଶା।ଳ 


ମୁକୂନ୍ଦପୂରର ମକୁ ବିଶାଳ ଆଉ ତା ଭାର୍ଯ୍ୟା ବୁଢ଼ୀ ସନ୍ପିପାତ ବେମାରିରେ ଆଗ 
ପଛ ମାସକ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ବିରେଇର ବୟସ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ। ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟା କିଛି ବୂଝେ ନାହିଁ। ବାପା ମାଆଙ୍କୁ 
କୋକେଇରେ ଘେନିଯିବାବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ି ‘ବାପା ଲୋ” 'ମା ଲୋ” 
ବୋଲି ଡକା ପାରୁଥାଏ । ଘରେ କେହି ନାହିଁ, କିଏବା ପିଲାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି ? 
ଘରେ ବାରମାସିଆ ° ତିନିଜଣ ଥ୍ଲେ ସତ; ହେଲେ, ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି, କ'ଣ 
କରିବେ ? ତେବେ କଂଣ ବିରେଇ ଅନାଥ ହୋଇଯିବ ? ନାହିଁ ନାହିଁ, ତିନି ପୁରୁଷର 
ଭିନ୍ନେ ହେଲା ଭାଇ, ଲେଖାରେ ବିରେଇର ଖୁଡ଼ୂତା ଜଢେଡ଼ୂତା ଆଉ ମଉସା 
ପିଉସାମାନେ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଦୟାର ଶରୀର, ବିରେଇର ବିକଳ 
କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ପିଲାକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ 
କାଖେଇ : ନେବାଲାଗି ଟଣାଟଣି କଲେ । ଟଣାଓଟରାରେ ପିଲାକୁ ବାଧ୍ଲାଣି, ଆହୁରି 
ଅଧ୍କ ବିକଳ ହୋଇ ଡକା ପକାଉଥାଏ । ସେକଥା ଶୁଣୁଛି ବା କିଏ ? ଦାଦି ପିଉସା, 
ମଉସା ମଧ୍ୟରେ ବୋଲାବୋଲି ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, “ମୁଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
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୧୨୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପିଲାକୁ ପାଳିବାର ଆଉ କାହାର ଅଧ୍କାର ?” ? ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ବି ରୂଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଛୁଆଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛି ସମସ୍ତେ ତ ଅଛନ୍ତି, ମା” ବାପା 
କାହାନ୍ତି ୨ ଏତିକିବେଳେ ପହଞ୍୍‌ଗଲେ ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ, ମାମୁ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଡାକିଦେଲେ, ‘ଛାଡ଼, ଛାଡ଼, ଅଲଗା ହୋଇଯାଅ, ଛେଉଶ୍ଡକୁ ପାଳେ 
କିଏ ? ପାଳେ ତ ବାପର ମା; ଆଉ“ ପାଳେ ତ ମାଆର ମା । ମାଆର ମା ଆଇ 
ନାହିଁ ସତ; ମାରି ତ ଅଛି ! ଯେଉଁ ପିଲାର କେହି ନାହିଁ, ତାକୁ ପାଳିବ ମାଇଁ । ତା ମାଇଁ 
ତିନିଦିନ ହେଲା ଅନ୍ନଚଜଳ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । ପିଲାଟା ଲାଗି ଡକା ପକାଇଛି । ଦୂତୀଅପା 
ଘଟକିବାବେଳେ ବାର ବାର କହିଯାଇଛି, ବିରେଇକୁ ତା ମାଇଁ ପାଳିବ । ଗୋଟାଏ 
କାମରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲି; ଏଣେ ଏତେ କଥା ହୋଇଗଲାଣି, 
ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା କରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପଞ୍ଚୁାଆତି 
ବସିଲା, ସମସ୍ତେ ରଫା କରିଦେଲେ ! ପିଲାକୁ ପାଳିବା ମାମୁର ଅଧ୍କାର । ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ, ମାମୁ ତ ଚିଲ ପରି ଝାମ୍ଚମାରି ପିଲାକୁ କାଖେଇ 
ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ । ବିରେଇ ମାମୂକୁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ। ନୂଆ ମଣିଷଟା କାହିଁକି 
ଘେନିଯିବ ବୋଲି ‘ମା ଲୋ” ‘ମା ଲୋ” କରି ଆହୁରି ଡକା ପାରୁଥାଏ । ମାମୁ 
ବିରେଇକୁ ଘେନିଯାଇ ମାଇଁ ଗୁରୁବାରୀ ଜିମା କରିଦେଲେ । ତୁନି ତୁନି ଢେର୍ଗୁଡ଼ାଏ କି 
କଥା କହିଲେ । ମାଇଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ ବିରେଇ ଆ, ଚଭ୍ତୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବୁ ।”? ଖଶ୍ରିଏ ପୋଡ଼ପିଠା, ଚିମୂଟାଏ ଭଳି ଚିଟା ଗୁଡ଼ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ବିରେଇ ଢେର୍‌ ବେଳୁ ଖାଇ ନଥୁଲା, ବଡ଼ ଭୋକିଲା ଥୁଲା, ତେତିକି 
ଖାଇଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ପିଇଦେଲା । 


` ମାମୁ ପୀତେଇ ପାତ୍ରଙ୍କ ଘର ମାକଲପୁୂର ! ମୁକୁନ୍ଦପୁରଠାକୁ ଅଧକୋଶେ ଖଣ୍ଡେ 
ଛଡ଼ା । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ଜାଣି ମାମୁ ଘରେ ପରମ ସୁଖରେ ରହିଲା, ତା ମାଲ” 
ହେପାଜତ କରୁଛି କିଏ ? ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ ଘରକରଣା ଲୋକ । ତାଙ୍କ: ନିଜ ବିଷୟ 
ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ଭାଳ । ଅଧକୋଶ ଦୂରକୁ ଆସି ପିଲାର ମାଲମତା, ଘରକରଣା 
ଦେଖିଯିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ପାତ୍ରେ ନିହାତି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୂବେଳେ କହିବୁଲୁଛନ୍ତି ଏହି ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ପିଲାଟାର ମାଲ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଚୋରାଇ ଘେନିଗଲେଣି । ସବୁ ମାଲଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଘରକୁ ଘେନିଯାଇ 
ନଜରରେ ନ ରଖିଲେ ସବୁ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ ।”” ସମ୍ଚଭି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପୌଟି 


୧ ନୋହିଲେ 
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ଚାଳ୍ପମାଳା / ୧୨୫ 


ଧାନ, ହଡ଼ାହଡ଼ି ଦି” ପୁଞ୍ଜା । ଏ ସବୁ ନଜରରେ ରଖିବାର କଥା । ବୋଇଲା, 
““ଜୋରୁ, ଗୋରୁ, ଧାନ—ଏ ତିନି ନଜର ଗୁଢରାଣ ।” 


ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିନବେଳେ ତର ନାହିଁ। ଅଧ ରାତିରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଖାଇ ଶୋଇଲା 
ବାଦେ ପାତ୍ରଙ୍କୁ ବେଳ ମିଳେ । ନିଜର ଥୋରି ବଳଦରେ ଲଦି ପିଲାର ମାଲଗୁଡ଼ିକ 
ଆପଣା ଘରକୁ ଘେନି ଆସନ୍ତି । ଗାଁ ଦିଗବାର କହିବ୍ରଲେ, “ପାତ୍ରେ ଦଶଗୋଟା 
ବଳଦରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାନଚାଉଳ, ଲୁଗାପଟା, କଂସାବାସନ ଚିଜବସ୍ତ ସବୂ 
ବୋହିଥୂ୍‌ଲେ ।” ? ଗାଁ ଲୋକେ ସେକଥାକୁ ସତ ମଣିଲେ । ବିଶାଳର ଘର ପରି ଘରଟାଏ 
ଥୁଲା ! ତାହାର ଚାରିଟା ମରେଇରେ ଟାଲିଶ ପଚାଶ ଭରଣ ଧାନ ମଜୂଦ ଥୁଲା, ଏ 
କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣା । ଏ ବାଦ ମକୁ ବିଶାଳ ଖାତକମାନଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ଭରଣ 
ସରିକି ଧାନ କରଜ ଦେଇଥୁଲେ । ପାତ୍ରେ ମୂଳ କଳନ୍ତର ଅସୁଲ କରିନେଲେ, ବିଶ୍ଵାଏ 
ଧାନ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତିଃ ଛେଉଣ୍ଡ ମାଲ କିମିତି ଛାଡ଼ିବେ ? 
ନିଜର ହେଲେ ଦଶଗୌଣୀ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ !” 


ଆଉ ପାତ୍ରେ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୂବେଳେ କହି ବୁଲନ୍ତି, ‘ବିଶାଳଟା 
ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଚ୍ଚ ଲୋକ ଥୁଲା । ସବ ଖାଇପିଇ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି, ଛେଉଣ୍ଡଟି ଲାଗି 
କିଛି ରଖି ଯାଇ ନାହିଁ । ଘରକରଣା ଭିତରେ ଯାହାଥ୍ଲା ପଲାଣପାଣ୍ଠି ଦି ଖଣ୍ଡ, ମୁଁ ତାକୁ 
ସଙ୍ଗାରେ ଉଠାଇ ରଖିଛି । ପିଲାଟା ପାରିଲେ ତା ଜିମା କରିଦେବି । ମୁଁ କ'ଣ ସେ 
ପଲାଣରେ ବାହିବି ? ରାମ ରାମ । ମାଇଁ ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ କହି ବୁଲନ୍ତି, 
“ମୋ ବିରେଇ ଆଗ ତ ଚଣ୍ଡୀ ପଛ । ତା ବାପର କିଛି ନଥୁଲା ନାହିଁ, ମୋର କ'ଣ 
ଉଣା ଅଛି ? ବସି ବସି କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ଖାଉ !”” 


ଦିନ ପାଣିସୁଅ ପରି ବହିଯାଉଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାରିବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । ଆସନ୍ତା 
ତୁଳା ଛ”' ଦିନରେ ବିରେଇର ଜନ୍ମଦିନ ଆଠବର୍ଷ ପୂରିଯାଇ ନ ବର୍ଷ ପଶିବ । ବିରେଇ 
ଆଉ ମାମୂପୂଅ ଚଣ୍ତଡିଆ ଅବଧାନଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀରେ ବସିଛନ୍ତି । ବିରେଇଟି ଧୀର, 
ପଢ଼ାରେ ବି ଖୁବ୍‌ ମନ । ଖଡ଼ିପାଠ, ମିଶାଣ, ଫେଡ଼ାଣ, ହରିଗୁଣ ଛିଡ଼ାଇ ରାସପୋଥ୍‌ 
ଧରିଛି । ଚଣ୍ଡିଆର ତେରବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି । ହେଲେ କଣ, ଆଜିଯାଏ ଖଡ଼ିପାଠ ଓଡ଼ାଙ୍କ 
ବି ଛିଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ମାଇରିର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଖି, ବଡ଼ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । ମା” ମୁହଁ 
ପାଇ ବଡ଼ ଉପ୍ପାତିଆ ହୋଇଗଲାଣି, ଘରୁ ବାହାରିଲା ତ ପାଞ୍ଚଘରୁ ବୋଲଣା” 
ଆଣିବ—ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦିଏ । ତା ନାମରେ କେହି କିଛି ଆସି ଗୁହାରି 
କଲେ ମାଂ ପୁଅକୁ ଦାବିବା” ଥାଉ, ଓଲଟା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବେ । 
୧ ପ୍ରଚହିତପାଠି ଗେଇ © 
୨ ପ୍ରଚଳଚିତପାଠ - ଦଶବୋଇଣା 
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୧୨୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମାଆଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ, ଚଣ୍ଡିଆଟି ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ର୍ଗାଁ ମାଇକିନିଆଏ 
ହିଂସାରେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡୀ ଚାଟଶାଳୀରେ ବି ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ କରେ । ଆପେ 
ତ ପଢ଼େ ନାହିଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତୁଚାଟାରେ ହେଲେ କଳି ଲଗାଏ; ମାର-ଧର 
କରେ । ଦିନେ ଅବଧାନେ ସହି ନ ପାରି ବେତରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସ୍ତେ ବାଡ଼େଇଗଲେ, 
ପିଠିରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନୋଳା ବସିଗଲା । ମା ତ” ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଡକାପାରି କାନ୍ଦିଲେ । 
ଅବଧାନଙ୍କ" ଚୌଦପୂରୁଷର ଶାଦ୍ଧ କଲେ । କହିଲେ, “ମୋର କଂଣ ନାହିଁ ଯେ ପୂଅ 
ପାଠଟାଏ ପଢ଼ିବ ? ଆରେ, ମୋର ଯେ ବିଷୟ ଅଛି; ତିନିପୁରୁଷ ବସି ଖାଉ ।” 
ଚଣ୍ଡୀର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ । ସେ ତ ତାଂହିଁ ଖୋଜୂଥୁଲା । ଚଣ୍ଡୀ ଗାଁର ବାଉରି, ଧୋବା 
ଟୋକାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦିନରାତି ବୁଲେ । ବାପେ କିଛି କାମପାଇଟିରେ ଲଗାଇଲେ, 
ମାଂ ବାଘୁଣୀ ପରି ଗର୍ଜନ କରି କହନ୍ତି “ମୋର ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆଟା କାମପାଇଟି 
କରିବ କ'ଣ ? ନଅଟା ନା ଛଅଟା, ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଆଖି, ସେ କ'ଣ ଭିଡ଼ କାମ 
କରିପାରିବ ? ବୂଲୁଥାଉ ।”? ବିରେଇର ବି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ । ମାଇି ଖପାଟାଏ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ଏ ଅବଧାନଟା କିଛି ନୂହେଁ । କଣ ବା ପଢ଼ାଏ । ମାସ ନପୂରୁଣୁ ଦୁଇ ଅଣା 
ପଇସା ଗଣ । ଫେର୍‌ କଣ ନା, ଆଜି ପଣିକିଆ ଲେଖିବ, ପୂଜା ଲୋଡ଼ା¬ସେରେ 
ଚାଉଳ, ଗୁଆଟାଏ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଯାଇନାହିଁ ତ ଓଡ଼ାଙ୍କ ଲେଖିବ, ଫେର୍‌ ପୂଜା ! ନା 
ନା, ତା ହେବ ନାହିଁ ।'? ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ ବାଦେ ମାଇଁ ଦିନେ ମାମୁଙ୍କ ଡାକି କହିଲେ, 
“ଦେଖ ତ ଭେଶ୍ରିଆଟା ଦିନକୂ ତିନିବେଳା ଠୂୁଙ୍କିବ, ତୁଛୁଟାରେ ଗାଁରେ ବୁଲିବ କ୍ୟା ? 
ଗାଇରଖା ଟୋକାଟାକୁ ବାହାର କରିଦିଅ, ବିରିଆ ଗାର ଜଗୁ ।”' ମାମୁ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଡରରେ ପାଟି ଫିଟାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବିରେଇକୁ ଡାକି 
କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାପ ବିରେଇ, ଏହି ଯେ ଗୋରୂପଲ 
ଦେଖୁଛୁ, ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୂ ତୋର । ପର ଲୋକେ ଭଲ ଚରାଉ ନାହାନ୍ତି । ଗାଇ 
ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ହଡ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ପରଲୋକର କଣ ମାୟା ଥାଏ ? ତୁ ଯା, 
ଥଅଶ୍ଡାଥସ୍ତାଂ ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ଗୋରୁ ଦିଟା ଦେଖିବୁ । କିଛି ମେହନତ ନାହିଁ, ଖାଲି 
ଅଡ଼େଇ ଘେନିଯିବୁ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଣି ଗୁହାଳରେ ପୂରାଇଦେବୁ ।”” ବିରେଇ ପାଞ୍ଚଣ 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗୋରୁ ଚରାଇ ବାହାରିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ କିଛି କହିଲେ, ମାମୁ ଜବାବ 
୧ ପ୍ରଚଳିତପ୍ାଠ - ଦାଣ୍ଡିବା 
୨ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ତା 
୩ ଚୌଦପୂରୂଷଙ୍କ ସକାଶେ ନିତାନ୍ତ କୂସ୍ିତଦ୍ରବ୍ଯ ଖାଦ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଉ ନରକ ନାମକ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯବା ସକାଶେ ଆଦେଶ କଲେ । 
୪ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - କଣ ମ ? 
୫ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଅଣ୍ଡେ ଥଣ୍ଡେ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୨୭ 
ଦିଅନ୍ତି, “ଆଳୁ; ଛେଉଣ୍ଡର ଲାଞ୍ଜ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପର ହାତରେ ପଡ଼ି ବୃଡ଼ିବାକୁ ବସିଲା । ତା 
ନିଜ ମାଲ ନିଜେ ଦେଖୁ ।”” ସତକୂସତ ଗୋରୁପଲଟା ଏକା ବିରେଇର ! ତାହା ବାପ 
ମରିବା ବେଳେ ମାଇ—ଅଶ୍ଡିରା ଛଡ଼ା—ଦଦାମୁଡ଼ି ଦୂଇ ବୋଡ଼ି ଭଳି ଗୋରୁ ମାମୁ ଗାଁ 
ମଝି ଗୋହିରିରେ ଅଡ଼ାଇ ଆଣୁଥ୍ବା ଗାଁ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । 


ଆହୁରି ବି ଆଠ ନଂ ବର୍ଷ ଗଲାଣି, ବିରେଇର ଉଛୁଣିକା ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ । 
ପିଲାଟା ନା ଆଉ କଂଣ ? ହେଲେ, କାମ ପାଇଟିକି ବଡ଼ ପାରିଲା । ମାମୂର ବାଟି 
ସଂଖ୍ୟା ଚାଷ, ଯୋଡ଼ାଏ ବାରମାସିଆଙ୍କୁ ଧରି ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛି। ଏବେ ମାମୁ 
ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟଟା ତୁଚ୍ଛା ଉପରେ ଉପରେ ଦେଖନ୍ତି । ବିରେଇ ଦେଖିବାକୁ ଯେମନ୍ତ ଡୌଲ, 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ବି ଖୁବ୍‌ ମଧୂର । ଦେହରେ ବାଘପରି ବଳ.। ଦିନେ ପାଶ୍ଡେଇ ପାତ୍ର 
ସାନଝିଅ କମଳୀକୁ ଗୋଟାଏ ମାରଣା ବଳଦ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଥ୍ଲା—ବିରେଇ 
ବଳଦର ଲାଞ୍ଜ ଧରି ଭିଡ଼ି ରଖିଲା । ଗାଁର ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ବିରେଇକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି, 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ହେଲେ, ସେ ପ୍ରଶଂସାଟା ମାଇଁ ଶୁଣିଲେ ଖପାଟାଏ ହୋଇଯାନ୍ତି, 


ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଳି କରନ୍ତି । ଚଣ୍ଡୀର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ମାଇଁ ମନ ବଡ଼ ଖୁସି । 


ଚଣ୍ଡୀ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଘରେ ପଶେ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ବୂଲାଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିନ ରାତି ବୁଲୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ କାମ ଗଛଚଢ଼ା, ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ, ଚୌପଟଖେଳ, 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖ୍ଆ । ହାଲକୁ ଗୋଟାଏ ମଦତ ଖଟି ଜାରି କଲାଣି । ଅଳି କରି କାହି, 
ଡରେଇ ହରେଇ ମା ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ନିଏ, ଆପଣା ଗୋଠରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଟଙ୍କାର ଦାମୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଗୁଆଲାଙ୍କୁ ଦୁଇ-ଚାରି ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଦିଏ । ଚାକିରିଆମାନଙ୍କ 
ସଲାରେ ଆପଣା ଘର ମରେଇରୁ ଧାନ ଚୋରି କରି ବିକିଦିଏ । ମା” ଜାଣିପାରି ବି 
ପୁଅ ଦୋଷ ଲୁଚାଏ । ମାଂ ଡରରେ ବାପଂ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ। ମା ଆଗେ 
ଲୁଚାଚୋରା କରି ଚଣ୍ଡୀକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ହାତ ଖାଲି । 
ଚଣ୍ଡୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ନ ପାଇ ମା'କୁ କେତେ ଥର ମାଡ଼ ଦେଲାଣି । ହେଲେ, ମା” ମାଡ଼ 
ଖାଇ ତୁନି ହୋଇ ରହେ, ବାପା ଆଗରେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 


ଗାଁ ଲୋକ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିରେଇକୁ କହିଲେ, ଆରେ ବିରେଇ ! ତୂ କଣ ମାମୁ 
ଘରେ ସବୂଦିନେ ପେଟ ଭାତରେ ରହିଥ୍ବୁ, ଆପଣାର ସଂସାର କରିବୁ ନାହିଁ ? ବାପ 
ଦାଦିଙ୍କ ନାମ ବୂଡ଼ାଇବୁ ? କଥାଗୁଡ଼ାକ ବିରେଇ ମନକୁ ପାଇଲା। ସେ ଏବେ ସବୁ 
କଥା ବୂଝିଲାଣି । ମାମୁ ମାଇଁ କାମର ପିଆରା । ଖିଆପିଆ ସବୂକଥାରେ ପୂଅ ଉପରେ 
ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କର ଯେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତା ଉପରେ ତାର କଣିକାଏ ବି ନାହିଁ । ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଖରଚ କରି ପୂଅକୁ ବିଭା କଲେ, ତା ବିଭାର ନାମଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ । ଦିନ ରାତି ହାଡ଼ ଭାଇ 
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୧୨୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଯାହା ଅର୍ଚି ଆଣୁଛି, ଚଣ୍ଡୀ ଗଞ୍ଜେଇ ମଦତ ଖାଇ ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଛି । ମାମୁ ମାରି 
କିଛି ବୋଲିବାକୂ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚେ ସେ ଘରକରଣା ଉଜ୍ାଡ଼ି ଦେବ । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାମୁ ମାଇଁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି, ବିରେଇ କାମଧନ୍ଦା ସାରି 
ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲା । ମାମୁ ମାଇଁ ଦିନବେଳର କାମପାଇଟି କଥା ପଚାରିଲେ । 
କାମ ପାଇଟି କଥା ଛଡ଼ା ମାମୁ ମାରି ସାଙ୍ଗରେ ବିରେଇ ଆଉ କିଛି କଥାଭାଷା ହୁଏ 
ନାହିଁ ! ବିରେଇ ଜବାବ ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମାମୁ ପଚାରିଲେ “କିରେ 
' ବିରେଇ ! ଆଉ କିଛି କଥା ଅଛି ?”? ବିରେଇ ଦଶ୍ଡେ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ଦୂଇଟା ହାଇ 
ମାରି କହିଲା, “ମାମୁ ମୁଁ ଏବେ ଆପଣା ଘରକୁ ଯିବି ।” ? ମାମୁ ମାଇଁ ତ ଶୁଣି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରଟାଏ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ମାମୁ ମାଇଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେଲା ଶ୍ଵାସ ବେମାରି । ସଞ୍ଜବେଳେ ଚାରି ଅଣାର ଟେଳାଏ ଟେଳାଏ ଆପୁ 
ଗିଳି ପକାଇଲେ ଟିକିଏ ଚାଲବୂଲ ହୋଇପାରନ୍ତି । ମାମୁ ତ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ନାହିଁ, 
ଚଶ୍ତିଆର ତ ଏହି ଦଶା, ବିରେଇ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କଣ ଘରକରଣା ରହିବ ? ମାମୁ 
ଦୂଇ ଚାରିଟା ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ˆ ହଁ ରେ ବାପ, ଘରକୁ 
ଯିବ୍ର ନାହିଁ କଂଣ ? ରହ, ମୁଁ କନ୍ଯାଟିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରୁଛି; ବାହାଘର 
କରେଇଦେବି, ଦି” ପ୍ରସ୍ତ ଘର ବନେଇ ଦେବି । ତୁ ଉଛୁଣିକା ପିଲାଟା, ଅଲଗା 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇ କଂ ଣ ରହିପାରିବ ? ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବୁଝିନାହୁଁ ? ମୁଁ ବୁଝି ବୁଝି 
ବୂଢ଼ା; ସବଦୂ ତୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ, ଭକୁଆ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବୁ । ହେଉ ହେଉ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ରହିଯାଆ । କଣ କହୁଛୁରେ, ବାପ ?” ବିରେଇ କହିଲା, ˆ ନା, 
ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି।”? ମାଇଁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ରାଗୀ । ଚଣ୍ଡୀ ହଜାର ଦୋଷ କରୁ, କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ, ଆଉ କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ଅମାନ୍ଯ କଲେ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ 
ଗର୍ନ୍ଧୁଥ୍‌ବେ । ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ˆ କିରେ ବିରେଇ ! ମାମୁ ସେ ମୂରବି; ତାଙ୍କ 
କଥା ଅମାନ୍ୟ କରୁଛୁ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବୂବଧିରେ ପଡ଼ିଲୁଣି କିରେ ? ଆରେ, କହିବାକୁ 
ଢେର୍‌; ବହିବାକୁ କିଏ ରେ ? ଯୋଗିନୀଖିଆ ଘରଭଙ୍ଗା ଲୋକଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ ନା । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଛେଉଣ୍ଡ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦାଶ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥୂଲୁ । ଏଇ ମାମୁ ଥଲେ ବୋଲି 
ଅଣ୍ଡାଟି ଭେଶ୍ିଆ ହୋଇ ଆଜି କଥା କହୁଛୁ । ଏହି ଯୋଗିନୀଖିଆଏ ସମସ୍ତେ ତ ଥୂଲେ, 
ତୋ ତୁସ୍ତରେ ପେଜ ମନ୍ଦାଏ କେହି ଦେଲେ ନାହିଁ ? ନଣନ୍ଦେ ମରିବାବେଳେ ମୋ ହାତ 
ଧରି ବାରବାର କହି ଯାଇଛନ୍ତି, 'ଖବରଦାର ! ମୋ ବିରେଇକୁ କାହିଁ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ, 
ବରାବର ଘରେ ରଖିବ । ଅଳପାଇଷିଆ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଫୁସୁଲେଇଲେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଦେବ ନାହିଁ । ତୁ ମୋ କଥା, ବାପା ବଦଳରେ ମାମୁ କଥା ଯଦି ନ ଶୁଣିବୁ, ଆପେ 
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ଚଳ୍ଥମାଳା / ୧୨୯ 
ଉଡ଼ି ପୋଡ଼ିଯିବ, କାହାର କ'ଣ ଯିବ ?”” ମାମୁ କହିଲେ, “ଆଉ, ଥାଉ ସେ ସବୁ 
କଥା ପଛେ ହେବ, କଥା କଣ ପଳାଉଛି ? ଦିଅ ଦିଅ; ବୋହୂକୁ ଡାକିଦିଅ ଛୁଆଟା 
କାମ ପାଇଟି କରି ଥକିଛି, ଆଗେ ତାକୁ ଭାତ ଦିଅ, ଚଣ୍ରିଆ ନ ଆସିଲା ନାହିଁ। 
ବିରେଇ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ହସିଲା, ‘ଓହୋ ! ଆଜି ଯେ ମାମୁଙ୍କର ବଡ଼ ଦୟା !'- 
ରୋଜ ତ ଚଶ୍ତୀ ନ ଆସିଲେ ଖିଆପିଆ ହୁଏ ନାହିଁ, ଚଣ୍ଡୀ ଗାଁ ବୁଲି ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ରାତି 
ଛ' ଘଡ଼ି । ମାମୁ ମାଇିଙ୍କର ଶ୍ଵାସରୋଗ, ତାହା ଉପରେ ଆପୂର ନିଶା, ରାତିସାରା ନିଦ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଖୁ ଖୁଁ ହୋଇ କାଶୂୁଥାନ୍ତି । ପାହାନ୍ତିଆ ପହର ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିଲେ ନିଦ 
ମାଡ଼େ, ଚିନ୍ତା ଭାବନାରେ ଆଜି ସେ ନିଦ ବି ନାହିଁ। 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସଖାଳେ ବିରେଇ ଆଣ୍ଡୁ ଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ପିଶ୍ଡାରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଛି । ଖରା ପିଢ଼ା ଉପରୁ ମଝି ବାହାରେ ପଡ଼ିଲାଣି, ମାମୁ ଉଠିଆସି ବିରେଇକୁ 
ଦେଖି କହିଲେ, “କିରେ ବାପ ! ତୁନି ହୋଇ ବସିଛୁ ? ଯା ଯା, ବେଙ୍ଗଳା ଖେଳାଇ 
ଦେ ଯା । ଭଙ୍ଗା ପୁଞ୍ଜିଟା ରଣବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।”” ବିରେଇର ଏକ ପଦେ କଥା, 
‘ନା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି ।” ମାମୁ ଆଜି ବି ଢେର୍‌ ବୁଝାଇଲେ । ଟେକାଟେକି କରି କଥା 
କହିଲେ । ବିରେଇର ସେହି ଉତ୍ତର, ‘ଘରକୁ ଯିବି ।” ମାଇଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସି ଆଖି 
ମଳି ମଳି ସବ୍ରକଥା ଶୂଣୁଥ୍‌ଲେ । ଏକାବେଳକେ ଖପାଟା ହୋଇ କହିଲେ, “ଯିବୁ ତ 
ଚାଲିଯା । ଯିବି ଯିବି—ଭଜନମାଳା ଧରିଛୁ ଯେ ! ବିରେଇ କହିଲା, “ମୋ ବାପର 
ଯାହା ସବୂ ଚିଜବସ୍ତୁ ଆଣିଥ୍ଲ, ଫେରାଇ ଦିଅ ।”' ମାଇଁ ସେହିପରି ତେଜରେ କହିଲେ, 
‘ଚିଜବସ୍ତୁ କଣ ରେ ? ପାଣ୍ିପଲାଣ ଦି” ଖଣ୍ତ ଆଣିଥ୍‌ଲେ; ଯା, ଯା, ଉଇ ଖାଇଯାଇ 
ପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡାଇ ଘେନି ଯା । ବରଷେ ନୁହେଁ, ଦି” ବରଷ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ କାଳ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଭେଡ୍ରିଆଟିଏ କରିଦେଲୁ । ଏଣିକି ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲା 
କିନା ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରବାର ତେତିକିବେଳେ କହିଥ୍‌ଲି—“ପରପୁଅ ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ, ସେ 
ବଲେଇରେ ପଶନା। ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ଏବେ ଭୋଗ।” ବିରେଇ ତୁନି ହୋଇ 
ଏକାକାନିଆ ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଉଠିଗଲା । 

ମକୁ ବିଶାଳର ସରବରି ପନ୍ଦର ମାଣ ଚାଷ ଜମି ଥୂଲା। ଜମିଟା ବଡ଼ ଭଲ 
ମଟାଳିଆ, ଏକଚକିଆ, କଳିନ୍ଦ । ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ ସେ ଜମିଟା ଆପଣା ନାମରେ 
କରିନେବା ଲାଗି ଢେର୍‌ ଫନ୍ଦିଫିକର କରିଥୁଲେ । ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ 
ରିସପତ୍‌ ଯାଚିଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ସ୍ଵାଇଁଏ ବଡ଼ ବିବେକୀ ଲୋକ, ପୁଣି ଗାଁର ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ 
ଡରରେ ସେହି ମକୁ ବିଶାଳ ନାମରେ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ବିରେଇ ଗାଁରେ ମୂଲ ଲାଗେ । 
ଚାଷ ସଜ ନାହିଁ, ଜମିଗୁଡ଼ିକ ବଖରା ଲଗାଇଦେଲା । 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଲାଗିଲେ 
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୧୩୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବିରେଇଟି ବଡ଼ କାମିକା, ପର ନ-ଛ”'ରେ ନଥାଏ, ଆପଣା ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଇଟିରୁ ଆସି ମୁଢ଼ିମୂଢ଼ା ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଟିରେ ପକାଏ। 
କୋଡ଼ିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାହାରିପଡ଼େ । ଆପଣା ଡିହରେ ବର୍ଗମାନ ରହିବା ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଘର ବନାଇଲା । କାନ୍ଧ ଯିମିତି ଛିଡ଼ା କରିଛି, ମଉସା ପିଉସା ଗାଁର 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ଡକରା ନାହିଁ, ହକରା ନାହିଁ, ବିରେଇ କାହାରିକୁ କିଛି କହି ନାହିଁ, ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ, ଆପଣା ଆପଣା ଘରୁ କାଠ କୂଟା ବାଉଁଶ ଆଣି ଘରଟାଏ ଛିଡ଼ା 
କରାଇଦେଲେ । ବିରେଇର ଅଉଲ ବିଲ—ଭାରି କଳିନ୍ଦ । ଧାନ ପାଚିବାରୁ ତିରିଶ 
ଭରଣ ସରିକି ଭାଗ ପାଇଲା । ବର୍ଷକ ଖାଇବା ଭଳି କିଛି ରଖି ସବୁ ଧାନଗୁଡ଼ିକ ବିକି 
ପକାଇଲା । ସେହି ଟଙ୍କାରେ ହଳିଆ ବଳଦ; ଚାଷ ସରଞ୍ଚାମ କିଣି ଆପଣା ଚାଷରେ 
ଲାଗିଗଲା । ବର୍ଷ ଚାରିଟା ଭିତରେ ବିରେଇ ବାପ ଅମଳିକା ଘର ଛିଡ଼ା କରିଦେଲାଣି । 
ସେହିପରି ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ଘର, ମାଇ ଅସ୍ତିରା ଦେଢ଼ ବୋଡ଼ି ଗୋରୁ, ପୂରା ଧାନ ପାଞ୍ଚ 
ଛଟା ମରେଇ ଛିଡ଼ା । 


ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହାମଦରଦୀ ପାଞ୍ଚଜଣ କେତେଥର କହିଲେଣି, “ଆରେ ବିରେଇ ! 
ତୁ କି ସବୂୃଦିନେ ଡାଙ୍ଗୁଆ ମାଙ୍ଗୁଆ ହୋଇ ରହିଥୁବୁ ? : ଏଣିକି ପିତ୍ଲୋକ ପାଣି ମୁଠାଏ 
ପାଇବାର ବାଟ କର ।”' ବିରେଇ ବି ବୂଝିଲାଣି, ବିଭାଟାଏ ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । କାମ 
ପାଇଟିରୁ ଆସି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାଟା ଏଣିକି ବଡ଼ ଦିକ୍‌ ଲାଗିଲାଣି । ବାଧୁ୍‌କା ପଡ଼ିଲେ 
ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ଦେବାକୁ, ଗୋଡ଼ ହାତରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାକୁ କେହି ଭରସା ନାହିଁ । 
ବିଭା କରିବାକୁ ମନ କଲା ସତ; ହେଲେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ୨ ଆଉ ପାଟକ ନୁହେଁ 
ଯେ, ମନ କଲା ତ ବିଭା ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିମ୍ପାଇଁ କେଜାଣି, ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ ପନ୍ଧାରେ 
କନ୍ୟାର ବଡ଼ ଅଭାବ ପୂଣି ଦର ଭାରି ଚଢ଼ା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ପାଞ୍ଚଶଠାରୁ 
ହଜାରେ ଦୁଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି ହେବାର ଏ ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣା । ଅଜଣା ପାଠକ 
ଆପଣ ପଚାରିବେ, “କନ୍ୟାର ଦାମ୍‌ ଏତେ ଉଣା ଅଧୁକ କ୍ଯା ? କନ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଟ 
ଗଜରେ ମାପ ବା ଦଶ୍ତି ତରାଜୁରେ ଓଜନ ହେଉଥ୍‌ବେ, ମାପ ବା ଓଜନ ଉଣା 
ଅଧ୍କରେ ଦର ଉଣା ଅଧ୍କ ହୁଏ ।” ନାହିଁ ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭିତିରିଆ 
କଥା ଭଲ ଜଣା । ସେଥ୍‌ରେ ଅସଲ ହାଲ ଚୂମ୍ମକରେ ଦୂଇ ଚାରି କଥାରେ କହିବ 
ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ ପନ୍ଥାରେ ନଥୁଲାଲୋକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲନ୍ଧ ସେମାନେ ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ 
ଏବଂ ଖରଚପତ୍ରରେ ଭାରି ଚିପା । ବଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା 
ଜମିଯାଏ । କନ୍ଯାର ବୟସ ବା ରୃପଗୁଣ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବରର 
ବୟସକୁ ଧରି କନ୍ଯାର ଦରଦାମ୍‌ କଷାଯାଏ । ବରର ବିବାହର ବୟସ ହେଲା । ଏଣେ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୩୧ 


ଘରେ ତେତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଆପେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ଜମାଏ । ଟଙ୍କାଟା ଠିକ୍‌ ହେଉଁ 
ହେଉଁ ବରର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି ପଚାଶ କିମ୍ଭା ଧନବନ୍ତ ଲୋକ ଦୋଢବର ଓ 
ତେଜବର ବୟସ ଷାଠିଏ । ଏଣେ କନ୍ୟଯାଟିର ବୟସ ୧୦/୧୧ ଭିତରେ । ସେହି 
ସମସ୍ତ ଜାଗାରେ ଦର ଚଢ଼ିଯାଏ । ଦରର ଏହିପରି ହାଲ ଜାଣିବ । ବିରେଇ ବିଭା 
ହେବା ଲାଗି ଟଙ୍କା ମଷାଏ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ ଥୋଇଦିଏ । ଘର କଂଣରେ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୋଟିଏ ଠେକି ପୋତିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ପକାଇଦିଏ । 


ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଗଲାଣି । ବିରେଇର ଉଛୁଣିକା ବୟସ ତିରିଶ ଭିତରେ, ବିଭା 
ହେବା ଭଳି ଟଙ୍କା ଜମିଗଲାଣି ବୋଲି ମନରେ ଠିକ୍‌ କଲା | ବିଭାପାଇଁ ସଜ ହେଲା, 
ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଆପେ କନ୍ୟା ଖୋଜି ଯିବ ? ପୁରୋହିତ ଭୀମେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
କଲା । ମିଶ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼ ଢେର୍‌ ଆଖି ଫେରାଇଲେ । ବିରେଇ ଦିନେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କମଳୀ 
କଥା ଇସାରାରେ କହିଲା । ରାଘବ ପାତ୍ରର ସାନଝିଅର ନାମ କମଳୀ । କନ୍ୟାଟି ବେଶ୍‌ 
ଡୌଲ, ଲାଜକୂଳୀ; ଦିନରାତି ଘର କାମରେ ଲାଗିଥାଏ, ବାପର ଢେର୍‌ ସେବା 
କରେ । ଗାଁ ମାଇକିନିଆମାନେ ତାର ଢେର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବିରେଇ ପିଲାଦିନରୁ 
କମଳୀକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଏ । ରୋଜ ଦୁଇଓଳି ବିଲକୁ ଯିବାଆସିବାବେଳେ କନ୍ଯାଟିକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖେ । ବିରେଇ ବିଲବାହୁଡ଼ା ବେଳେ କମଳୀ କଳସୀଟିଏ କାଖେଇ ପାଣି 
ଆଣି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖେ । କମଳୀର ଠିକ୍‌ ସେଇଟା ପାଣିଅଣା। ବେଳ । ଘରେ 
ମାଠିଆରେ ପାଣି ଥୁଲେ ବି ସେ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ନାଳରେ ଢାକିଦେଇ କଳସୀ କାଖେଇ 
ବାହାରିପଡ଼େ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥ୍‌ଲେ କଣେଇ କଣେଇ 
ବିରେଇକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 

ପାଞ୍ଜିରୁ ଭଲଦିନଟିଏ ଦେଖି ମିଶ୍ରେ ରାଘବ ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ପାତ୍ରେ 
ବୋଧ କରୁ, କିଛି ଗନ୍ଧ ପାଇଗଲେଣି । ଅଖାପାଲ ଖଣ୍ଡେ ପାରି ଦେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବହୁ 
ଆଦର ସମ୍ମାନରେ ବସାଇଲେ । ନାସ ଶୂଙ୍ଘାଶୁଫି ଦୁଃଖସୁଖ ଚାରିପଦ ହୋଇଗଲା 
ଉତ୍ତାରେ ମୂଳ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ପାତ୍ରେ ! ତୁମ କମଳୀଟିକୁ ବିରେଇକୁ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅତ୍ତା 
ନାହିଁ ?”' 

ପାତ୍ରେ¬—ହେଉ, ମୋର ମନା ନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ¬ପାତ୍ରଟି ବଡ଼ ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଦୂଃଖସୁଖିଆ । 

ପାତ୍ରେ¬ହେଉ ହେଉ, ମୋର ମନା ନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ—ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରହିବ । 
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୧୩୨ / ଫିକାରାମୋହନ ସେନାପତି 


ପାତ୍ରେ¬—ହେଉ ହେଉ, ମୋର ମନା ନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ¬ତେବେ ଖର୍ଚପତ୍ର କଥା ? 

ପାତ୍ରେ ହଁ ହଁ, ସେହି ଅସଲ କଥାଟା ଆଗେ ହେଉ | ମୁଁ ସାଫ୍‌ କହିଦେଉଛି, 
କନ୍ୟାସୁନା ନଗଦ ହଜାରେ ଟଙ୍କା, ଏଥ୍‌ରୁ ପଇସାଏ, ମଷାଏ, କଡ଼ାଏ ଉଣା ଅଧକ 
ନାହିଁ, ବୃଝିଲେ ମିଶ୍ରେ ! ମୁଁ ନ-ଛ” ଜାଣେ ନାହିଁ, ଯାହା କହିବାର ସଫା କହିଦିଏ; ଏ, 
କଣ କହୁଛନ୍ତି ମିଶ୍ରେ ?”? 

ମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ କହିଲେ, ‹ ଟିକିଏ ବଝିସୁଝି ବୋଲନ୍ଧ, ବିରେଇ ବିଚରା 
ଏତେ ଦେଇପାରିବ କ୍ଯା ? ସେ ପାଞ୍ଚଶହ ତକ ଯାଇପାରେ । 

ପାତ୍ରେ ଟିକିଏ ତେଜରେ କହିଲେ, “ମୋର ଆଉ ଦୂଇ କନ୍ଯା ସକାଶେ 


ରୋକଠୋକ ଦୁଇ ହଜାର ପାଇଛି; ସେଇଟା ତ ତୁମ ଆଗର କଥା; ଫେର୍‌ ଏପରି 
ଅନ୍ୟାୟ କଥା କ୍ୟା କହଛ ? 


ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ସେକଥା ଏକଥା ଢେର୍‌ ତଫାତ୍‌। ସେ ବର ଯୋଡ଼ାକର 
ବୟସ ଷାଠିଏ ଷାଠିଏ ହୋଇଥଲା, ଦୁହେଁଯାକ ଥ୍‌୍ଲେ ଦୋଜବର । କନ୍ଯା ଯୋଡ଼ିକ 
ରାଣ୍ଡ ହୋଇ କିପରି ଦୃଃଖରେ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖୂନାହାନ୍ତି ୨ ଏଣେ ଦେଖନ୍ଧ, ବିରେଇ 
କାଲିକା ପିଲା । 


ପାତ୍ରେ ଖପାଟା ହୋଇ କହିଲେ, “ହୋଇ ହେ ମିଶ୍ରେ ! ତୁମେ ପାଠୁଆ 
ଲୋକଟା ହୋଇ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କଥାଟା କିମିତି କହିଲେ ହେ ? ଆରେ, ସେମାନଙ୍କ 


କପାଳରେ ଥୁଲା ରାଣ୍ଡ ହେଲେ । ମୁଁ କ'ଣ କହିଦେଇଥ୍‌ଲି ରାଣ୍ଡ ହୁଅ ? ବାପ ଜନ୍ହ 
ଦେଇଛି ବୋଲି କଂ”ଣ କର୍ମ ଦେଇଛି ?” 

ମିଶ୍ରେ ‘ଯାଉ ସେ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲାବୋଲି କରିବି କ'ଣ । 
ଆପଣ ଛେଉଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଦୟା କରନ୍ତୁ ସେହି ପାଞ୍ଚଶରେ ମଙ୍ଗିଯାନ୍ତୁ ।”' 

ପାତ୍ରେ "ହକ୍‌ ବ୍ୟବହାରରେ ଦୟାମାୟା କଂଣ ମିଶ୍ରେ ? ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ବ୍ରଝ ! ମୋର ଆଉ ଦିଂ ଝିଅଙ୍କର ୯ ବର୍ଷ ଲେଖାଏଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏ ତ ଚଉଦ 
ବର୍ଷର ଝିଅ; ଯିମିତି ଯିବ ଭଶାଣରେ ପଶିବ । ଆମ ପନ୍ଥାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କନ୍ୟା 
କାହିଁ? ୟା ପିଛେ ଭାତ ଲୁଗାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ସାରିଲିଣି ? ପାଞ୍ଚଶ 
କହୁଛ¬—ଶିବପୂରର ଦୀନୁ ପରିଡ଼ା ଓ ଗୋବିନ୍ଦପୂରର ଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର ଟଙ୍କା ଥଳି 
ଧରି ଆସି ମୋ ଦୁଆରେ ବସିଗଲେ, ତେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶରେ ନ ଦେଇ ଏବେ 
ଦେବି କ୍ଯା ? ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବଜର ବଜର କରନା ମିଶ୍ରେ, ହଜାରେ ହେଲା ତ ବସ, 
ନୋହିଲେ ସିଧା ଦାଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି ।” 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୩୩ 
କମଳୀ କବାଟ କଣରେ ବସି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । ସେ ଏତେବେଳେ ସବୁ 
କଥା ବୁଝିଲାଣି; ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ଆଉ ଜଣାଯାଏ ବିରେଇକୁ 
ସେ ବଡ଼ ଭଲପାଏ । ଟଙ୍କା ଦରଦାମ୍‌ ନ ପଟିବାରୁ ମିଶ୍ରେ ଉଠିଗଲେ । କମଳୀ ତୁନି 
ତୁନି ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ିଲାଣି, କେବଳ କାନ୍ଦୁଛି । 
ମା ନାହିଁ, ତା ମନ କଥା କିଏ ବୂଝୁଛି ? ଶେଷରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହେମତ ବାନଛିଲା । 
ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖା ଅପି ଆଇକୁ ଧରିଲା । ମନର କଥା ଫିଟାଇ କହିଲା, “ଆର ! 
ବାପା ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ାବରକୁ ମୋତେ ବିଭା ଦେଲେ ମୁଁ ପୋଖରୀକୁ 
ଦେଇଁ ପଡ଼ିବି ।'” ଅପି ଆଇ ଆସି ରାଘବ ପାତ୍ରକୁ କମଳୀ କଥା କହିବାରୁ ପାତ୍ରେ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଖପା ହୋଇ ଝିଅକୁ ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲେ । “ମୁଁ ତୋତେ ଚଉଦ ବରଷ କାଳ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବଢ଼ାଇଲି—ଆଜି କ”ଣ ନା ପାଣିକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବୁ ? ମର; ଦେଖେ 
ଭଲା କେମିତି ମରିବୁ ? ଚଉଦ ବରଷକାଳ ଖାଇଛୁ ପିଉଛୁ, ଭାତ ଲୁଗା ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କା ଗଣି ଥୋ—ତା ବାଦେ ମରିବୁ ତ ମର ଯା; ମୋର ମନା ନାହିଁ ।” 


ପାତ୍ରେ ରାଗମୁହଁରେ ଝିଅଟାକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ସିନା, ହେଲେ, ରାତିରେ ବସି 
ଢେର୍‌ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଝିଅଟାର ଖିଆପିଆ ନାହିଁ; ମଲାଟା ପରି ପଡ଼ିଛି । ସତକୁସତ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଯେବେ ମରିବ, ତେବେ ମୂଳ ବୂଡ଼ିବ ସିନା ! ଖୁବ୍‌ ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲେ, 
ଜାତି ଭିତରେ ଦୋଜବର ବା ଅଭିଆଡ଼ା କେହି -ନାହିଁ। ଏଣିକି ଝିଅଟାକୁ ପୋଷିବା 
ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କଥା । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ଆଜି ପାତ୍ରଙ୍କ କଥା 
ଖୁବ୍‌ କଅଁଳ —ସାକୁଲାସାକୁଲି ଭଳି । ଦୂଇ ଜଣ ବସି ଦରଦାମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ । 
ସାତ ଶହ ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଡ଼ିଲା; ବର୍ଭମାନ ଗାଆଁ ପାଞ୍ଚ ଭଲଲୋକ ଆଗରେ ବିରେଇ 
ଦେବ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା, ବାକି ପାଞ୍ଚଶ ବେଦୀମୁଶ୍ଡରେ । 


ବିରେଇ ହିସାବ କରି ଦେଖିଲା, କନ୍ୟାସୁନା ପଡ଼ିବ ସାତଶ, ବିଭାଖର୍୍ଚ ତିନିଶରୁ 
ଉଣା ନୁହେଁ; ଗାଏ ଦୁଇ ପଦକୁ ହଜାରେ । ଘର ଭିତରେ ପୋତାପୋତି କରି ଯାହା 
ରଖିଥୂଲା, ଖୋଳାଖୋଳି କରି କାଢ଼ିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଶାଇ ଟ ୬୦୬୬/୬ । ମଲା 
ଯା, ଆହୁରି ଯେ ଚାରିଶ ଲୋଡ଼ା । ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା ଘରୁ କାଢ଼ି ଦେଲାଣି, ବିଭା ବନ୍ଦ 
କଲେ ସେ ଦୂଇଶର ଆଶା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ହେଉ, ପଛନ୍ତେ ବୁଝାବୁଝି । ଘରେ ବିହନ 
ଭାଗ ରଖି ଧାନସବୁ ବିକିଦେଲା ! ତୁଛ ହଳିଆ ବଳଦ ହଳେ ରଖି ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ବିକି 
ପକାଇଲା । 


ଆଜି ବିଭାଦିନ। ବାଜା ପାଲିଙ୍କି କରି ବିରେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶଶୁର ଦୁଆର 
ହାଜର । ବର ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଛି । ପାତ୍ରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନାସ ଶ୍ରଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ । ଘଡ଼ିଏ 
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୧୩୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବିତିଗଲା, ପୂରୋହିତ ତିନି ଚାରି ଥର ଡାକିଲେଣି, “ଆସ ପାତ୍ରେ ! ବରକୁ 
ବାଟବରଣ କରିନିଅ ।”” ପାତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ। ବୂଦିଆ ମିଶ୍ରେ କଥାଟା 
ବୂଝିଗଲେ । କହିଲେ, ‘ ପାତ୍ରେ ! ବିରେଇ ହାତରେ ଟଙ୍କା, ବାଟବରଣ କରି ଘରକୁ 
ଆଣ, ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ ।” ? ପାତ୍ରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବରକୁ ବାଟବରଣ କଲେ । 
ଟଙ୍କା ଗଣାଗଣି ପରଖାପରଖିରେ ଘଡ଼ିଏ ବିତିଗଲା । ମଲା ଯା ଛଂ'ଟା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା 
ଭେଡ୍ରି । ଗାଁ ଲୋକେ ଢେର୍‌ କୁହାବୋଲା କଲେ, ଜାମିନ ହେଲେ, ବର୍ରମାନ 
ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟଟା ସମାଧା ହୋଇଯାଉ, କାଲି ଟଙ୍କା ବଦଳାବଦଳି ହେବ । ପାତ୍ରେ ଠୁଳରେ 
ବସିଲେ ନାହିଁ । ବିରେଇ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ, ସେହିଠାରେ ବର ବେଶରେ ବସି ଘରର 
ପଲାଣ ପାଣ୍ତି ହଳ ସରଞ୍ଜାମ ସବୂ ଗାଁର ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଛ” ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା । 
କୂଆ କା କରିବାକୁ ହାତଗଣଶ୍ଚି ଫିଟିଲା । ପାତ୍ରେ ବର ବିଦା କରିବାପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
ଲହରପହର ହେଉଛନ୍ତି, ଘରେ ପଶିବାକୁ ନାହିଁ, ଯଦି ବେଳ ଉଛୁର ହୋଇଯାଏ, 
ବାଜାବାଲା, ବେହେରା ଜଳଖିଆ ମାଗିବେ । 


ବିରେଇ ତ ଘରରୁ ଡାଙ୍ଗୁଆ ମଣିଷ, ବରକନ୍ୟାକୁ ବନ୍ଦାଇ ନେଉଛି କିଏ ? 
ବିରେଇ ଖୁଡ଼ୀ, ମାଉସୀ, ଅପା ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହିଅଙ୍କ କହି ଆସିଥୁଲା ! ଅଡାକରାରେ ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବି ଧାଇଁଆସି ବିରେଇ ଘରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କନ୍ୟାଟି 
ଦୋଳମୂକୂଟ ମୁଣ୍ଡରେ କଜଳପାତିଟି ଧରି ନଇଁ ନଇଁ ଆଗରେ ଚାଲିଛି । ଖିଲକାତିଟିଏ 
ନଡ଼ିଆଟିଏ ଧରି ବର ପଛରେ । ଭଣ୍ଡାରୁଣୀଟା ଆଗେ ଦେଖି ପକାଇଲା, କନ୍ଯାର 
ପେଟଟା ବାହାରିପଡ଼ିଛି, ନସରପସର ହୋଇ ଚାଲିଛି, ଭଲକରି ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ବାହୁ ଟିପିଦେଇ ଖାଇଲା ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇ କଣ 
ଦେଖାଇଦେଲା । ସବୁ ଅହିଅଯାକ କନ୍ୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ, ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ହସି ହସି କେହି ହାୟ ହାୟ କରି ଆପଣା ଘରକୁ ପଳାଇଗଲେ । କେହି କହୁଥାଏ ପାଞ୍ଚ 
ମାସ, ଜାଣିବା ମାଇକିନିଆମାନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ ସାତ ମାସରୁ ଉଣା ନୂହେଁ। 
ହାମଦରଦୀ ମାଉସୀ -ପିଉସୀମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ବସିଗଲେ । ହାୟ ! 
ହାୟ ! ଛୁଆଟା ଅଭିଆଡ଼ା ଥୁଲା ତ ଥୁଲା, ସର୍ବସ୍ଵ ସାରି ସାତପୂରୁଷକୁ ନରକକୁ 
ଦେଲା । ଘର ଶୂନଶାନ, ବିରେଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । 
କମଳୀ କବାଟ ଉହାଡ଼ରୁ ଜିଭରେ ଟୁଁ-ଟୁଁ କରି ବିରେଇକୁ ହାତ ଠାରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା । 
ପେଟ ଉପରେ ମୁଣିଏ ଟଙ୍କା, ତା ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ ବେଢ଼ାଣ ଖଦୀ କଷି ଗୁଡ଼ିଆ 
ହୋଇଛି, ଫିଟାଇ ପକାଇ ଝଣ କରି ଅଳିଟା ତଳେ ପକାଇଦେଲା । ବିରେଇ ଯେମନ୍ତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦେବୀଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ପଚାରିଲା, “ଏ କଣ ?” 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୩୫ 
କମଳୀ କହିଲା, “ଏ ତୁମ ଟଙ୍କା । ବଳଦ, ଗାଇ, ପାଣ୍ଠି ପଲାଣ ଯାହା ବିକିଛ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଆଗ ଫେରାଇ ଆଣ । ତା ବାଦେ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି ।”? ବିରେଇ ଗଣି 
ଦେଖିଲା, ପୂରା ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ପଚାରିଲା, ‘ଆଉ ତିନିଶ କଣ ?' କମଜୀ କହିଲା, 
“ଦଇ ଅପାଙ୍କୁ ବିକି ଯେ ଟଙ୍କା ବାପା ପାଇଥ୍‌ଲା, ଦଶମାଣ ବିଲ କିଣିଛି, ବାକି ତିନିଶ 
ଅଛି । ଅପାମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ଏତକ ଟଙ୍କା ଉଛୁଣିକା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇ ଦିଅ ।” 


ଉପରଓଳି ଗାଁ ଗୋହିରି ମଝିରେ ରାଘବ ପାତ୍ରେ ଡକା ପକାଇ ବାୟା ପରି 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବିରେଇ ଦୂଆରେ ଡକା ପକାଇ ପରସ୍ତେ ଗଡ଼ିଲେ, ଖାଲି କହୁଛନ୍ତି 
“କମଳୀ, ମୋ ବେକରେ ଛୁରୀ ମାରିଲୁ, ମୋ ଟଙ୍କା ଦେ।” କମଳୀ କହିଲା, 
“ବାପା ! ତୋର କି ଟଙ୍କା ? ମୋ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଆଣିଛି ।” ? ଗାଁ ଲୋକେ ଶୁଣି ଧାଇଁଲେ । 


me ms — 


ସେମାନେ ରାଘବ ପାତ୍ର ଉପରେ ଆଗରୁ ବଡ଼ ଖପା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ 
ତିନି ହଜାରରେ ବିକିଲା; ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡିଟାଏ ବି ବାଜି ନାହିଁ। 
ବିଭାବେଳେ ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଆଉ ତିଳକାଞ୍ଚନ ଦକ୍ଷିଣା ବିଷୟରେ ପୂରୋହିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କିଛି ବୋଲାବୋଲି ହୋଇଥଲା । ସେ ତ ଆଗରୁ ନିଆଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପହଞ୍ଚଯାଇ 
ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, “ମାର ଚଣ୍ଡାଳ ମାଉଁସ ବିକାକୁ ।”” ପାତ୍ରେ ଦେଖିଲେ, ଗ୍ରାମଲୋକ 
ସମସ୍ତେ ମାର-ମାର କହି ଧାଇଁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପଟକୁ କେହି ନାହିଁ। ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା 
ଧକ୍କା, ବିଧା ଚାପଡ଼ା ବି ବାଜିଗଲାଣି । ଟଙ୍କା ମାଗିବେ କ”'ଣ ? ଘରମୁହାଁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହାତତାଳି ଦେଇ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି; ପାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଢେଲା ଧୂଳି ବୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି, ତିନିଜାଗା ହାବୂଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଣ୍ଗଣ୍ଡି ଛିଶ୍ରିଗଲାଣି । ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିନବେଳେ ଆଉ 
କେଭେ ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖି ନାହିଁ। କମଳୀ ନାମରେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା । 

ବିରେଇ ବାହାରି ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମାମୁ ମାଇଁ ବଡ଼ ବେହାଲରେ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ଆଗେ ବିରେଇ ଡରରେ ଚଣ୍ଡୀ ଗୋଠରୁ ଗୋରୁ ବା ମରେଇରୁ ଧାନ ଲୁଚାଚୋରା କରି 
ବିକୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଡାକଫୁକାର ଦିନବେଳେ ବିକି ଦେଉଛି । ବାପ ମା” କିଛି କହିଲେ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ, ସେମାନେ ଡରରେ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅଟା କଥା କାହା 
ଆଗରେ କହିବେ, ତୁନିହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ବୋଡ଼ିଆ 
ପଲଟାରେ ଛଡ଼ାଲାଞ୍ଜ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ । ଗଛ ପରି ତିନିଟା ମରେଇ ଖଝାଡ଼ଝୁଡ଼ । ଏଣେ 
ଚାଷଟା ବି ସେହିପରି । ଶ୍ଵାସ ବେମାରିଟା ପାତ୍ରଙ୍କ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି, ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ବଳ ନାହିଁ, ବିଲବାଡ଼ି ଯିବେ କ'ଣ ? ଚଣ୍ଡୀ ତ ମୌଜରେ ଲାଗିଛି, ବିଲକୁ ଯିବ 
କଣ ? ଚାଷଗୁଡ଼ିକ ମୂଲିଆଙ୍କ ଜିମା; ମୂଲିଆ ଦଶଗୌଣୀ ବୂଣିବାକୁ ଘେନିଗଲେ ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପାଞ୍ଚଗୌଣୀ ପଡ଼ିଲା ବିଲରେ, ଆଉ ପାଞ୍ଚଗୌଣୀ ମୃଲିଆଣୀଙ୍କ ଢେଙ୍କିଶାଳରେ । 
ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ମୂଲ ନେଇ ଆପଣାର ବିଲ ବାଛିଯାନ୍ତି । ଏଥୁ୍‌ରୁ ଯାହା ଚାଷ ହେବ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଣା । 


ବୋଇଲା¬— “ଆପେ ଚଷିବୁ ପୂରା ଚାଷ 
ଛତା ଯୋତା ଅଧାଚାଷ 
ମୂଲିଆ ଚାଷ ଫସରଫାସ । 
ଯେ କେତେ ପୁଞ୍ଞା କଳେଇ ଖଳାକୁ ଆସେ ଖଜଚଣାକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 


ଏତିକିବେଳେ କଂ”ଣ ହେଲା କି, ଗାଁରୁ ଢେର୍‌ ବଳଦ ଗାଇ ଚୋରିଗଲା । ଆଜି 
ଶୂଣାଗଲା ସାମଲଘର ବଳଦ ଚୋରି ତ କାଲି ପରିଡ଼ାଘର ଯୋଡ଼ାଏ ଗାଇ 
ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ମାସ ଛଅଟା ମଧ୍ଯରେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡା ଗୋରୁ ଚୋରିଗଲାଣି । ଗାଁଯାକ 
ଡକା ପଡ଼ିଗଲା । ଚୋର ଧରିବା ଲାଗି ଗାଁଯାକ ତୁନି ତୁନି ବିଚାର କରି ଛକଛାକରେ 
ରହିଗଲେ । 


ଦିନେ ଅଧରାତିବେଳେ ପାଣ୍ଡିଆପାତ୍ର ପୁଅ ଚଶଣ୍ତିଆ ଆଉ ଚାରିଜଣ ବାଉରି 
ଟୋକା ଯୋଡ଼ାଏ ବଳଦ ବାନ୍ଧି ଘେନି ବିଲ ମଝିରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
କୁହାଟଟାଏ ମାରିଦେଲା, କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଜଣ ଚାରିପଟରୁ ବେଢ଼ିଗଲେ। ଆଉ 
ଚୋରେ କାହିଁ ଯିବେ ? ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ାରେ ବାହୁକୁ ବାହୁ ଛନ୍ଦି କାଠ ମୁଠିଆ କରି ବାଛି 
ପକାଇଲେ | ମାଡ଼ ତ ମାଡ଼, ଚୋରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଚେତା ବୃଡ଼ିଗଲା । ଚୌକିଆ ଗୋରୁ ସହିତ 
ଚୋରମାନଙ୍କ ଥାନାକୁ ଘେନିଗଲା । ‘ଚୋର ମା” ଲାଜରେ ନ କାନ୍ଦେ ପତ୍ର ପାତ୍ରାଣୀ 
ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିକ କବାଟ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଗାଁ 
ଗୋଟାକ ବାଡ଼େ, ହେଲେ ବିରେଇ ! ମାମୁ ମାଇିଙ୍କର ବିକଳ ସହିପାରିଲ। ନାହିଁ। 
ସଦର କଚେରିକୂ ଧାଇଁଲା, ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର ଯୋଡ଼ାଏ ଦେଲା, ଖୁବ୍‌ 
ଲଢ଼ିଲା । ବମାଲ ଗ୍ରେପ୍ରାରଠ ଆଉ କଣ ରକ୍ଷା ଅଛି; ଚଶ୍ଚିଆର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ 
ମିଆଦ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ । 


ବିପଦ ଯେ ସଞ୍ଜୁଆ ଅନ୍ଧାରପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସେ । ଚଣ୍ଡୀ ବିଭାଘରକୁ 
ପାତ୍ରେ ମଧୁସାହୁ ମହାଜନକୁ ଗୁଜା ଲେଖିଦେଇ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । 
ପାତ୍ରଙ୍କ ମରେଇରେ ଢେର୍‌ ଧାନ ଥଲା, ପାତ୍ରେ ସେ ଧାନ ବିକିଦେଇ ଦେଣା ଶୁଝିବାକୁ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ପାତ୍ରାଣୀ କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ବିରେଇ ବିଲରୁ ଯେ ଧାନ 
ଆସିବ; ଅଲଗା ଅଲଗା ଖଳା ମୁଣ୍ଡରେ ବିକି ଦେଇ ଦେଣ ଶୁଝଟ ହେବ । ବିରେଇ ତ 
ତାହାର ବିଲ ଘେନିଗଲା, ଚାଷରୁ ତ ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଦେଣାଟା ବଢ଼ିଗଲା । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୩୭ 
କଳନ୍ତର ଆଗରେ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ମହାଜନ ମୂଳ କଳନ୍ତର ମାମଲା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବାରଶ ଟଙ୍କାତକ ଡିକ୍ରୀ କରି ରଖିଥ୍‌ଲା, ଏତିକିବେଳେ ପାତ୍ରଙ୍କ ଘର ଦୂଆର ସହିତ 
ବିଲବାଡ଼ି ନିଲାମ କରି ନେଇ ପାତ୍ର ପାତ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଲା । ମଳିଆ ଚିରକୂଟ 
ଲୁଗା, ଦେହରେ ଅଧଆଙ୍ଗୁଳିଏ ବହଳ ମଳି; ଖଡ଼ିଗାର କାଟିଯାଉଛି, ଗେଧ -ଗେଧୂଣୀ 
ପରି ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ବିରେଇ ଶୁଣି ଧାଇଁଲା । ଦେଖିଲା, ମାଇିର ଚେତା ନାହିଁ, ମାମୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗି 
ଆଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇ ବସିଛନ୍ତି । ବିରେଇ କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ମାରିକୁ ଲାଉକଲା । ମାମୁ 
ହାତଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପଣା ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲା । ବିରେଇ କମଳୀ ଦୂଇଜଣ 
ଦ୍ୂଇ ଗିନା ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଇ. ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗାଧୁଆପାଧୂଆ କରାଇ ଦେଇ ଦୃଇଖଣ୍ଡ 
ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ମାଇଁ ତଣ୍ଟିରେ ଭାତ ଚାଳୁ ନାହିଁ । କମଳୀ ଅଧସେରେ 
ସରିକି ଦୁଧରେ ମୁଠାଏ ଭାତ ଚକଟି ପିଆଇଦେଲା ¦ 


ମାମୁ ମାଇଁ ତ ଘରେ ଥାନ୍ତି । ଅଧ୍କରେ ବିରେଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରିଅଣାର 
ଆପୂୁ ଆଉ ସେରେ ଦୁଧ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲା। କମଳୀ ଦୁଧ ଢାଳୂଢାଳୁ 
କେବେକେବେ ଦେଢ଼ସେର ସରିକି ପଡ଼ିଯାଏ । ବିରେଇ ଘରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦୁହାଁଳୀ ଗାର 
ବଂଧା । ମାମୁ ସବୁବେଳେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଦୂନିହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ମାରି ହେସଟା ପାରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି। କମଳୀ ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇ ଆଣେ । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଅଧଗିନାଏ ତେଲଧରି ମଉଳା ଶାଶୁ ଗୋଡ଼ ଘଷେ । କମଳୀ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଗୋଡ଼ 
ଘଷୁଥାଏ । ମାଇଁ ଦିନେହେଲେ କହିଲେ ନାଇଁ ଯେ, “ଆଉ ରେ ମା—ତୋ ହାତ 
ବଥା କରିବ ।” ଗୀ ମାଇପେ କିଛି କହିଲେ କମଳୀ କହେ ˆ ହେଉ ହେଉ ବୂଢ଼ୀଲୋକ, 
ମନଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି । 


ସଉ କମିବାର 


ବାବୁ ବଳରାମ ବଳ କଲିକତା ବଡ଼ବଜାରର ଜଣେ ଗଦିଆନା ମହାଜନ । 
ଉତ୍କଳର ସମସ୍ତ ବେପାରୀଙ୍କର ଦଶ୍ତିଦାର । ସମସ୍ତ ମାଲ ଆମଦାନି-ରପ୍ତାନି ତାଙ୍କ 
ହାତବାଟେ ହେଉଥଲା । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କାରବାର । ଢେର୍‌ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । 
ରେଳ ନାମ ତ କେହି ଶୂଣିନଥ୍‌ଲେ, ଇଷ୍ଟିମାରଂ ମଧ୍ଯ ଚଳ୍ୁନଥ୍‌ଲା । ବାଲେଶ୍ବର 
୫ ପ୍ରଚଚିତପାଠ - କିରେ 
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୧୩୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଜାହାଜରେ ମାଲ ଆମଦାନି ରପ୍ତାନି ହୁଏ । କଲିକତା ଆମଦାନି ମାଲ ମଧ୍ଯରେ 
ଧୂଆଁପତ୍ର ପ୍ରଧାନ । କଲିକତାରୁ ମାଲ ଆସି ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରରେ ଜାହାଜରୁ ଘାଟ 
ରିଡ଼େ । ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଶଗଡ଼ରେ ସମସ୍ତ ଉନ୍ନଳକୁ ଚଲାଣ ହୁଏ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ଉତ୍କଳରେ କଲିକତି ଧୂଆଁପତ୍ରର ନାମ ବାଲେଶ୍ବରୀ । ହେଲେ, ବାଲେଶ୍ବରୀ ଲୋକେ 
ଧୂଆଁପତ୍ର ଗଛ କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 


ଧୂଆଁପତ୍ର କାରବାର ବଡ଼ କଠିନ । ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ମହାଜନ କଥାପଦକେ ଘାସ 
କାଟେ—ଘାସକଟା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼େ । ମହାଜନେ ବୋଲନ୍ତି, ‘ଦୋକ୍ରାଂ କାରବାର ଆଉ 
ଗୋଖର ସାପ ଖେଳାଇବା ଏକ କଥା । ବାସନାରେ ରଙ୍ଗରେ ମାଲ ସମାନ । ସେହି 
ମାଲ ମହଣ କୋଡ଼ିଏ ତ ସେହି ମାଲ ମହଣ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ଚିହ୍ନରା ଦଣ୍ଡିକାର ନ ଧରି 
ଲୋକେ ଧୂଆଁପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଭରସନ୍ତି ନାହିଁ । ବଳରାମ ବଳେ ଜଣେ ଭଲ ଚଟିହୁରା, 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାମଡାକ | 


ମହାଜନଙ୍କ ଘର ଯାଜପୂର ଅଞ୍ଚଳରେ । ଗ୍ରାମ ନାମ ଜଣା ନାହିଁ । ମହାଜନ 
ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଗୋପାଳିଆ ଗାଁରେ 
ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲା । ଜାତିପୁଅଟା ଅନାସ୍ଥା ହେଇ ବ୍ରଲୁଛି, ଦୟାକରି ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଗଲେ । 
ଗୋପାଳ ଗଦିରେ ଆଏ । ଖାଉଛି ତ ଖାଉଛି, ଅଛି ତ ଥାଉ, ତାକୁ ଦେଖୁଛି କିଏ, 
ପଚରାପଚରିର ଦରକାର କଣ ? ଦିନେ ରାତିରେ କଣ ହେଲା କି, ମହାଜନ ଜଣେ 
ସଉଦାଗର ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଆକବରୀ ମୋହର କିଣିଲେ । ବାବୁଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । 
ମିଳିବା ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ, ବାକ୍ସରେ ରଖି ପୂଜା କରିବେ । ମୋହର ପୂଟୃଳାଟି ଧରି 
ବସିଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ ତଳେ ଘଖିଦେଲେଣି । ପାଇକାର ମହାଜନ, ମୋଟିଆ, 
ମଜୁରିଆ, ହିସାବପତ୍ର ଛିଡ଼ିବାକୁ ରାତି ଛ” ଘଡ଼ି । ବାବୁଙ୍କର ହୋବ ନାହିଁ; ଗଦି ବନ୍ଦ 
କରି ଉଠିଗଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗୋପାଳ ଯିମିତି ଉଠିଛି, ଗଦିରେ ମୋହର 
ପୋଟଳା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, ହାତରେ ଧରି ବାବରଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । କୂକୁଡ଼ା 
ଡାକ ଆଗରୁ କଲିକତାରେ ଯିମିତି ତୋପ ପଡ଼େ; ଗଦିଆନ୍‌ ଧାମିକ ହିନ୍ଦୁ 
ମହାଜନମାନେ ସେମିତି ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି। ଢେର୍‌ ଜାଗାରେ ଠାକୁର- 
ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ କରି ଗଦିକୁ ବାହୃୁଡ଼ିବାବେଳେ ବେଳ ଦୁଇଘଡ଼ି । ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ସେଇଟା ହେଲା ଅସଲ ବେଳ । ଆଉ ଫୁରସତ୍‌ ବା କାହିଁ ? ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନ ଭେଟି 
ଗୋପାଳ ତାଙ୍କ ପଲଙ୍କ ତକିଆ ତଳେ ପୋଟଳାଟି ଥୋଇଦେଲା । ତାହାର ବି ସେକଥା 
ଆଉ ମନରେ ନାହିଁ। ବାବୁ ସ୍ଵାନ ସାରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାକର ବିଦିଆ ବାରିକ ଗଦି 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି କରି ଗଙ୍ଗାଜଳ ସିଞ୍ଚ୍‌ ଧୂପ ଗୁଳ୍‌ଗୁଳ ଧୂଆଁ ଜାଳଦେଇ ସାରିଛି । ବାବୂ ବଡ଼ 
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ମାଣ୍ରିଟାକୁ ଆଉଜି ବସି ରୂପା ବନ୍ଧା ହୁକାରେ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର କରି ଗୁଡ଼ାଖୁ ପିଇବାକୁ 
ବସିଲେ । ଆଗରେ ଦୁଇ କଡ଼ା କଣା କଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ବ୍ରାହଣ ହୁକା, କାୟସ୍ଥ ହୁକା, 
ନବଶାଖା ହୁକା, କଂସା ବୈଠକରେ ଥୁଆହୋଇଛି। ଏଇଟା ହେଲା କଲିକତା ସବୁ 
ଗଦିର ଦସ୍ତୁର । 

ବେଳ ଛଂ ଘଡ଼ି ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ମନରେ ପଡ଼ିଲା ମୋହର କଥା । ହଁ 
ମୋହର କାହିଁ ? ବାବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ହୁକାଟା ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ି ନିଆଁପାଣି 
ଗଦିଯାକ ବୂଣି ପଡ଼ିଲାଣି, ଦେଖୁଛି କିଏ ? ପାଞ୍ଚଟା ମୋହର, ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ, ଏ 
ଯେ ହେଲା ଆକବରୀ ମୋହର ! ସେହିପରି କପାଳିଆ ଲୋକକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରନ୍ତି, ଆକବରୀ ମୋହର ମିଳେ । ସେ ମୋହର ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ବାବୁ ତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଗଲେ । ଗୋପାଳ ରୋଷେଇଘରେ ବସିଥୁଲା; 
ମୋହର ଖୋଜା ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ବାବୃଙ୍କୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା ! 
ମୋହର ଅଛି। ବାବୁ ଧାଇଁ ଆସି ଗୋପାଳକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । ଗୋପାଳ 
ମୋହର କାଢ଼ି ଦେଇ, ପାଇବାର ଦାସ୍ତାନ ସବୂ କହିଲା । ବାବୁ ଦଣ୍ତେଯାଏ ତାକୁ 
ଅନାଇ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲେ । 


ସେହିଦିନ କତିରୁ ତୁଚ୍ଥାଟାରେ ହେଲେ ବାବୁ ଦଶ ଥର ‘ଗୋପାଳରେ” 
‘ଗୋପାଳରେ” ଡାକ ପକାଉଥ୍‌ବେ । ଭୋଜନ ବେଳେ ଥାଳି ପାଖରେ ଗୋପାଳ 
ଅବଖୁରାରେ ଜଳ ଥୋଇ ନ ଦେଲେ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ଜଳ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କ 
ବିଡ଼ିଆ ଗୋପାଳ ଭାଙ୍ଗିବ । ଶେଯ ପରାଟା ଗୋପାଳ ଜିମା । ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି 
ଗଦିର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବି ତାକୁ ମାନିଲେଣି । ବାବୁଙ୍କ ଇଛା, ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ପାଇଟିରେ ତାକୁ ଲଗାଇବେ । ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା, ମଫସଲ ଗାଁରେ ଘର, ଏଣେ 
ତ କଲିକତାଟା ଠିକ୍‌ ଗଣ୍ଡିକଟା ଖଣି, କଣ ବୋଲି କଣ ହୋଇଯିବ; ହେଉ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପାରିଯାଉ । 


ଦିନେ ବେଳ ଛ ଘଡ଼ିଯାଏ ଚୂଲିରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ି ନାହିଁ। ରୋଷାରଆ ବ୍ରାହୃଣ 
କାହିଁ ? ହଁ, ଦେଖ ଦେଖ, ବାବଙ୍କ ଟଙ୍କା ସିନ୍ଦୁକ ଚାବି ଭଙ୍ଗା, ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ଅଳିଟା 
ନାହିଁ । ଢେର୍‌ ଖୋଜ ତଲାସ ହେଲା; ଥାନାରେ ଏତଲା ଦିଆଗଲା, ଆଉ ପୂଝାରୀ 
ଏକାବେଳକେ ଗୁମ୍‌ ! ଗୋଳମାଳରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ବାବୁ ଉପାସ ବସିଛନ୍ତି । 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରୁ ତ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବା କାହୁଁ 


ଘଟୁଛି ? ଗୋପାଳ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ‹ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତେବେ ଦିଟା ଚଢ଼େଇ ଦିଏ । 
୧ ପ୍ରଚଳଚ୍ଚିତପାଠ - ହାଇ 
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୧୪୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବାବୂ କହିଲେ, “ତୁ ପାରିବୂରେ ? ଆଛୁ। ହେଉ, ଏ ଓଳିଟା ଚଳିଯାଉ ।”” ବାବୁ ଠା 
ପିଢ଼ାରୈ ବସି ଦେଖିଲେ, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାଞ୍ଚ ତିଅଣ, ପୁଣି ବଡ଼ ଭଲ । ପଚାରିଲେ, 
“ଆରେ ଗୋପାଳ, ତୁ କିମିତି ରାନ୍ଧି ଶିଖିଲୁରେ ?”” ଆଜ୍ଞା, ପୂଝାରୀ ରନ୍ଧା ଦେଖି 
ଦେଖି ଶିଖିଛି । ସେ ରାନ୍ଧୁଥୁବାବେଳେ ମୁଁ ବସି ଦେଖୁଥାଏ ।”? 


ବାବୁ ଏଣିକି ଗୋପାଳ ହାତ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ହାତରୁ ଜଳ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
ପୂଣି ଦେଖିଲେ, ବଜାର ସଉଦା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧାଅଧ୍‌ ଉଣା, ପରିବାପତ୍ର ଦୁଇ ଗୁଣ ବେଶି, 
ପୁଣି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା । ବାବରଙ୍କ ମନ ଜାଣି ବେଳ ମାଫିକେ ଗୋପାଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ପୂଝାରୀ ତ ବଜାର ସଉଦା, ଘିଅ ତେଇ ସବୁଥ୍‌ରୁ ରେଷା କାଟିବ, 
ସବୂବେଳେ ଆପଣା ରୋଜଗାରରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାବୁ ଭଲ ଖାଇଲେ ମନ୍ଦ ଖାଇଲେ 
ତାର କଣ ଯାଏ ? 

ବାବୂ ଅରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଟୋପାଳକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ବନାଇ ଦେଇ ବିଭା 
କରାଇଦେଲେ । କନ୍ୟାଟି ଯେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ, ସେମିତି ଗୁଣ । ପହରା 
ପଡ଼ିବା ଦିନରୁ ଦିନକୂଦିନ ଗୋପାଳର ଘର ବଢୁଛି। ଗୋପାଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି 
ସବୁବେଳେ ଗଦିରେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ। ତୁଚ୍ଛା ବସିଆଏ ନାହିଁ, 
କେତେବେଳେ କଣ୍ଟା ଧରିଛି ତ କେତେବେଳେ ମାଇ ସାଇତାରେ ଅଛି । 

ମାଲ କିଣାବିକା ଛକଛାକ ଗୋପାଳ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଗଲାଣି। ବାବୁ ଢେର୍‌ଥର 
ବିଡ଼ିଲେଣି, ଆପେ ଏଡ଼େ ପୂରୁଖାଂ ଲୋକ ହେଲେ ବି ଥରେ ଥରେ ଗୋପାଳ 
ବଢିପଡ଼େ, ତା କଥାରେ ଚାଲିଲେ ଠକିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ଲାଭ 
ହୁଏ । ଗୋପାଳ ଆଉ ରୋଷେଇଆ! ନୁହେଁ, ବେପାରରେ ବାବୁଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । 
ବାବୁ ବୂଢ଼ା ହେଲେଣି, ପାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ଯାଇଆସି ପାରନଚ୍ତି ନାହିଁ। ଧୀଦଉଡ଼ କାମ 
ଗୋପାଳ ଜିମା । ଏବେ ଆଉ ସେ ଗୋପାଳ ନୁହେଁ, ଗଦିରେ ଡାକନାମ ସାନବାବୁ । 
କାଗଜପତ୍ରରେ ଗୁମାସ୍ତା ଲେଖେ, ‘ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ।” 


ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରେ ସନ୍ଧାନ କରି ବୂଝିଲେ, ଯଶୋର, ମୋତଡିହାର, 
ପାବନା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁସବୂ ହଳଦୀ, ଧୂଆଁପତ୍ର ସରକ” ଆସେ, ପ୍ରଥମେ ଚାଷୀଠାରୁ 
କିଣେ ବୁଲାବେପାରୀ, ସେ ବିକେ ପଇକାରକୁ ପଇକାର ହାତରୁ କିଣେ 
ଗୋଦାମବାଲା, ଦଶ୍ତିଦାର ତା ପାଖରୁ ମାଲ କିଣି ଚଲାଣ ଦିଏ । କଲିକତାରେ ମାଲ 
ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ତିନିଟା ହାତରେ ଲାଭ ଲାଗିଯାଏ । ମହାପାତ୍ରେ ଦିନେ ବେଳ ଉ୍ତି 


୧ ପଡ୍ରିକାପାଠ - ପାରଖା 
୨ ବାଣିଜ୍ୟ ସକାଶେ ଦ୍ରବ୍ଯମାନ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୪୧ 
ମହାଜନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ବେପାରର ଲାଭ ବିକା ଜାଗାରେ ନୁହେଁ, କିଣା 


ଜାଗାରେ । ଏହି ଯେ ଧୂଆଁପତ୍ର ହଳଦୀ ସରକ ଆସୂଛି, ମୁଁ ଅରେ ଯାଇ ଠିକଣା 
ଜାଗାଟା ବୁଝିଆସେ । 


ମହାଜନଙ୍କ ଅନୁମତି ଘେନି ସାନବାବୁ ସଳଖେ ଠିକଣା ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ମଝିରେ ଆଉ କାହାରିକୁ ନଗା ନ ରଖି ଚାଷମୁଣ୍ଡରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସଉଦା 
କଲେ ।! ଦୁଇ ବର୍ଷ ଏହିପରି କାମ ଚଳିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, ପୂର୍ବଠାରୁ ଦୁଇ ଗୁଣ ଲାଭ 
ବେଶି। ମହାପାତ୍ରେ ଏବେ ବଳଙ୍କର ଚାକର ନୃହନ୍ତିୟ ଲାଭରେ ଚାରିପଣୀ 
ଅଂଶଭାଗୀ? । 

ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଏହିପରି କାମ ଚଳିଲାଣି—ମହାପାତ୍ରେ ବର୍ଭମାନ ଲକ୍ଷପତି । 
ସେ ମନା କରୁଁ କରୁଁ ମହାଜନ ବଳେ ଗ୍ରାମରେ ଦଶ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଲଗାଇ 
ଗୋଟାଏ ବଡ ଦୋମହଲା ଘର ବନାଇଦେଲେ। ଖଣ୍ଡେ ତାଲୁକ ବି କିଣି ଦେଲେଣି । 
ମହାଜନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଗୋପାଳ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହେଉ । ହେଲେ, ଗୋପାଳର 
ବଡ଼ଲୋକି ଚାଲିଚଳଣ ନାହିଁ, ଦିନରାତି କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଆନନ୍ଦ । ଗଦିର ସବୁ 
ମାମଲତ ତହବିଲ ଚାବି ମହାପାତ୍ର ହାତରେ । ବଳେ ଏବେ ତୁନି ହୋଇ ଗଦିରେ ମାଳା 
ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । 


ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ନାମ 
ରାଜୀବଲୋଚନ । ପୁଅଟି ପାରିଗଲାଣି, ଚଉଦ ପୂରି ପନ୍ଦର ଚାଲିଛି । ଗୋପାଳବାବୁ 
ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଅବଧାନେ ଦେବୀ ଓଝା ଆସି କହିଲେ, “ସାନବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ରଦିଆ, ଭାରି ପାଠୁଆ, ଖଡ଼ିପାଠ, ପୋଥ୍‌ପାଠ ସବୁ ଛିଡ଼ିଲାଣି। ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ପାଠ ନାହିଁ।”” ଅସଲ କଥା, ରାଜୀବଟା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । ଚାଟଶାଳୀରେ ବଡ଼ 
ଉତ୍ପାତ କରେ, ଅବଧାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବି ତୋଖଡ଼ ମୋଖଡ଼ ଲଗାଇଲାଣି । ବଡ଼ଲୋକ 
ପୁଅ, ଜମିଦାର ପୁଅ ବୋଲି, ଶଙ୍କି ରହିଥାନ୍ତି, କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାବୁ ପୁଅର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ଅବଧାନେ ଗୋଟିଏ ଯଥା, ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇ 
ଦଣ୍ଡବତଟା କରି ମେଲାଣି ଘେନିଲେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ (ରାଜୀବଙ୍କ ମାତା) ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
କହିଲେ, “ରାଜୀବ ମୋ ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ, ଦିନଯାକ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୂଲୁଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଯାଅ । ରାଜୀବକୁ କଲିକତା ଘେନିଯାଇ 


କାମ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ବାବୁଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । 
୨ ପ୍ରତ୍ରିକାପାଠ - ଶୂନ -ଭାଗୀ 
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୧୪୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


କଲିକତା ବଳବାବୂ ମହାଜନ ଗଦି ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରାଜୀ ସଉଦାଗର 
ହାଉସମାନଙ୍କର କାରବାର । ମହାପାତ୍ରବାବ୍ର କୋଠିର ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲେ, ଗୋଟାଏ ଦୋଂଭାକିଂ ଜରିଆରେ କଥା ଚଳେ । ବାବୁ ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ-—ସାହେବ ବି ଓଡ଼ିଆ ବୂଝେ ନାହିଁ । ବାବୂ ଢେର୍‌ ଥର ବିଡ଼ିଲେଣି, ମଝିରେ 
ଦୋଭାକି ଖାବଳେ ମାରିନିଏ । ରାଜୀବ ଯେବେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ି କାମରେ 
ଲାଗିବ, କେହି ଠକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗଦିର ସରକାର କେଲ୍‌କାଟା ଏଣ୍ଡ 
ଏକାଡେମିରେ ରାଜୀବବାବୁଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇ ଆସିଲା । ପଢ଼ା ଚାଲିଛି ତ 
ଚାଲିଛି । ମାସକୁ ଥରେ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଓ କିତାପର ଦାମ୍‌ ନେବା ବେଳେ ବାପପୁଅଙ୍କର 
ଭେଟ । ବାପେ ପାଠ ସଇ ନେବେ କଣ, କିପରି ପଢୁଛି ପଚାରିବାକୁ ବି ବେଳ ନାହିଁ । 
ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ମାସକୁ ମାସ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଆଉ କିତାପର ଦାମ୍‌ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କାରୁ ବଳିଲାଣି । ଦିନେ ବାପେ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ରାଜୀବ, ଏବେ ଏତେ ଖରଚ 
କ୍ଯା ?”? ରାଜୀବବାବ୍ର ଜବାବ ଦେଲେ, “ବାପା, ମୁଁ କିଲାସ ଢେର୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଗଲିଣି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଖରଚ !” ? ବାପେ କହିଲେ, ' ତେବେ ଆଉ ପଢ଼ ନା, ଆ, 
କାମରେ ଲାଗ ।”? ରାଜୀବବାବୂ କହିଲେ, “ନା ବାପା, ପାସ୍‌ ନ କଲେ ଇଂରେଜୀ 
ପାଠ ହୁଏ ନାହିଁ।”? ମହାପାତ୍ରେ ବି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟାଏ ପାସ୍‌ ହୁଏ । 
କହିଲେ, “ହଁ ରେ, ସେ କଥା ମତେ ଜଣାଅଛି, ତୁ ବେଶିବେଶି ପାସ୍‌ କରି ପକା, 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଲାଗୁ ।”” ବାପ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ' ଖୁସି । 

ଚାଗି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ା କେତେଦୂର ହେଲା, ସେକଥା 
ଜଣା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ସଭାସମିତିରେ ଉପସ୍ଥିତି, ଥ୍ଏଟର ଆଉ ଆଉ ସୂସ୍ଥାନ 
କୂସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ ବିଷୟରେ ବାବୁ ପକ୍କା ହୋଇଗଲେଣି । ସ୍ଵଦେଶର ଉନ୍ନତି ସାଧନ 
ନିମନ୍ତେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ମିଳି ଏକାବେଳକେ ଯୋଡ଼ିଏ ସମିତି ସ୍ଥାପନ କଲେ । 
ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ “କୁସଂସ୍କାର-ବିମର୍ଦଦିନୀ”, ଶନିବାର “ନାରୀସ୍ଵାଧୀନତା ବିବର୍ଵନୀ 
ସଭାର ଅଧ୍ବେଶନ ହୁଏ । ଦୁଇ ସଭାର ସମ୍ପାଦକ ନିଜେ ବାବୁ । ସଭାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟ 
ବହନ କରିବା ତ ସମ୍ପାଦକ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ, ଏଇଟା ହେଲା କଲିକତାର ନିୟମ । 
ସଭାରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ବକ୍ତା ହୁଏ । ସମ୍ପାଦକ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ବକ୍ତତା କଲେଣି । ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତତାରେ ଯେଉଁଦିନ ବେଶି ହାତତାଳି ପଡ଼େ, ସେଦିନ ହୋଟେଲବାଲାର ବେଶ୍‌ 
ଆୟ । 


ଆକସ୍ଥିକ ଗୋଟାଏ ସନ୍ତିପାତ ବେମାରି ଆସିଲା, ଦିନ ତିନିଟା ଭିତରେ 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ଦୋଭାଷୀ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୪୩ 
ସଜ୍ଞାନରେ ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗଙ୍ଗାଲାଭ । ପିତାର ମୃତ୍ଯୁରେ ଡକା 
ପକାଇ କାନ୍ଦିବା ଗୋଟାଏ କୂସଂସ୍କାର। ଶୋକ ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ସଭାରେ ତିନି ଦିନ 
ବର୍ତୃତା ହୋଇଗଲାଣି ! ବାବୁ ଖଣ୍ତେ କଳାକନା ହାତରେ ବାଛିଲେ । ସ୍ଥିର ହେଲା, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାକି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାଟା କୁସଂସ୍କାରର କେବଳ ସଭାଗୃହରେ ଭୋଜି ଆଉ 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ବିତରଣ, ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ଦିଆଯିବ । ମାତ୍ର ମହାଜନ 
ବଳବାବୂଙ୍କ ଡରରେ ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। 


ମହାଜନ ବଳବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ଯତ୍ବରେ ପାଖରେ ରଖିଲେ । ଇଚ୍ଛା, ପିତ୍କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହେଉ; ମାତ୍ର ସେ ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ସତ, ବେପାର ବଣିଜ କାମ 
କିଛି ଶିଖି ନାହିଁ। ଆଶା, କାମରେ ବାପଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିବ। ଗୋପାଳ ଯେ ଅକ୍ଷର 
ଜାଣି ନଥୁଲା । ଢେର୍‌ ବର୍ଷଯାଏ ସ୍କୁଲପାଠ ପଢ଼ିଛି ! ମହାଜନ ପାଖରେ ବସାଇ କାମ 
ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 
ଏଣେ ରାଜୀବବାବୂର ଗଦିରେ ବସିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ମହାଜନେ ଧରାଧରି କରି 
ବସାଇଲେ । କାମରେ ମନ ନାହିଁ, କଣଟାଏ ବସି ଭାବୁଥାଏ । ମଙ୍ଗଳବାର ଓ ଶନିବାର 
ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ବଳବାବୁ ମନରେ କଲେ, ହାତରେ ପାଇଟି ପଡ଼ିଲେ 
ବା ବାଟକୁ ଆସିବ । ଯେ କାମ ଦେଲେ, ଲାଭ ଥାଉ ମୂଳରୁ ତୁଟି କରି ବସେ । 

ଲାଗ ଲାଗ ଯୋଡ଼ାଏ ସଭାରେ ସମ୍ପାଦକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ସତ୍ତ୍ୟମାନେ ବଡ଼ 
ଖପା ହୋଇଗଲେଣି । ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ ସନ୍ଧାନ କରି ଦିନେ ଜଣେ ସତ୍ତ୍ଯ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ବିଷୟରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ବର୍ତତା କଲେ । ସେଥର ମର୍ମ ଶିକ୍ଷିତ 
ଜମିଦାର ସନ୍ତାନ ପକ୍ଷରେ ପର ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ।” ବର୍ତୃତା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଠ କରିଥ୍ଲେ— 

‘ଯାହାର ଅଛି ଧନ ଜ୍ଞାନ ଅଧ୍କ; 
ଚାକିରି କଲେ ତା ଜୀବନେ ଧ୍କ ଧ୍କ।' 

ସଭାରେ ଖୂବ୍‌ ହାତତାଳି ପଡ଼ିଲା । ରାଜୀବବାବୂଙ୍କ ମନରେ କଥାଟା ଲାଖିଗଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଦିନଯାକ ରାଜୀବବାବୁଙ୍କୁ ଢେର୍‌ ଖୋଜତଲାସ ହେଲା, ଭେଟ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ। ମହାଜନ ଆଗରୁ ଭାରି ଖପା ହୋଇଥୂୁଲେ, କେବଳ ଗୋପାଳକୁ 
ମନରେ କରି ଆଉ କିଛି କହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଭେଟ ପାଇବାରୁ ତାକୁ 
କାରବାରରୁ ଜବାବ ଦେଲେ । ରାଜୀବବାବୂ ତ ତାହାହିଁ ଲୋଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, 
ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବସା କରି ସଭାସମିତି ଚଳାଇବେ, ମାତ୍ର ପାରିଲେ ନାହିଁ, ମହାଜନ 
ବଳବାବୂ ଧରାଧରି କରି ଗ୍ରାମକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 


ପାଞ୍ଜିଆ ଗୁମାସ୍ତା ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୂସି। ନୂଆ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଅଧବାଟରୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ନୂଆ ଜମିଦାର ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ଢେର୍‌ 
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୧୪୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପାଠ ପଢ଼ି ତାଲିମ ହୋଇଛନ୍ତି; ଭେଟିବା ପାଇଁ ତହିଁଆରଦିନ ସଖାଳେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ତା 
ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ସଭା ନାମ ଶୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ଠିକ୍‌ ନିରୂପିତ 
ବେଳରେ, ପୁରୁଣା ବୂଢ଼ା ପାଞ୍ଚିଆ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଗଦିରେ ବସାଇ 
ଦେନେ । ତାଲୁକ କିଣା ଦିନଠାରୁ ମହାନ୍ତିଏ ଶେଠ ପାଞ୍ଜିଆ କାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଲୋକଟି 
ବଡ଼ ବିଶ୍ଵାସୀ, କାମଦାର ଲୋକ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । ତାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ 
ଜମିଦାରୀ ଆୟ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଛି । ଜମିଦାର ତ ସବୂଦିନେ କଲିକତାରେ । ଏହାଙ୍କୁ ଧରି 
ସାଆନ୍ତଣୀ ସବୂ ମାମଲତ ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି । 


ତାଲୁକ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ୟଯାମପୁର ଗ୍ରାମଟି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲାଲୋକ ଢେର୍‌ । 
ଗୋପାଳବାବୁ ଗ୍ରାମରୁ ଢେର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ କଲିକତାରେ ନାନା କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ରୋଜଗାର କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାବରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଯତ୍ନରେ ଢେର୍‌ ପିଲା କଟକରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାଷୀ, ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ମହାଜନ, 
ଲୋଡ଼ିଲେ ଉଣାଅଧ୍କ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ସରିକି ବାହାରି ପାରନ୍ତି । ନୂଆ ଜମିଦାରବାବୁ 
ଖୋଜି ବସିଲେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷିତ କୁସଂସ୍କାରବର୍ଜ୍ଚିତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ। 
ପ୍ରାଇମେରୀ, ଅପରପ୍ରାଇମେରୀ ପାସ୍‌, ଛାତ୍ରବୁଭି ଫେଲ ଢେର୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ସ୍ଵାଧୀନମନା 
ଲୋକ ଗ୍ରାମରେ ବୂଲୁଥ୍‌ଲେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ତୁରନ୍ତ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । 
ଜମିଦାରଙ୍କ କଚେରିଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ସଭା ବସିଲା, ନିଜେ 
ଜମିଦାରବାବୂୁ ଢେର୍‌ ବର୍ତରତା କଲେ। ସେଥ୍‌ର ସାରମର୍ମହେ ସଭ୍ଯ 
ମହୋଦୟଗଣ ! ଏ ଦେଶର ଦୂଃଖଦୂର୍ଦଶାର କାରଣ ଲୋଡ଼ିଲେ ଦିନ ଆଲୁଅ ପରି 
ଜଣାଯିବ । ମୂର୍ଖତା, କୁସଂସ୍କାର, ଅବଳା ଭଗିନୀମାନଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିବା 
ସମସ୍ତର ମୂଳ । ଏ ସମସ୍ତ ଦୂର କରିବା ସର୍ବାଗ୍ରେ ଉଚିତ । ଆଉ ସମସ୍ତେ କିଛି 
ନବୁଝିପାରି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । ବାବର ହରିବୋଲ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଚଞ୍ଚଳ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ ସୂଶିକ୍ଷିତ ଜମିଦାର ମହୋଦୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦୂତୀୟ କରୁଛି । 
ଉଚିତ, ଖୁବ୍‌ ଉଚିତ, ନିଶ୍ଚୟ ଉଚିତ, ଶୀଘ୍ର ଉଚିତ ।”? ଢମିଦାରବାବ ଭାରି ଖସି ହୋଇ 
ବାବୂଙ୍କର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ । ହରିବୋଲବାବୂଙ୍କ ଘର ଏହି ଗ୍ରାମରେ, ଇଂରାଜୀ 
ମାଇନର ପାସ୍‌ । ବିଦୂପୁର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସର ସବ୍‌ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
କର୍ମଚାରୀ ଅର୍ଥାତ୍‌' ପିଅନମାନେ ବଡ଼ ଚୋର ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଥୁଲେ। ବାବୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାରୁ ସେମାନେ ସରକାରୀ ତହବିଲ ଟ୧୬୨ଏ ପଇସା ଚୋରି 
କରି ବାବୂଙ୍କ ନାମରେ ଗଡ଼ାଇଦେଲେ । ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଛ” ମାସ 
କଟକରେ ଅଟକାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ ସତ, ମାତ୍ର ପଛନ୍ତେ ଅସଲ ହାଲ ଜାଣିପାରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୪୫ 


ବୋଲି ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପର ଅଧୀନରେ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । 


ଜମିଦାରବାବୁ ଭାରି ଖୁସି । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ବୋଲି 
ସ୍ଥିରକଲେ । ଆପାତତଃ ‘ଜ୍ଞାନବର୍ିନୀ ଓ “ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ବିବର୍ବିନୀଂ ଯୋଡ଼ିଏ ସଭା 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ଦୁଇ ସଭାର ସମ୍ପାଦକ ହରିବୋଲବାବୁ । ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତରୂପେ 
ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଲା । ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବାକୁ ଅଧ୍‌କ ରାତ୍ରି ହୋଇଯାଏ । 
ସଭ୍ୟମାନେ ଘରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କଚେରିଘରେ ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜନ ପାନର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଜନାନା ସ୍କୁଲ ବସିବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା । 


ରୋଜ ରୋଜ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରି କରି ବୁଢ଼ା ପଟ୍ଟନାୟକ ହଇରାଣ । ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବ ବା ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହେଲେ ବାବୁ ଭାରି ଖପା । ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, କି 
କାରବାର ହୁଏ, ଇଦମିତ୍ଥ ନାହିଁ। ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀ ଓ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥା ହେଲା ! 


ପଟ୍ଟନାୟକେ—ଆଞଜ୍ଞା, ସବୁ ବ୍ରଡ଼ି ବସିଲା ! 


ମା” ସାଆନ୍ତାଣୀ —ରହିବ ପରା, ନିଜେ ମୂର୍ଖ କିଛି ବୂଝିବାର ନାହିଁ, ମୁଲକର 
ଚୋର ରୁଣ୍ଡ, ଟିକିଏ ଧର୍ମଭାବ ଭଲା ଥାଆନ୍ତା ! ଏହି ଘରେ ପୁଣି ମଦ ମାଂସ । 
ରାଧେକୃଷ୍େ ରାଧେକୃଷ୍ଣେ ! ପଟ୍ଟନାୟକେ, ତୁମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଅ 


ପଟ୍ଟନାୟକେ ନିଶ୍ନାସଟାଏ ପକାଇଲେ । 


ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ରାତି ସଭାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, 
‘ବ୍ରଢ଼ାଟା ଅଯୋଗ୍ଯ, କୁସଂସ୍କାରୀ୨ ସଭାର ବିଘ୍ନକାରୀ¬ସେ ବରଖାସ୍ତ । 
ହରିବୋଲବାବୂ ଭାରି ଯୋଗ୍ଯଲୋକ, ସଭା ଏବଂ ଜମିଦାରୀ ଦୂଇ କାର୍ଯ୍ଯ 
ତୁଲେଇବେ ।” ଏଣିକି ସୁନ୍ଦର କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଲା, ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାହିଁ, ବାଧା ଦେବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ । ଅମଲା ପଧାନମୀାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସାଫ ହୁକୁମ, ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କର। ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଥମ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏଣିକି ସାଫ ବୁଝିଲେଣି । ଦଶ ଖମାର ଧାନ, 
ଛ”' ସାତଟା ଗୋରୁ, ମଇଁଷିପଲ, ପଞ୍ଚବାଟୀ ହାତଚାଷ, ଯେଣିକି ଅନାଇଲେ ଟଙ୍କା, 
ରୋଜଗାରର ଦାଉ କିଏ ଛାଡ଼େ ? 


ବାବୂ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରେ ଉଆସ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପକା ମନ୍ଦିର ତୟାର 
କରାଇ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଯୁଗଳମୂରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଥ୍‌ଲେ । ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ବର୍ଭମାନ ଘରୁ 
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୧୪୬ / ପକୀରଭମାହନ ସେନାପତି 


ବାହାରି ଯାଇ ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ବଢ୍ତେ ଠାକୁର 
ପ୍ରସାଦ ହବିଷ୍ୟାନ୍ତ । ବୂଢ଼ା ଛାମୂକରଣ ବି ସେହିଠାରେ ଥାଂତ୍ତି। ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ 
ଅଧରାତିଯାଏ ଭାଗବତ ପାଠ ହୁଏ । ମା” ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦିନଯାକ ଠାକୁର ଆଗରେ 
ଆଖି ବ୍ରˆଢି ମାଳ ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପଟ୍ଟନାୟକେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା, 
ଶୁଣିଛନ୍ତି, ବାବୁଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିବାର ସଭାରେ ସ୍ଥିର ହେଲା । ମୁଁ କହୁଛି ହେଉ, 
ବୋହୁସାଆନ୍ତାଣୀ ଆସିଲେ ଅବା ଘରକରଣାଟା ସମ୍ଭଳାସମ୍ଭଳି କରିବେ।” ମା 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଁଟାକରି ପଟ୍ଟନାୟକ ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଚାହିଁଲେ, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ 
ପଚାରିଲେ“ ଆ-କନ୍ୟା ??? ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ନିଜେ ସେ କଥା 
ବ୍ରଝିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ, ଦେଶୀ କନ୍ଯାଗୁଡ଼ାକ ଅଶିକ୍ଷିତା, 
କୁସଂସ୍କାର, ଅସଭ୍ୟତାରେ ବୁଡ଼ିଛନ୍ତିୟ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଅଧଲଙ୍ଗଳୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ମୂଷା ପରି ଗାତରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି । କଲିକତାରେ ପରା କନ୍ଯା 
ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି।”” ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ପାଟିକରି ‘ରାଧେକ୍ଷ୍ଠ ରାଧେକୃଷ୍ଣଠୀ କହି ତୁନି 
ହେଲେ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତିୟ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଧାର 
ବହିଯାଉଛି । ପଟ୍ଟନାୟକେ ପୂନର୍ବାର କହିଲେ, “ କଲିକତାକୁ ବରଯାତ୍ରୀ କିଏ କିଏ 
ଯିବେ, କି କି ରୋଶନି କେତେ ତୟାର ହେବ, ପଚାରିଥ୍ଲି । ବାବୁ ଠୋ ଠୋ ହସି 
ଉଠି କହିଲେ, ଅସଭ୍ଯତା, ଅସଭ୍ୟତା, କୁସଂସ୍କାର ! ତୁମେ ତ ଇଂରେଜୀ ଜାଣନା, 
ଦେଖି ବି ନାହଁ, ସଭ୍ୟ ବିବାହ କଥା କିପରି ଜାଣିବ ? ରୋଶନି ଆଉ ଖରଚ କଥା ଯେ 
କହିଲ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ କେତେ ଜମିଦାର ଘର ବୂଡ଼ାଇଲେଣି । 
ବିହାର -ବିବାହ ବ୍ଯୟ ସଂକ୍ଷେପଣୀ ସଭାକୁ ଇଂରେଜୀ ଅଫିସିଏଲ ଚିଠି ଯାଇଛି, 
ସେଠାରୁ ଯେପରି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆସିବ, ସେହିପରି ବିଭା ହେବ । ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ମିଢାଜ୍‌ଟା ଚଢ଼ି ରହିଛି, କାଚକୁମପାଗୁଡ଼ାକ ` ଓଳି ତଳେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା 
ଗଡୁନଳି ।” 

ସଭାର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାବୁ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେଣି । କଲିକତା 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଜାଗା । ଟଙ୍କା କାଢ଼, ମା ବାପା ଛଡ଼ା ସବ୍ର ମିଳିବ । ଖିଦିରପୂର 
ଗାର୍ଡ଼ନରିଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋତାଲା ଘରେ ଝାଡ଼ଲଣ୍ଠନ ଦେବାଲଗିରେ ଶହେଖଣ୍ଡ 
ଦିନ ଆଲୁଅ ପରି ଜଳଛି, ତଳେ ଗାଲିଚା ସତରଞ୍ଜି ବିଛଣା । ରାତିରେ ଦୂଇ ତାଇଫା” 
ଖେମଟା ନାଚ । ଦୀୟତଂ-ପୀୟତଂ ଲାଗିଛି । ଆଖପାଖ ବଜାର ଲୋକେ ଜାଣିଲେ, 
ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ରଜା ପୁଅର ବିଭାଘର । 


୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - କାଚଶିଶିଗୁଡ଼ାକ 
୨ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ତରଫରୁ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୪୭ 


କନ୍ୟାଟିର ନାମ ନୟନତାରା -ଦୁଃଖପାସୋରା ! ବାବୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେଖିଲେ—କନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ, ସଭ୍ୟା, ସ୍ଵାଧୀନା, ଶିକ୍ଷିତା । ଜମିଦାରବାବୂ ବିମୋହିତ 
ହୋଇଗଲେଣି । ମନେ କଲେ, ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦେବକନ୍ଯାଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ଦିନରାତି 
ଗିଲାସ ହାତରୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ବରକନ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ବାଳାପ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
Courtship ଚାଲିଛି । ବଗି ଚଢ଼ି କେତେ ଜାଗା ବୁଲିଆସିଲେଣି । କନ୍ୟା ବାପମାଆଙ୍କୁ 
ଏଇଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । କାଳେ ଜମିଦାର ପୁଅଟା ହାତରୁ ଖସିଯିବ, ସେହି ଡରରେ 
କିଛି କହିପାରୁନାହାନ୍ତି । କନ୍ଯାର ଜାତିକୁଳ ଘର ବିଷୟ କେହି ସନ୍ଧାନ କରି କିଛି 
ଠିକଣା ପାଇଲେ ନାହିଁ। 


ଗନ୍ପ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସନ୍ଧାନ କରି ନିରୋଳ ସତ୍ଯକଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଯୋଗରେ ଏହିପରି ପରିଚୟ 
ପାଇଅଛୁ । ଆସାମ ଚା” ବଗିଚା ମେନେଜର ସାହେବ ଗୋଟାଏ କୂଲି ଟୋକାକୁ ବବୂର୍ଟି 
କାମରେ ବାହାଲ କରିଥଲେ, ତା ନାମ ମକ୍ରା ମଳିକ । ସେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପଦୋନ୍ନତିରେ 
ହେଲା ଖାନସମା । ସେହି ବଗିଚାରେ ୩୦ / ୪୦ ବର୍ଷ ହେଲା ସାହେବମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛି । ଗ୍ରାମ, ଘର, ଜାତି, କୁଳ କିଛି ଜଣାନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ବା ଯିବ ? ସେହିଠାରେ 
ଗୋଟିଏ କୁଲିଆଣୀକୁ ବାହାହେଲା । ବାହାହେଲା ହଁ, ଢେର୍‌ ଦିନଯାଏ ସନ୍ତାନମୁଖ 
ଦେଖିଲେ ନାହିଁ। ତ୍ରିନାଥ ମେଳା, ସୂୁକୂଚୁନି ପୂଜା, ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମାଜଣା, 
ଦୂଇଜଣଯାକ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ଦରବୂଢ଼ା ବୟସରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା 
ଜାତହେଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭାରି ଖୁସି । ମା' ଝିଅର ନାମ ଦେଲେ, ନୟନତାରା—ବାପା 
ଡାକିଲେ ଦୂୁଃଖପାସୋରା—ଶେଷରେ ନାମହେଲା ନୟନତାରା-ଦୂଃଖପାସୋରା । 
କନ୍ୟାଟି ଦିନକୂଦିନ ବଢ଼ିଗଲା । ଚା ବଗିଚା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ପଟିସ ବ୍ୟଯାପ୍‌ଟିଷ୍ଠ 
ଅର୍ପେନ ବାଳିକାସ୍କୁଲ ଥୁଲା । ମିସ୍‌ ଡଗ୍‌ଲାସ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ । ମା ବାପ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭାରି 
ଖୁସିରେ କନ୍ଯାଟିକୁ ମୋଜା ଜୋତା ସେମିଜ୍‌ ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ସ୍ତୁଲରେ 
ଛାଡ଼ିଲେ । କନ୍ୟାଟି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ତେର ବା ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
କନ୍ୟାଟି ସ୍ତୁଲରୁ ଆସି ମା ବାପ ପାଖରେ ଢେର୍‌ ଇଂରାଜୀ କଥା କହେ, ମୋଜା ବୁଣା 
ଦେଖାଏ, ଗୀତ ଗାଏ, ନାଚେ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନା । ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖାତର କରେ ନାହିଁ । 
ଏଣେ ମା ବାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୁଣି କାମୁଡ଼ିଲାଣି, କିମିତି ବାହା ଦେବେ । ଛୁଟି ନେଇ 
କଲିକତା ଆସିଲେ । ଢେର୍‌ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ; ମାତ୍ର ବାପ ମା”ର ଜାତିକୂଳ, 
ଦେଶର ପତ୍ତା ନ ଲାଗିବାରୁ ବର ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକାପତି ଘଟସୂତ୍ର ଜଣେ ଦଲାଲ 
ଠିକଣା ଲଗାଇଦେଲା । ସେହି ଦଲାଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, “ଆପଣ ଜମିଦାର । 
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୧୪୮ / ଫକାଗାମୋହନ ସେନାପତି 


କଲିକତା ସହରରେ ଭାରି ନାମଡାକ । ସେହିପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବିଭାଘର ହେବ।”” 
ବାବର ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି କହିଲେ, ‘ଅବଶ୍ଯ, ଅବଶ୍ୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।” ମେନେଜର ବାବୁ କହିଲେ, 
“ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଯେ !”? ଦଲାଲ କହିଲା, “ଏ କଣ ଗୋଟାଏ କଥା ? ବାବୁଙ୍କର ପୂଣି 
ଟଙ୍କାର ଅତ୍ତାବ ? ବାବୁ ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ଏଇଲାଗେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି।” 
ଟଙ୍କା ନାମ ଶୁଣି ବାବୁଙ୍କର ଟିକେ ହୋସ୍‌ ହେଲା । ଶୁଣି ମନ ଖୁସି ସଳଖି ବସିଲେ । 
କଲିକତାରେ ମହାଜନଙ୍କର ଅଭାବ କଣ ? ଖୁବ୍‌ କାଏଦା କଟକଣାରେ ଜମିଦାରୀ 
ଲେଖି ନେଇ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ କହିଲା । ଦଲାଲ ରେଜିଷ୍ଟରୀ କରିବାକୁ ତର 
ସହୁ ନାହିଁ, ଜଲ୍ଦି ଟଙ୍କା ଆଣ ! କଲିକତାରେ ଅନେକ ବାବୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂର୍ବ ସଭାର 
ସରତ୍ୟମାନେ, ଆଉ ଖିଦିରପୂର ବଢାରର ଛୁଟିକୁରିଆ ବଢ଼ିଆ ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଗଲେ । ନାନାପ୍ରକାର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ନାନାପ୍ରକାର ପେୟ, ଆସନ, ଦାନ୍ତଖୁଣ୍ଡା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ଠିକାଦାର ହାଜର । ତିନି ଦିନ ଯାଏ ନାଚ ତାମସା, ଖିଆପିଆର ଖୁବ୍‌ 
ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଛି । 


କରଜ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରୁ କାହିଁରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା, ଆମେମାନେ 
ସେଥ୍ର ହିସାବ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଥର କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ। ମେନେଜର 
ହରିବୋଲବାବୂଙ୍କ ହାତରେ ତହବିଲ । ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ନିମନ୍ତେ ସଭ୍ୟଦେଶ ନିୟମାନୁସାରେ ପାନର ମାତ୍ରା କିଛି ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଟଙ୍କାର 
ହିସାବ ରଖିବାକୁ ବେଳ ପାଇନାହାନ୍ତି । 


ବିବାହ ଶେଷ । ଜମିଦାର ଜମିଦାରିଣୀ ଦେଶସ୍ଥ ସଭ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦେଶକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ । ବରକନ୍ୟା ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ ବେଳେ ଉଆସର ପୋଇଲୀ ପଞ୍ଚ 
ଗ୍ରାମର ଭଲ ଭଲ ଲୋକ ଘର ବୋହୂୁଝିଅମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କୁଲାରେ ସେରେ 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଦୂବ, ବରକୋଳିପତ୍ର ନେଇ ତାହା ଉପରେ ଘିଅ ଦୀପଟାଏ ଥୋଇ 
ବରକନ୍ୟା ବନ୍ଦାଇ ନେବାକୁ ଆସିଲେ । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଶୁଣି ଜମିଦାର ଭାରି ରାଗିଯାଇ 
‘କୁସଂସ୍କାର, କୁସଂସ୍କାର, ଅସଭ୍ୟତା” କହି ଭାରି ଗୋଟାଏ ପାଟି - କଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖି କନ୍ୟାମାନେ “ଏହା ନିତାନ୍ତ ବଡ଼ କୁସଂସ୍କାର ଅଛି, ଏହା ଅସଭ୍ୟତା” 
କହି ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲେ। ଗାଁ ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ଏସବ୍ର ଦେଖି ଶୁଣି 
ଛାନିଆରେ, ଡରରେ, ଘୃଣାରେ କୁଲାଟା ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
ପକାଇଲେ । 


ପୁଅ ଦୋହୂ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ମା” ତେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ମାଳିଟି ହାତରେ ଧରି ଆଖି ବୁଜି 
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ଗଳ୍ମାଜା / ୧୪୯ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ‘ହରେକ୍ଷ୍ଠୀ ନାମ ଜପୂଛନ୍ତି। ବୋହୂର ଗୋଡ଼ର ଲେଡି ଜୋତା ଏଡ଼ିର 
ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ଟିକିଏ ହସି ହସି ଓ 
ଆମ୍ଭର ପ୍ରିୟ ଶାଶୁ ! ନମସ୍କାର—ନମସ୍କାର ! ‘କେମନ୍ତ କର ଆପଣ କର” କହି ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଯେମନ୍ତ ଶାଶୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବେ, ବ୍ରଢ଼ୀ ତ 
‘ଛୁ —ନା—ଛୁ—ନା—ଛୁ—ନା; ଆରେ କିଏ ଅଛିରେ, ମନ୍ଦିର ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା 
ରେ, ବାହାର କରି ଦିଅରେ, ବାହାର କରି ଦିଅରେ” ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଜମିଦାରବାବୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିନେଲେ । ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ଅସଭ୍ୟତା, ଭାରି ମୂର୍ଖତା, କୁସଂସ୍କାର । ଓହୋ ! ଲେଡିକୁ ଇନ୍‌ସଲ୍‌ଟ ! 
ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ ପୋଇଲୀ ରାଧୀ ଗୋଟିଏ ପୂଟୁଳି 
ଧରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ——ପୁରୀ ମାତାମଠରେ ରହିବାର ଆଠ ଦିନ ବାଦ ସମ୍ବାଦ 
ଆସିଲା । 


କେହି ବାଧାଦେବାକୁ ନାହିଁ, କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
କୁସଂସ୍କାର ନିବାରଣ ଆଉ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର ବିଷୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ରାତି ସାରା 
ସଭା, ବକ୍ତୃତା ଓ ପାନାହାରରେ କଟିଯାଏ, ଶୋଇବା ବେଳ କାହିଁ ? ମିସେସ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର ବି ସଭାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କେତେଥର ବକ୍ତତା କଲେଣି । ଦିନଯାକ 
ଶୋଇଥାନ୍ତି; ପ୍ରଜାପାଟକ କେହି ଗୁହାରିଆ ଆସିଲେ ଭେଟ ନାହିଁ । ଯଦି ଭେଟ ମିଳେ, 
ଏକ ଜବାବ, “ ମେନେଜର ପାଖକୁ ଯାଅ ।'' 


କେହି ବୋହୁସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଲି କହିଲେ ଜମିଦାରବାବୁ ଭାରି ଖପା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନାମ ହୋଇଛି, ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର । ମାତ୍ର ପୋଇଇଲୀମାନେ ଆଉ 
ମୂର୍ଖ ଚାକରଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ନାମ ଧରି ଡାକିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି କହେ କିସ୍‌ମିସ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର କେହି କହେ, ମିସ୍ତ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର କେହି ଡାକେ, ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର; 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ମନା ନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ହସି ପକାଇ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 

ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଚା' ଖାଇଲା ବାଦ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଉଆସ 
ଚଉପିଠି ବଗିଚା ଆଉ ଆଗ ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କରି ଆସନ୍ତି । ଦିନେ ବବ୍ରର୍୍ିଖାନା 
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତେତେବେଳେ ପୋଇଲୀ ପଦୀ ହାଣ୍ରିଏ ଗୋବର 
ପାଣି ଧରି କନା ଖଣ୍ଡକରେ ଚୁଲି ଲିପୁଥ୍ଲା । ଜୋତାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୁଣି ଯିମିତି 
ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଇଛି, ଭାରି ପାଟିଟାଏ କଲା, “ଆଲେ ମୋ ମାଲୋ ! 
ଆଲୋ ବାପାଲୋ ! ଢୋତା ମାଡ଼ି ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ପଶିଲ। ଲୋ ! ହାଶଣ୍ଡିପାଗ ମାରୁ ଗଲା 
ଲୋ !”” କନାଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଏକା ମୁହାଁ ଧାଇଁଛି । ଆଉ ଉଆସରେ କେହି 
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୧୫୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


କେବେ ତାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଏଣେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର “ଉଆ, ଉଆ, ଉଆ” କହି 
ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ରୁମାଲ ଜାକି ନଥ୍‌ଲେ, କେଜାଣି ବାନ୍ତି କରି 
ପକାଇଥାଆନ୍ତେ । ଏକାବେଳକେ ଶିଶିଏ ଲେଭେଣ୍ଡର ଦେହଯାକ ଡାଳିହେବାରୁ ଟିକିଏ 
ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ଗୋରୂଗୁହ ବବର୍ଚ୍ଚିଖାନାରେ ଢଳା ଯାଇଛି, ଜମିଦାର ଶୁଣି ଭାରି 
ଖପା; ମୂର୍ଖତା, ଅସଭ୍ୟତା କୁସଂସ୍କାର । ସେ ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଲେ ଲେଡିଙ୍କୁ ଖାନା 
ରୁଚିବ ନାହିଁ, ବାନ୍ତି କରି ପକାଇବେ । ଚାରିବୋତଲ ଫେନାଇଲ ଘରସାରା ଢଳାଗଲା । 


ଏହିପରି ଆଠ ଦଶ ମାସ ଗଲା ବାଦେ ଦିନେ କରଣମାନେ ମେଳିବାନ୍ଧି ଆସି 
ମେନେଜର ପାଖରେ ଜଣାଇଲେ, “ଖମାର ସବୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, ଗୋରୁ ମଇଁଷି 
ପଲରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଖଶ୍ଡେ ବି ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚବାଟି ହାତଚାଷ ପ୍ରଜା ଲଗାଇ ଦେଇ ଯେଉଁ 
ସଲାମି ମିଳିଥ୍ଲା ତାହା ଆସି ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ଏବେ କାହୁଁ ଖରଚ ଯୋଗାଇବ ? 
ମେନେଜର ତୁରନ୍ତ ଜବାବ ଦେଲେ, “ˆ ମାରିପିଟି ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆଗତୁରା ବର୍ଷକର 
ଖଜଣା ଅସୂଲ କର ।”” ‘କୁମ୍ଭୀର ଖୋଜେ ଗୋଳିଆ ପାଣି”, ଅମଲାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ 


‘ଆଜ୍ଞା କହି ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଉ ଦୁଇ ମାସ ବାଦେ କାରରିକ କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ନହେବାରୁ ତାଲୁକ 
ନିଲାମରେ ଚଢ଼ିବାର କଟକରୁ ଜବାବ ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ କଲିକତା ମହାଜନ 
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଳକୁ କଳନ୍ତର ଖର୍ଚ୍ଚା ଓଗେର ଭିଡ଼ି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାପାଇଁ 
ଡିକ୍ରୀଜାରି ପିଆଦା କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟରୁ ଆଣି ଚଳଚ୍ତି ଅଚଳନ୍ତି ଯାନାସନ ସମସ୍ତ 
କ୍ରୋକ କରି ପକାଇଲା । 


ସଖାଳୁ ଉଠି ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ବଗଲା-ବଗୁୂଲି ପରି ବସିଛନ୍ତି, 
ଜନପ୍ରାଣୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । ସଭାର ସଭ୍ୟମାନେ ଆଗରୁ ଏକଘରିଆ ହୋଇଥୁଲେ, 
ଗୋବରପାଣି ପିଇ ଜାତିରେ ଉଠିଛନ୍ତି। ଆଉ କି ଆସିବେ ? ବେଳ ବୃଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଲାଣି, ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ଲାଗିଲା 
ବେଳକୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ଦେଲେ, ବିକିବାକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲେ ପିତ୍ତଳ, ଗିଲ୍‌ଟି । ଖଣ୍ତିଏ, ଆଉ ଖଷଶ୍ରିଏ ଦେଖାଗଲା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ 
ଗିଲ୍‌ଟି । ବିଭାଘର ସମୟରେ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗହଣା କିଣାଯାଇଥ୍‌ୁଲା; 
ସବୂଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ଟି । ଏତେବେଳେ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଚେତା ବସିଲା । ଆଉ ଡିକ୍ରୀଜାରି 
ପିଆଦା ଜୁଲମରେ ଘରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ରାତି ଅନ୍ଧକାରରେ କାହିଁ ଅନ୍ତର୍ବାନ । 

ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷବାଦେ ଜମିଦାରବାବୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର କାମରେ ଆସାମରେ 
ଖାନସମାଗିରି କାମ କରୁଥ୍ବାର ଦେଶରେ ଶୁଣାଗଲା | 
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ଗଛ୍ମାଳା / ୧୫୧ 
ବଂଚାଲ। -ବଗୁଲୀ 


ବିଦିଆ ପାତ୍ର ଭୂଷଣ୍ଡପୂର ଗାଁର ଚୌକିଆ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଗାଁଟା କଣ୍ଡରା ବୋଇଲେ 
ବିଦିଆ ଏକୁଟିଆ । ଅଛବ ଲୋକଟା, ସେ କ'ଣ ଭଲଲୋକଙ୍କ ଘର ଲଗାଲଗିରେ ଘର 
କରିବ ! ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଦି'ମାଣ ଜମି ଛାଡ଼ି ପଦା ଢିଅରେ ଗୋଟିଏ ପଲାଘର । ଜାତିରେ ତ! 
କଣ୍ଡରାଚୌକିଆ ବାପୂଡ଼ା ବୋଲି ପୁଞ୍ଜି ନୂର୍ହେ। ହେଲେ, ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ 
ମାନନ୍ତି । ସେ ଆଉ ଗାଁ ଚଉକିଆ ପରି ନୁହେଁ । ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚା ମୂଳିବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ, “ଏ ରାମ ପଇଡ଼େ—ଜାଗତା, ଏ ନାଇକ ଘର—ହୁସିଆର!, 
ଏହିପରି ଡାକି ଡାକି ଦୂଆର ଦୁଆର ରାତିସାରା ବୁଲୁଥ୍‌ବ । ବିଦିଆ ପାତ୍ର ଚୌକିଦାରୀ 
କଲାଦିନରୁ ଗାଁରେ କାହାରି ଘର ପିଢ଼ାରୁ ପୋଇଡଙ୍କଟାଏ ବି ଚୋରି ଯାଇନାହିଁ। କଥା 
କଣ . କି ମଫସଲ ଗାଁରେ ଚୋରମାନେ ଚୌକିଆ ଓର ନ ଧରିଲେ ଗାଁ ଭିତରେ 
ପଶିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫେର୍‌ ତା' ବାଦ ବିଦିଆ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚହତା ମରଦ । ଠେଙ୍ଗାଟାଏ 
ଧରିଥ୍‌ଲେ ଦଶଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ ପାଖ ପଶିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥୁଲାଗି ତ ଚୋରଯାକ 
ଭରସି ଭୁଷଶ୍ଡପୁର ଗାଁ” ମୁହାଁ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବିଦିଆର ବର୍ଭନ ମାଣେ ଦିଗବାରି ଜାଗିରି । ତା' ବାଦ୍‌ ଫସଲ ଅମଳ ବେଳେ 
ଗାଁର ସାନବଡ଼ ସମସ୍ତେ ବିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ପାତ୍ରପୁଅ ସବୁବେଳେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ, ସବ୍ରବେଳେ ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ଭଜୁଥାଏ । ଥୁଲା ନଥୁଲାକୁ ତା'ର ଶୋଚନା ନାହିଁ। ଘରେ ଅଛି, ଖାଇଲା—ନାହିଁ 
ଉପାସ ରହିଲା । ଜଢୀବନଟାଯାକ କାହାରିକୁ କିଛି ମାଗି ନାହିଁ, କାହାରି ଦୂଆରେ 
ଅଦୁର୍ଯ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ। କିଛି ଦୂଃଖରେ ପଡ଼ିଲେ ହାତଯୋଡ଼ି ଉପରକୁ ଅନାଇ ଜଣାଏ 
“ହେରି ତୋ ମରଜି । 


ବ୍ରଢ଼ୀଟା ମଲାଦିନରୁ ବିଦିଆ ପାତ୍ର ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଚାରିଟା ଖାଇଦେଇ ପୂଅକୁ ଧରି 
ବାହାରିଯାଏ । ଭାଗବତଘର ଆଗ ପିଣ୍ଢାତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଚାଟ ପାରିଦେଇ ପୂଅଟିକୁ 
ଶୋଇଦିଏ । ଭାଗବତ ଘରେ ପୂରାଣ ଗାଦି ବିଜେ । ଗାଁର ପୁରୋହିତ ବିଷ୍ଣୁ ପଶ୍ଡାଏ 
ପୂରାଣ ପଣ୍ଡା । ତାଙ୍କର ସେଥ୍‌କି କିଛି ବର୍ଭନ ନାହିଁ । ପୁରାଣ ବଢ଼ାଦିନ ଗାଁର ସାନବଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗଳା ହୁଏ । ପୂରାଣ ଶୁଣ ନଶୁଣ, ଆପଣା ମଗଦୁୂର ଭରି କିଛି କିଛି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଇସା ନାହିଁ ତ, କେହି ଦି'ମାଣ ଧାନ କାନିରେ ବାନ୍ଧିଆଣି ଢାଳି 
ଦେଇ ଦେଇଗଲା । ସବୁଦିନେ ପୂରାଣ ହୁଏ । ଖାଲି ଉଆସ, ପୂନେଇଁ, ସଂକ୍ରା୍ତି, 


ld 


ବଗଲା - ବଗଲୀ' ନାମରେ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
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୧୫ ୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଗୁରୁବାର ବନ୍ଦ । ପଣ୍ଡାଏ ଉଖୂଡ଼ା ପୁଞ୍ଜାଏ ନୋହିଲେ ଗୁଡ଼ ଟୋପାଏ ଭୋଗଦେଇ 
ହାତତାଳି ମାରି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଦିନରେ ଗାଁର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକ ଅଧରାତି 
ଯାଏ ବସି ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ, ହାରିଗୁହାରି କଥା ବୂଝାବୂଝି କରନ୍ତି । 

ଗାଁ'ର ବୁଢ଼ା ଭଳିଆ ଲୋକ ରୋଜ ରୋଜ ପୂରାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଦେହ 
ବାଧ୍କି ଅବା ହାତରେ କିଛି ପାଇଟି ଥୁଲେ, ଦିନେଅଧେ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମାତ୍ର 
ଭେଣ୍ରିଆଟି ଦିନରୁ ଆଜିଯାଏ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଦିଆ ପାତ୍ର ହାଜର 
ହେବାର ଦିନେ ବି ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ କୁଛ୍ଲେଇ କୁନ୍ଭେଇ ବେଳେ ଆସିବ । 
ପୂରାଣ ଆରମ୍ଭ “ଶ୍ରୀ ଶୁକଉଦାଚ” କତିରୁ ଶେଷ ‘ଭୀମାସ୍ୟାପି' ଯାଏ ହାତଯୋଡ଼ି ବସି 
ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ପୂରାଣ ପାଠବେଳେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅର୍ଥର କିଛି ଅଖଞ୍ଜ 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଅନାଇ କହନ୍ତି, ପାତ୍ରପୁଅ ଏ ଜାଗାରେ ପାଠ କ'ଣ ହେଲା ?” ପାତ୍ର 
ହାତଯୋଡ଼ି ‘ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତମାନେ' କହି ଗୀତର ଏମନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଅର୍ଥ କରିଦିଏ ଯେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । ପାତ୍ରକୁ ଭାଗବତର ଢେର୍‌ ଜାଗା ପୈଟେ । ଅଧ୍ଯାକୁ ଅଧା ପାଠ 
ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଯିବ । କଥା କହିବା ବେଳେ ଭାଗବତରୁ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପଦ ଦାଇକା 
ଦେଇ କହେ। ସାଆନ୍ତମାନେ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ଦୂଇ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗାଲରେ ଚାପୂଡ଼ା ମାରି ହୋଇ କହେ, “ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତେ, ମୁଁ କଣ୍ଡରା ବାପୁଡ଼ା କ'ଣ 


= ~~ 


ଜାଣେ, ସାନ୍ତମାନଙ୍କ ତରଣରେଣୁ ସେବାକରି ଯା” ଦି'ପଦ ଶିଖିଛି ।” 


ବିଦିଆ ପାତ୍ରର ପୁଅ ସପ୍ପମାର ବିଭା ଲାଗି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଜାଗାରୁ କନ୍ୟାର ବାତିନି 
ଆସିଲାଣି । ଏଡ଼େବଡ଼ ଗାଁର ଚୌକିଆ, ତାଂ ପୁଅଲାଗି କ'ଣ କନ୍ୟାର ଅଭାବ ? 
ସପନା ପିଲାଟା ଯିମିତି ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ, ଗୁଣ ବି ସେମିତି, କାମ ପାଇଟିକୁ 
ରାହୁ । ତାହାକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନେ, ବାପ କଥା ତଳେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାପ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ 
ଦିନରାତି ପାଖରେ ଜଗିବସି ସେବାରେ ଲାଗିଥୁବ । ମକ୍ରାମପୁର ଚୌକିଆ ଦଶ୍ତିଆପାତ୍ର 
ଝିଅ ଚେମୀକୁ ଦେଖି ବୂଢ଼ାର ମନ ମାନିଗଲ। । ତାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ସପ୍ପାକୁ ବାହା 
କରିଦେବା କଥା ଠିକ୍‌ କଲା । ଯିମିତି ହେଉ, ଏଇ ବର୍ଷ ବିଭା କଲେ ବନେ । ଉଛୁଣି 
ପୁଅର ସତରବର୍ଷ ଚାଲିଛି, ଆଏନ୍ଦାକୁ ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଶିବ, ବିଭା ହେବ ନାହିଁ । ବିଭା 
କରାଇବି ହଁ ବୋଇଲା, ଉଙ୍କ ତିରିଶା । ଯେତେ ଟାଣିଟୁଣି ଖରଚ କର, ତିରିଶ 
ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । ଜାତିଭାଇମାନେ କ'ଣ ଛାଡ଼ିବେ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକିରିଟାରେ 
ଅଛି, ନାମ ଡାକ, ନାହିଁ ବୋଇଲେ କିଏ ଶୁଣେ ? ଆଉ ନିକୁଛ ଦି' ବେଳ ତ ଜାତି 
ଗୋସେଇଁମାନଙ୍କୁ ମୁଖ ଧଉତ କରାଇବି । ହାତରେ ନାହିଁ ପଇସାଏ, ଯାହା କରିବେ, 
ଯାହା ଦେଦେ ହରି । ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ˆ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୫୩ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପୁଅଟି ଦି' ହାତକୁ ଚାରିହାତ ହେବ ।” 


ଦିନେ ରାତିରେ ପୂରାଣପାଠ ସରିଲା ବାଦ ର୍ଗୀଁର ମୁଖଣ୍ଡ ମୁଖଣ୍ଡ ସାଆନ୍ତମାନେ 
ବସିଥା'ନ୍ତି ବିଦିଆ ପାତ୍ର ହାତଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ହୁକ୍ୂମ 
ହେଲେ ପଦେ ଗୁହାରି ଜଣାଇବି । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣଧୂଳି ଲାଗି ପୁଅଟି 
ପାରିଗଲାଣି । କନ୍ୟାଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି; ଆଜ୍ଞାହେଲେ ହାତଛନ୍ଦା କରାଇଦେବି ।” 

ସବୁ ସାଆନ୍ତ ବସି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଉଛନ୍ତି । କାହାରି ପାଟି ଫିଟୁୂନାହିଁ। 
ଜମିଦାର ବଳରାମ ନାୟକେ ଗୋଟାଏ କାମ ବାହାନା କରି ବିଦିଆ ପାତ୍ରକୁ ଆଉ 
ଆଡ଼େ ପଠାଇଦେଲେ । ତହିଁ ବାଦ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଗ୍ରାମର 
ସମସ୍ତ ମୂରବି ଲୋକେ ତ ଅଛନ୍ତି । ବିଦିଆ ଉଣା ପୂରା ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁଟାକୁ 
ଆଗୁଳିଛି । ତା ବାହାଦୌଲତରେ ଟୋରିଚପାଟି କିଛି ଶୁଣା ନାହିଁ । କେବେ ସେ କିଛି 
ମାଗିନାହିଁ । ମାଗିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଳୋକଟି ଯିମିତି ସତ୍ୟବାଦୀ, ସେମିତି ଧାର୍ମିକ । 
ତା' ହାତରେ ପଇସାଏ ଥୁବ ନାହିଁ ଜଣା । ଆସନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ତା” ପୂଅକୁ ବାହା 
କରେଇଦେବା । 


ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ କହିପକାଇଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା । ଆଜ୍ଞା । ସାଆନ୍ତ ଯାହା ଆଜ୍ଞା 


କଲେ ଠିକ୍‌ କଥା । ଆମେମାନେ ମନ ନଦେଲେ ସେ କିମିତି ଚଳିବ ? 


ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଅବଧାନେ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତିଏ ଧାଇଁଯାଇ ଲେଖନପତ୍ର 
ଘେନି ଆସିଲେ । ବିଭାଘରକୁ ଯାହା ଲୋଡ଼ା—ବିରି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, 
ସୋରିଷ, ଖଲିପତ୍ର ଖଶ୍ରିକ ସୁଦ୍ଧା ତାଲିକା ହେଲା । ପୂରୋହିତ କଣ୍ଡରା ବୈଷ୍ଣବ, 
ତା' ପାଇଁ ମୂର୍ରିଏ ଲୁଗା, ଚାରିଅଣା ଦକ୍ଷିଣା ସବୂ ତାଲିକାରେ ବସିଲା । ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ସବୁ 
ଗାଁ ଯାକ ଭେଦା ହୋଇଗଲା । 

ଆଚି ଅଭଡ଼ା ` ମଙ୍ଗନ । ବିଭା ଆଉ ଦୂଇଦିନ ଅଛି। ସକାଳ ଦିନ ପହରକ 
ସମୟରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଭାର ଯାଇ ପାତ୍ର ଦୂଆରେ ଜମା ହେଲା । ଜମିଦାର 
ଗାଁ'ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ତୁଣ୍ଡେଇ ଘରେ ଠୂଳକରି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ପାତ୍ରର ତ ସାତ-ପାଞ୍ଚ 
ଗୋଟିଏ ପଲାଘର, ପଦାର୍ଥ ସବୁ ରଖୁଛି କାହିଁ ? ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ କୂଣିଆ କ୍ରଟୁମ୍ବ ଆସି 
ରହିବାଲାଗି ବାପପୂଅ ଲାଗି ଖଢଜୁରିପିଞ୍ଚରେ କେତେ ବଖରା ଚାମୁଡ଼ିଆ କରି 
ପକାଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଖିଦେଲେ । କାଲି ବିଭା । 
ମଙ୍ଗନ ରାତିରେ ସବୁ କୁଣିଆ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଗଲା । ସେହି କୁଣିଆ ଭିତରୁ 
ଚାରିଜଣ ରାନ୍ଧୁଣୀ, ପରଷୁଣୀ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ବୂଢ଼ା ପାତ୍ର ସାନ କତିରୁ ବଡ଼ଯାଏ 
ସବୂ ଜାତିପୁଅଙ୍କ ହାତ ଧରି, ଗୋଡ଼ ଧରି କହୁଥାଏ ““ସାଆନ୍ତମାନେ, 
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୧୫୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଗୋସେଇଁମାନେ, ପଞ୍ଚ ଠାକୁରମାନେ ଏ କାମ ଆପଣମାନଙ୍କର, ପୁଅ 
ଆପଣମାନଙ୍କର, କାମ ତୁଲେଇ ନେଉନ୍ଧୁ ।।? ସତକୁ ସତ ସମସ୍ତେ କାମ ତୁଳାଇ 
ନେଲେ, ବିଭା ହୋଇଗଲା । ଜାତିପୁଅମାନେ ଖୁସି ହେଇ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । 
ଯିବାବେଳେ ବାଟରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି, “ଜାତି ଭିତରେ ଏଡ଼େ କାର୍ଯ୍ୟଟା 
କେହି କରିନାହିଁ। ସବୁ ଜାତିପୁଅଙ୍କୁ କିଏ ବରଣିଥାଏ ? ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଭୋର 
କରିଦେଲା । ତାଟିଆକୁ ତାଟିଆ ବିରି ଡାଲି, ବାଛୁରୀ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜାଏ ଗାରଡ଼ 
ବାନ୍ଧିଦେଲା, ଚାରି ମାଠିଆ ତାଡ଼ି, କେତେ ପିଇବ ପିଅ । ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ, ସେମିତିକା 
ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଖଟିଛି ଏକା ।”” 


ବୋହୂଟି ଘରକୁ ଆସିଲା । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ, କିଏ କହିବ କଣ୍ଡରା 
ଘରର ଝିଅ ? କରଣ ଖଣ୍ଡାଏତ ଘରର ଝିଅ ପରି ଦିଶେ । ଗୁଣ ବି ସିମିତି, ତା’ 
ହାତରନ୍ଧା ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗଖରଡ଼ା, ଚେଙ୍ଗମାଛ ଅଣ, କଙ୍କଡ଼ା ସିଝା ଯିଏ ଖାଇଚି, 
ପାସୋରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକା ବୂଢ଼ା ପାତ୍ର ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଲେଖୁଛୁଁ । ଘଷି 
ସାଉଁଯିବା, ଗୁଶ୍ତିକାଠ ଗୋଟେଇବା, ଗାତ ଭିତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରି ଆଣିବା, ସବୂ ଗୁଣରେ 
ପୂରା । ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଢ଼ା ଗାଁରୁ ବୁଲି ଆସିଲେ, ବୋହୂ ଠେକିଏ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇଦିଏ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନି ପୁରୁଷର ବାସନ ଭଙ୍ଗା ପଥୁରିରେ ଭାତ, ଚାକୁଣ୍ଡା 
ଶାଗ ଖରଡ଼ା, କଙ୍କଡ଼ା ପୋଡ଼ା, ଚେଙ୍ଗ କୂଟୁରୀ ଅଣ, ତିନି ତିଅଣ କରି ପରଷିଦିଏ । 
ବଢ଼ା ଏତେ ତିଅଣ କେବେ ଖାଉଥ୍‌ଲା ? ତେନୁଳି ଫୁଟେ ଲୁଣଟିକକୁ ଭାତ ନିଅଣ୍ଟ । 
ବୋହୁର ଏସବୂ ଗୁଣ ଦେଖି ବୁଢ଼ା ଦନେ ନିରୋଳରେ ବସି ଢେର୍‌ ‘ହାୟ ! ହାୟ !” 
କରି କାନ୍ଦିଲା । ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟଟା ହୀନକପାଳୀ ବୂଢ଼ୀ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ବିଭା ଚାରି ଛ'ମାସ ବାଦ—ଦିନ ପହରେ ହେଲାଣି, ବ୍ରଢ଼ା ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ନାହିଁ । ସପ୍ନା ପଚାରିଲା, “କିଲୋ ବାପ, ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇଛୁ ?” ବୂଢ଼ା 
ପୂଅବୋହୂଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲା, ‘ଆରେ ସପନା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ପିଲାଦିନୂ ପୂରାଣ ଶୁଣିଛୁ, ଢେର୍‌ କଥା ମୁଁ ବି ଶିଖେଇଛି, ମନରେ ରଖିବୁ 

ଚୋରି ନାରୀ ଖୁଣି-ନକରି ଯହି ଯା ପୁଣି । 

ଲୋଭ ନକରିବ ପର ଧନେ— 

ମିଛ ନ କହିବୁ କଦାଚନେ । 


ବୋହୂୁଲେୋ, ଏଇ ସପ୍ମି ହେଲା ତୋ ଖାଉନ୍ଦ¬ତୋ ଠାକୁର ଦେବତା—ୟା” କଥା 
ଏଡ଼ିବ୍ର ନାହିଁ। ମୋର ଦେହଟା କିମତିକା ଦେଖୁଛି, ଆଉ ବତଉିବି ନାହିଁ।' 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୫୫ 
ପୁଅବୋହୂ ଦୂହେଁ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଖିଆ ଶୁଆ ଛାଡ଼ି ବୂଢ଼ାର 
ଢେର୍‌ ସେବା କଲେ । ବଡ଼ ବୂଢ଼ା ହୋଇଥଲା, ଦିନ ଛଅଟା ଜରରେ ହରି ହରି” କହି 
କହି ଚାଲିଗଲା । ପୂଅବୋହୂ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । ଗାଁ ଲୋକେ ‘ହାୟ ! ହାୟ !” କହିଲେ, 
ନୀଚ କୂଳରେ ଇମିତିକା ସତ୍ଯବନ୍ତ ଧାର୍ମିକ ଦେଖିନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ାର ଶୁଧବାଦ ଗଲାଣି । ଦିନେ ସପ୍ମା ଚେମୀ ବସି ବିଚାର କଲେ— 


ସପ୍ପାଓହଇଲୋ ବୋଉ, ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବି। ଏକୁଟିଆ ଘରେ 
ପକାଇ ରାତିରେ କିମିତି କରି ଗାଁ ବୂଲିଯିବି ? 


ସପ୍ନା ଯା” କହେ, ସବୁ କଥାରେ ଚେମୀର “ହଁ'। ହେଲେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଦେବାଟା ତା” ମନକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ। କହିଲା, “ଏ ଖାଉନ୍ଦ । ତମେ ତ ଚାକିରି 


~~ em 


ଛାଡ଼ିବ, କିମିତି ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ?” 


ସପ୍ରାମୁଲକରେ ଏତେ ବିଲ—ଗାଁରେ ଏତେ ପୋଖରୀ ଗାଡ଼ିଆ—ଭାତ 
ତୁଣ କ'ଣ ଉଣା ହେବ ? 


ଚେମୀ—ତମ ମନକୁ ଯା ଲାଗେ, କର । 


ରାତିରେ ଗାଁର ସାଆନ୍ତମାନେ ଭାଗବତ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି ସପ୍ପା ବେକରେ 
ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡ ପଟକା ପକାଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତମାନେ ! ମୋ ସାତ 
ପୁରୁଷ ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣରେଣୁ ଗୋଲାମ—ଚରଣରେଣୁ ନୂଣ ଖାଇଲେ—ମୁଁ 
ଏଣିକି ଚାକିରି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣରେଣୁରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଲି ।”' 
ସାଆନ୍ତମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ମଧ୍ଯରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ବିଚାର କଲେ, ଶେଷରେ 
ଜମିଦାର ବଳରାମ ନାଯକେ କହିଲେ, ˆ ନାହିଁରେ, ତୋ” ଇସ୍ତଫା ନିଆଯିବ ନାହିଁ। 
ଯିମିତି ଚୌକିଆ ଥ୍ଲୁ, ସେମିତି ଥ୍ବୁ । ହେତା ହଳା ସବୂ ପାଇବୁ । ଗାଁ ବୁଲି ନଆସିବୁ 
ପଛକେ । 

ସପ୍ନା ଆସି ବୋହୂକୁ ସବୁ କହିଲା । ଚେମୀମନ ତ ଭାରି ଖୁସି, ଏ ଖାଉନ୍ଦ, 
ଭଲ କଲ, ଚାକିରି ଥାଉ ମୁଁ ଇମିତି ସାନ ହେଲି—ଡରି ଗଲି । ବଡ଼ ହେବି, ଡରିବି 
ନାହିଁ, ତମେ ଗାଁ ବୂଲି ଯିବ। ମୁଁ ପଲାରେ ଶୋଇଛି, ଡରମାଡ଼ିଲା, ପାଟିକଲି, 
ଧାଇଁଆସିଲ । ବାଘ ନା ଭାଲୁ, କିଆଁ ଡରିଲି ? ମୋ ମା କହିଲା— 

‘ଡର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ 

ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି ଚାରି ବାହାକୁ ।” 
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ହଁ ଖାଉନ୍ଦ ! ଆମ ଗାଁରେ ବୂରଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ସେ ମଣିଷ ଦୂଃଖ 
ଶୁଣନ୍ତି। ତମେ ଠାକୁର ହରି ହରି କୁହ, ବ୍ରଢ଼ା ଶଶୁରେ ସବୂଦିନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ହରି 
କାହିଁ ? ଆଚ୍ଛା, ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ପୂଜା ଦେଲେ ଯୋଗିନୀ ପଳେଇବ ନା ? 

ସପ୍ପା—ନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ—ହରି ଯେ ବଡ଼ ଠାକୁର, ସେ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ 
ସବୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ଆମର ସବୁ କାମ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମନକଥା ଜାଣୁଛନ୍ତି। ଆମେ ଭଲ 
କାମ କରିବା, ତାଙ୍କୁ ଭଜିବା, ସେ ସୁଖ ଦେବେ । ମନ୍ଦ କାମ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ 
ହେଲେ, ସେ ଦୂଃଖ ଦେବେ । 


ଚେମୀ—ସବୂକଥା ତ ହରି ଦେଖିବ, ଅଳିଆ କାମ କଲେ ଦୂଃଖ ଦବ, ବାପ 
ଲୋ ! ମୁଁ ସିମିତି କାମ କରିବି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ତମ ପରି ହରିଙ୍କ ଡାକିବି । ଏ 
ଖାଉନ୍ଦ ! ମତେ ଭଲ ପାଇଟି ଶିଖାଇଦିଅ । ମା” କହିଛି ତମ କଥା ମାନିବି—ତେମେ 
ଯା କହିବ, ସବୁ ଶୁଣିବି । 

ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ସବୁବେଳେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି, ଛାଡ଼ବାଡ଼ 
ଥାଏ ନାହିଁ, ଜଣକୁ ନ ପଚାରି ଆର ଜଣକ କିଛି ପାଇଟି କରେ ନାହିଁ। ଜଣକ 
ମନରେ ଦେହରେ ଦୂଃଖ ହେଲେ ଆଉ ଜଣକ କାନ୍ଦି ପକାଏ । ସପ୍ମା ସାଆନ୍ତଘର 
ପାଇଟିକୁ ଗଲେ ଚେମୀ ଟୋକେଇଟିଏ କାଖେଇ ପଛେ ପଛେ ଯାଏ । ସପ୍ପା ବିଲରେ 
କାମ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚେମୀ ଘଷି ସାଉଁଟେ । ହିଡ଼ତଳୁ ପିତାଶାଗ, ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ 
ତୋଳେ, ଗାତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରେ । 


ସପ୍ନା ଏକୂଟିଆ ଅଲଗା ପାଇଟି କରେ, ପାଞ୍ଚଜଣ ମୂଲିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ 
ନାହିଁ । କେହି ଦୂଷ୍ଟଲୋକ ଟାପରା କରି କଥା ପଦେ କହିଦେବ ପରା ! ଆଉ ଦୂଇଜଣ 
ମନଫିଟେଇ କଥାଭାଷା ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସପ୍ନା ପାଞ୍ଚମାଣ ଧାନ ମୂଲ ପାଏ ! ବୁଢ଼ା ଅମଳରୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମାଣ 
ଅଛି, ଚେମୀ ମାପି ପକାଏ । ଆଗ ମାଣେ ମାପି ବୃଢ଼ା ଅମଳର ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମୁଣି 
ମାଠିଆରେ ପୂରାଇ ରଖିଦିଏ । “ଏ ଖାଉଁଦ ! ଦେହ ଅଛି, ପା' ଅଛି, ଘରେବସି 
ଖାଇବା ।”” ମାଣେ ଧାନ ଦେଇ ତେଲ ପାହୁଲାକର, ଲୁଣ ପାହୁଲାକର, ଧୂଆଁପତର 
ଅଧପାହୁଲାଏ, ହଳଦୀ ଅଧପାହୁଲାଏ ହିସାବ କରିଦେଇ ଶାମ ସାହୁ ତେଲୀ ମହାଜନ 
ଦୋକାନକୁ ସପ୍ପାକୁ ପଠାଇଦିଏ । ଆଉ ତିନିମାଣ ଧାନ ହାତ ପାହାରଣାରେ 
କୁଟିପକାଏ । ଚାଉଳ ବାହାର କରି ନେଇ ତସୁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଟୋକେଇରେ 
ଜମାକରି ରଖିଥାଏ, ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ବାଦ୍‌ ସେଇ ତସୁକୁଟି ସେଥୁରୁ କୁଣ୍ଡା ବାହାର 
କରିନିଏ । ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ପକାଇ ସେ କୁଣ୍ଡା ମିଶାଇ ପିଠଉ ବାଟି ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୫୭ 
ପୋଡ଼ପିଠା କରିଦିଏ । ତସୁରେ ଗୋବର ଲଗାଇ ଘଷି ପାରେ । ସପ୍ମା କହେ, 
“ଚେମୀ ସବୁ ଗୁଣରେ ଫରାକତ୍‌ । ତା' ପରି ଚାଉଳ କୂଟିବ କିଏ ? 


ସପ୍ମା ଦୋକାନରୁ ବାହୁଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଚେମୀ ଭାତ ରାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ । ଦୋକାନ 
ସଉଦା ଭଲ କରି ଦେଖି ସାଇତି ରଖେ । ତାହା ବାଦ୍‌ ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇ ଶାଗଟା 
ଖରଡ଼ି ପକାଏ, କଙ୍କଡ଼ା ଛେଚି ଦେଇ ଟୋପାଏ ତେଲ ଲୁଣ ଗୋଳେଇଦିଏ, 
ମାଛଥ୍‌ଲେ ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇ ଅଣ କରିଦିଏ । ବୁଢ଼ା ଭଙ୍ଗା ପଥୁରିରେ ସପ୍ନାକୁ 
ଭାତ ପରଷି ଦେଇ ପାଖରେ ବସେ । ରାଣନିୟମ ଦେଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ଦୂଇଗୁଣ୍ଡା 
ଅଧ୍କ ଖୁଆଏ । ଚେମୀ ବଡ଼ ଘରଣୀ | ଝୋଟ ଅମଳ ବେଳେ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ଦୂଆରୁ 
ସଳିତା କାଠି ଆଣି ବିଡ଼ାବାନ୍ଧି ରଖିଛି, ଖାଉନ୍ଦ ଭାତ ଖାଇବ!ଃେଳେ ଗୋଟାଏ କାଠି 
ଜାଳି ଆଲୁଅ ଦେଖାଏ । ସପ୍ପାର ଖିଆ ହୋଇଗଲେ ସେ ଅଇଁଠା ପଅୂରିରେ ଆପଣ 
ଭାତ ବାଢ଼ି ଖାଏ । ଭଲମନ୍ଦ ଘରକୁ ମେ ପଦାର୍ଥ ଘରକୁ ଆସୁ, ସପ୍ମା ଆଗେ 
ନଖାଇଲେ ଚେମୀ ଖାଇବ ନାନି । ଦ'ଜଣଙ୍କ ଖିଆପିଆ ହୋଇଗଲେ ବାକି ଭାତଗୁଡ଼ିକ 
ପଖାନି ତହିଁଅ'ର ଦିନକୁ ରଖିଦିଏ । ଓଳିଏ ରୋଷେଇ. ଦ୍ରର ଓଳିକୁ ଜାଳ କାହିଁ ? 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା, ସକାଳଓଳି ପ.ଇଟିରୁ ଆସିବାକୁ ଦିନ ଦି'ପହର, 
ଭୋକବେଳେ କଂଣ ରନ୍ଧାକ ତତ ସହିବ ? ବର୍ଷାଦିନେ ଜାଳ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଖରାଦିନେ ଘଷିମାର ଓଳି ପନ୍ଦାଡ଼ରେ ଟାଙ୍ଗି ରଖିଦେଇଛି । 


ସପ୍ନା-ଚେମୀ ଦୂଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଖୁବ୍‌ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛଚ୍ତି । ସାହୁର ଦେଣା ନାହିଁ 
କି ରଜାର ଖଜଣା ନାହିଁ। ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ଅନ୍ତ ଛୁଟଣ ନାହିଁ। ମନରେ କିଛି 
ଭାବନା ନାହିଁ, ଖାଇବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ଦୂଇଜଣଯାକ କହନ୍ତି, ମୁଲକରେ ଏତେ ବିଲ, 
ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀ ଆଉଁ ଆଉଁ କ'ଣ ଦି'ଟା ପ୍ରାଣୀ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ । ଚେମୀ କହେ, 
“ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! ତେମେ କାହିଁକି ପର ପାଇଟିକି ଯିବ । ବାଳୁଙ୍ଗା ଝାଡ଼ି ଆଣିଲେ ତ 
ଆମର ଛ” ମାସ ମେଞଣ୍ଟିଯିବ।”” ବେଳ ଜାଣି ଚେମୀ କୁଲାଟାରେ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ବାଛି 
ଢେର୍‌ ବାଳୁଙ୍ଗା ଝାଡ଼ିଆଣି ଘରେ ରଖେ । ଖାଉନ୍ଦକୁ ବାଧ୍ବ ବୋଲି ଚେମୀ ରୋଜ 
ରୋଜ ତାକୁ ପାଇଟିକୁ ପଠାଏ ନାହିଁ, ବାଳୁଙଗାରେ ଅନ୍ତ ଚଳାଏ । ଯେଉଁଦିନ ସପ୍ନା 
ସାଆନ୍ତଘର ପାଇଟିକୁ ନଯାଏ, ସେଦିନ ଦୂଇଜଣ ପୋଖରୀ ପୋଖରୀ ବୂଲି ବୁଲି 
କଳିମ, କଙ୍କଡ଼ା, ମାଛ ଧରି ଆଣନ୍ତି । ସେଦିନ ଚେମୀ ଢେର୍‌ ରକମ ତିଅଣ: ରାନ୍ଧେ, 
ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । 

ରାତିରେ ଚେମୀ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସପ୍ମା ହରିଣୀ ସ୍ତୁତି, ଗଜସୁତି 
ଗାଏ । ଭାଗବତ ବି ଢେର୍‌ ପଦ ଶିଖିଛି, ଏଠୁ ସେଠୁ ଢେର୍‌ ପଦ ଗାଏ । ଚେମୀ 
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କାନଡେରି ଶୁଣୁଥାଏ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିଲେ ଠାକୁର—ହରି, ଦୟାକର” କହି 
ହାତଯୋଡ଼ି ଭୂମିରେ ଢପ ଢପ କରି ତିନିଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ, ତା” ବାଦ୍‌ ସପ୍ନ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ତିନିଥର ଜୁହାର ହୋଇ ତା” ପାଦରୁ ଧୂଳି ନେଇ ମୂଣ୍ଡରେ ମାରେ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏହିପରି କରେ । ଯେଉଁଦିନ ହାତରେ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, 
ଦୂଇଜଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନାଇ ପିଣ୍ଡାଟାରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । 

ବ୍ରଢ଼ା ରାମ ପରିଡ଼ାକୁ ସପ୍ମା ଅଜାସାଆନ୍ତ ବୋଲି ଡାକେ, ତାଙ୍କରି ଘରେ ଢେର୍‌ 
ଦିନ ପାଇଟି କରେ । ପରିଡ଼ା ବୂଢ଼ା ଦିନେ ଦିନେ ସପ୍ପାକୂୁ ଡାକିବାକୁ ଆସି ଦେଖେ, 
ଦୂଇଜଣ ଏକା ଜାଗାରେ ବସିଛନ୍ତିଟାପରା କରି କହେ, “କିରେ ସପ୍ମପା, ତୁମେ 
ଦୂଇଟା ଯେ ବଗଲା-ବଗଲୀ ପରି ବସିଛ !”” ରୋଜ ରୋଜ ଟାପରା କରି ବଗଲା- 
ବଗଲୀ ବୋଲି କହୁଁ କହୁଁ ପରିଡ଼ାର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁବେଳେ ଡାକେ, 
“ ଆରେ ବଗଲା, ଆଲୋ ବଗୁଲୀ !”? ତା” ଶୁଣାଶୁଣି ଗାଁଲୋକେ ବି ଡାକିଲେଣି 
ବଗଲା ପତ୍ର । ଗାଁ ମାଇକିନିଆମାନେ ବି ଚେମୀକୁ ଟାପରା କରି କହନ୍ତି, “ଆଲୋ 
ବଗୂଲୀ, ତୋ” ବଗଲା ଲାଗି କଂଣ ରାନ୍ଧିଥୁଲୁ ??” ସତକୁ ସତ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ସବୂଦିନେ୍‌ ସବୁବେଳେ ବଗଲା-ବଗୂଲୀ ପରି ଦୂଇଜଢଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଗାଁରେ ନାମ ହୋଇଗଲାଣି¬ବଗୁଲା-ବଗୁଲୀ । 

ବର୍ଷାଦିନରେ ବଗଲା-ବଗୁଲୀର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ବିଲ ବଛାବେଳେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ 
ପାଇଟି ମିଳେ । ସପ୍ମାର ମୂଳ ପାଞ୍ଚମାଣ, ଚେମୀର ଚାରିମାଣ, ଖାଇପିଇ ପାଞ୍ଚମାଣ 
ଧାନ ବଳିପଡ଼େ । 

ଏଇଟା ବଡ଼ ଭଲ ବର୍ଷ ।! ଅର୍ଚ୍ଚନ ଚାରିଆଡ଼େ । ପଛପାଣିଆ ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଲ ବଛା ଏକ ସାଙ୍ଗରେ । ମୂଲିଆ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ମୂଲ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସପ୍ନାର ମୂଲ 
ଛମାଣ, ଚେମୀର ପାଞ୍ଚମାଣ। ଘରେ ଧାନ ଗୋଟାଏ ମାଠିଆ, ଯୋଡ଼ାଏ ତାଡ଼ିଆ 
ଭର୍ରଭି ହୋଇ ସପ୍ମା ଗୋଟାଏ ସାନ ଓଜିଆ ବାନ୍ଧିଦେଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲାବେଳେ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅର୍ଚ୍ଚନ ମିଳେ। ବିଲ ବଛାବେଳେ ହାତରେ କଙ୍କଡ଼ା ଚେଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ହିଡ଼ମୂଳରେ ମଦରଙ୍ଗା, କାନସିରି ଶାଗ ବଲବଲ, କାମ ଉଠାଣି ହାତ ବୂୁଲେଇଦେଲେ 
ଦିନ ତମାମ ଚଳିଲା। ଏ ବାଦେ ଚେମୀ ବିଲ ଟିକରା ମୂଳରୁ କାଇଁଶ କାଟିଆଣି 
ଗୋଟାଏ ଖଇଞ୍ଚ୍‌ ବୁଣିଛି । ଚେମୀକୁ ଢେର୍‌ ପାଇଟି ଆସେ । କାଇଁଚ ପାଛିଆ ବୁଣି ଗାଁ 
ବୋହୁଝିଅଙ୍କୁ ବିକି ଚାଉଳ ଧାନ ଆଣେ । ଦୁଇଜଣ ବିଲ ବଛା ପାଇଟିରେ 
ଲାଗିଥ୍ବାବେଳେ ଖଇଞ୍ଟି ପାଣିମାହାରା ହିଡ଼ମୂଳରେ ବସାଇ ଦେଇଥଆା'ନ୍ତି । ପାଇଟି 
ଉଠାଣି ବେଳକୁ ଚେଙ୍ଗ କୂଟୁରି, କଉ ଟିପିରି, ଶେଉଳ ପହଣା ଖଇଞ୍ଚରେ ଭରି । ଦିନେ 
ଦିନେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଖଇଞ୍ଚଟା ଖାଡ଼ିପକାନ୍ତି । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୫୯ 

ଆଜିକାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନୀ ଦୁଆରକୁ ଧାନ ଘେନିଯିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ, 

ମାଛ ଦି' ହତା ଘେନିଗଲେ ତେଲଲୁଣ ଧୂଆଁପତ୍ର ସବୁ ମିଳିଗଲା । ଚେମୀ ଦି' ନଉତି 

ସରିକି ପିତାଶୁଖୁଆ ଶୂଖାଇ ଚାରିମାସ ତିଅଣକୁ ଆତି ବାଛି ସାରିଲାଣି । ଭଲ କରି 

ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ପାତିଆରେ ପୂରାଇ ଘର ଶ୍ରେଣୀରେ ଟଙ୍ଗା ଶିକାଟିରେ 
ଥୋଇଦେଇଛି । ଆଜିକାଲି ଦି” ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ। 


ଅଶିଣମାସିଆ ଦିନେ ରାତି ଘଡ଼ିକବେଳେ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଖିଆପିଆ ସରିଲାଣି । 
ଚେମୀ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଲମାଛ ବୁଢ଼ୀ ପରିଡ଼ାଣୀକୁ ଦେଇ ମାଟି-କୂମ୍ବାରେ କୁମ୍ପାଏ 
କରଞ୍ଜତେଲ କିଣିଆଣି ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇଛି । ମଫସଲର ଟାଷବ୍‌ନ୍ଦୀ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଖରାଦିନେ ତେଲୀ ଦୁଆରୁ କରଞ୍ଜପେଡ଼ି ଆଣି ବର୍ଷା ଦିନ ଲାଗି ତେଲ ସାଇତି 
ରଖିଥାନ୍ତି । ଦିନଯାକ ପାଣି କାଦୂଅରେ ବୁଲି ବୂଲି ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ାକ ପାଣି ଖାଇ ସିଠୁଆ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଆଙ୍ଗୁଳି ସନି ସବ୍ର ଘା' ହୋଇଯାଏ । ରାତିରେ କରଞ୍ଚତେଲ ଲଗାଇଦେଲେ 
ତହିଁଆର ଦିନ ସକାଳକୁ କିଛି ନଥାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କତରା ପାରିଦେଇ ସପ୍ନା 
ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ଚେମୀ ଗୋଡ଼ରେ ପାଣିଖିଆ ଜାଗା ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ କରଞ୍ଜ 
ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଚେମୀ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! ତମେ ଦେଖ, 
ଘରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ। ବାଳୁଙ୍ଗା ପାଚିଲାଣି। ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ 


ms ~~ 


ଝାଡ଼ିଯିବି। ଆଉ କେଉଁଠି ରଖିବା ? କ'ଣ କରିବା ? 

ସପ୍ପାହଁ ଲୋ ବୋଉ ! ମୁଁ ସେଇକଥା ଉଛୁଣିକା ମନରେ ପକେରଥ୍‌ଲି । 
ଆଛୁ।, ଧାନ ବିକି ଦେଇ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆଣି ଘରେ ରଖିବା । 

ଚେମୀ—ନାହିଁ, ଏ ଖାଉନ୍ଦ ସେ ବଡ଼ ଅଳିଆ କଥା । କେତେ ଧାନକୁ କେତେ 
ପଇସା ଗଣି ଜାଣିବା ନାହିଁ, ଆଉ ଟଙ୍କାପଇସା ଦେଖିଲେ ଚୋର ଟସ୍‌କର ଦୁଆରକୁ 
ଆସିବେ । କେଉଁଠି ପୋତି ପକାଇବା, ଭୁଲିଗଲେ ଗଲା । ମୋ ମା” ଥରେ ଚାରିଟା 
ପଇସା ପୋତି ପକାଇଥ୍ଲା—ପାଇଲା ନାହିଁ, ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । 

ସପ୍ନାଓତେବେ ଧାନ ସବୁ ରାମ ମାସନ୍ତ ତନ୍ତୀକୁ ଦେବା, ସେ ତୋ ଲାଗି 


ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗ କସ୍ତାଶାଢ଼ି ବୂଣିଦେବ । 
ଚେମୀ—ନାହିଁ, ଖାଉନ୍ଦ ! ମୁଁ ପିନି ଜାଣିବି ନାହିଁ, ଚିରିଯିବ । ମୁଁ କହୁଛି, ଅଜା 


ପରିଡ଼ା ସାଆନ୍ତ ଶୀତଦିନେ ଯିମିତିକା କଳା ଅଙ୍ଗା ଲଗାନ୍ତି ତେମେ ବାଲିସର ହାଟକୁ 
ଯାଇ ସିମିତିକା ଗୋଟାଏ କିଣିଆଣ । ଶୀତ ହେଲେ ଲଗାଇବ, ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 


ସପ୍ପା—ତୁ ନାଲିରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 
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୧୬୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
ଚେମୀ —ତେମେ ଅଟଙ୍ଗ। ଲଗାଇଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 

: ଦୁଇଜଣ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କଥା ଚଳିଲା । ଶେଷରେ ସପ୍ତା ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା, କାବୁଲି ପଠାଣ ଆସିଲେ ତାକୁ ସବୁ ଧାନ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ 
କମ୍ବଳ କିଣିବେ, ଶୀତଦିନରେ ଖଡ଼ିକା ହେଁସ ଘୋଡ଼ି ହେବେ ନାହିଁ । ସେହି କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼ି ହେବେ । କଥା ଭାଷା ହେଉଁ ହେଉଁ ଦୁଇଜଣଯାକ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 


ଦିନ ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି, ଦି'ଜଣଯାକ ଶୋଇଛନ୍ତି। ରୋଜ ରୋଜ ଟେମୀ 
ଆଗରେ ଉଠେ, ଆଜି ଉଠିନାହିଁ। ସପ୍ମା କହିଲା, “କି ଲୋ ବୋଉ, ତୋ ଦିହ 
ତାତିଲା ପରି ଲାଗୁଛି; ଜର ହେଲା କିଲୋ ? 


ଚେମୀ— ହଁ, ଦିହଟା କିମିତିକା କସମସ କରୁଛି। ଏ ଖାଉନ୍ଦ ତମ ଦିହଟା 
ତାତି ଲାଗୁଛି ଜର ହେଲା କି ? ଆଲୋ ମା”ଲୋ ! ଆଲୋ ବୋପା ଲୋ ! କ'ଣ 
କରିବି ଲୋ ! ଠାକୁର ହରି ! ମୋ ବାପ ଗାଁ ମଙ୍ଗଳା । ମୋ ଖାଉନ୍ଦକୁ ଭଲ କରିଦେ । 


ସପ୍ପାନାହିଁଲୋ ବୋଉ, ଡରନା, ଠାକୁରେ ଭଲ କରିଦେବେ । ତୁ ଯା 
ପଥ୍ରାନି, ମତେ ମାଣେ ଧାନ ଦେ, ସାଉ ଦୁଆରୁ ରସୁଣ ଘେନିଆସେୈ । 


ଗରମ ଗରମ ପେଜମମିଶା ଭାତରେ ପାଣିଢାଳି ରସୁଣ ଦେଇ ଦୁଇଜଣ ପଥ୍‌ 
କଲେ । 


ଚାରିଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚଦିନ ଦିନ ସପ୍ପାର ଜର ବଳିପଡ଼ିଲା, ପଥ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । 
ଚେମୀର ଜର ଟିକିଏ ଭଲହେଲାଣି । ଚେମୀର ଖାଇବାର ନାହିଁ, ଶୋଇବାର ନାହିଁ । 
ସପ୍ନାର ତ ବଳେ ନିଦ ନାହିଁ । ଚେମୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ଦିନରାତି ଖାଲି ଠାକୂର ହରି 
ଆଉ ବାପ ଗାଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି । ଚେମୀ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଖାଉନ୍ଦକୁ କହି ଗାଁ ବୈଦରାଜ ନକୂଳି ନାୟକ ଦ୍ଵାରକୂ ଧାଇଁଲା । ସେ ଏକୂଟିଆ କେବେ 
ଘରୁ ବାହାରିନାହିଁ । ଆଜି ଗାଁ ଗୋହିରି ମଝିବାଟେ ଚାଲିଛି । ଗୋଡ଼ ପୋତି ପଡ଼ୁଛି, 
ଆଖିରେ ପାଣି ଭର୍ରି, ବାଟ ଦିଶୂନାହିଁ ବୈଦ୍ୟ ଘରକୁ ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ପାଞ୍ଚ-ଛ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଶଶୁର ଗାଁକୁ ଆସିଲାଣି, କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖିନାହିଁ, କାହାରିକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ, 
ଖାଉନ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ। ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ତାକି ଡାକି ଖୁବ୍‌ ହେମତ ଧରି ଗଲା । ହେମତ ଧରି ବୈଦ୍ୟରାଜକୁ ସପ୍ପାର ଜର କଥା 
କହିଲା । ବୈଦ୍ଯ ନକୂଳି ନାୟକେ ବଟୁଆ ଫିଟାଇ ଗୋଟାଏ ଟସର କୁଆ ଭିତରୁ 
ଚାରିଟା ଜ୍ଵରରାଘବ ବଟିକା କାଢ଼ିଦେଲେ, କହିଲେ, “ତୁ ତ ମହୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ, 
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ତୁଳସୀ ରସ, ଜରପାପଡ଼ା ରସ ଗୋଳିଦେଇ ଚାରି ପହରରେ ଚାରିପାନ ଦେବ, ଢ୍ୁର 
ନ ଛାଡ଼ିଲେ ପାଣି ଧରି ଆସିବୁ ।”? ଛଂ'ଦିନ ଦିନ ଜ୍ଵର ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । ଚେମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ନାହିଁ, କେତେବେଳେ ଗୀତ ଗାଉଛି, ଭାଗବତ ପଦ ପଢୁଛି, ବିଲ କଥା କହୁଛି, 
ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ କୋଚିଆ ରକ୍ତ ପରି ଲାଲ । ଚେମୀ ସାରୁ ପତ୍ରଟାରେ ପାଣି (ଛୁତ) 
ଧରି ଖାଉନ୍ଦକୁ କିଛି ନକହି ବୈଦ୍ଯ ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁଲା । ବୈଦ୍ଯରାଜ ଦୁବଘାସ 
କେରାକରେ ପାଣିରେ ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇଲେ, ତେଲ ବୁନ୍ଦା ଧରି ରହିଲା, 
ମେଲିଲା ନାହିଁ । ରୋଗୀର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ଘୋର ସନ୍ନିପାତ, କସ୍ତୁରୀ 
ଭୈରବ ବଟିକା ଲୋଡ଼ା, ଚାରିଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ ଆଣ ।”? ଚେମୀର ପାଟି ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଗଲାଣି, 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ପାଇବି, ଘରେ ଧାନ ଅଛି, ସବୁ 
ଆଣିଦେବି ।”” ଚେମୀ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା, ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଅନାଇଲା, କିଛି କଥା 
କହିଲା ନାହିଁ। କହିବି କଂ ଣ—ଖାଉନ୍ଦ କଥା ଶୁଣୁଛି ନାଁ କହୁଛି, ଖାଲି ଉଠ ବସ 
ହେଉଛି, ପାଟିକରୁଛି । ଚେମୀ ପାଛିଆଟିରେ ପାଛିଆଏ ଅମପା ଧାନ ପୂରାଇ କାଖେଇ 
ବୈଦ୍ୟ ଦ୍ଵାରକୁ ଧାଇଁଲା । ବୈଦ୍ୟ ଆଗରେ ଧାନ କୁଢ଼େଇ ଦେଲା—ଚେମୀ ମାଂ 
ବିଭାବେଳେ ଅଢ଼େଇ ମସା ରୂପାର ଗୋଟାଏ ମୁଦି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଘୋରିଯିବ ବୋଲି 
ଚେମୀ ସବୁଦିନେ ଲଗାଏ ନାହିଁ, ସେହି ମୁଦିଟା ବୈଦ୍ଯଙ୍କୁ ଦେଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ିଷଧ ଘେନି ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଟୋପାଏ ପାଣି ମୁହଁରେ ଦେଇ ନାହିଁ, 
ତା' ଜ୍ଵର ବି ଭଲ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ଭିତରେ ଭିତରେ ଜ୍ଵର ଅଛି । ସକାଳୁ ଦିନ ଦିଂ'ପ୍ରହର 
ଯାଏ ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ସପ୍ପା ପାଟି ଆଁ କରି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଚେମୀ “ଏ ଠାକୁର ମଙ୍ଗଳା ।“ କହି ସପ୍ମା ଗୋଡ଼ତଳେ ଦୂଲ କରି ପଡ଼ିଗଲା । ସପ୍ପାର 
ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା । ଚେମୀ ମୁହଁକୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଛି। ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା —ବଗଳା-ବଗଲୀର ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା, 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତାଟି ଫିଟିନାହିଁ। ଗାଁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ 
କରୁଛନ୍ତି । ଜମିଦାର ବାବୁ ସପ୍ନା ଶଶୁର ଗାଁକୁ ଧାଉଡ଼ିଆ ପଠାଇଦେଲେ । 


ଗାଁର ସମସ୍ତ ସ୍ତୀ ଚେମୀ ଲାଗି ହାୟ ହାୟ କଲେ, ଯିବାବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ହୁଳହୁଳି ପକାଇଲେ । ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକକଥା—ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତୀ 
ପ୍ରେମ । ନୀଚ କୂଳରେ ବି ଏମନ୍ତ ଧର୍ମ, ଏମନ୍ତ ପ୍ରେମ ଥାଏ ! 
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୧୬୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
ଅଳକା କାଚି କଥା 
(ସତ୍ଯ ଘଟନାମୂଳକ) 


ଅଜା ରାମ ଦ୍ଵବିବେଦୀଏ—ଆରେ ଗଣି ! ଆମ ଜମିର ରୋଡ଼ସେସ୍‌ ଟଙ୍କା 
ଦାଖଲ କରିବା ଲାଗି କଚେରିକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଛି । 
ଆମ ମୁକ୍ତାର ରାମ ମିଶ୍ରେ, ଆଉ ଦି'ଚାରି ଜଣ ଓକିଲଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, କାହିଁ କେହି ତ 
ସେ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଶୁଣିଥ୍ବାର କହିଲେ ନାହିଁ ! ପୁରୀ ସହର ଭିତରେ ବି କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ଯାହାକୁ ପଚାରିଲି, ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ପୂରୀରେ ଏ 
କଥା ଶୁଣାନାହିଁ । ଏ କିମିତିକା କଥାରେ ? 

ନାତି ଗଣପତି କେଉଁ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଅଜା ? 


ଅଜା—ଆରେ, ତୂ ସେଦିନ ପରା ଗେଜେଟ୍‌ରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍ଲୁ, ଗୋଟିଏ 
ମାଇକିନିଆ, ଗୋଟିଏ ପୂରୁଷ, ଦୁଇଜଣ ଚୋର-ଚୋରଣୀ, ମଉନା-ମଉନୀ ବାବାଜି 
ସାଜି ଖଣ୍ଡଗିରିର ଗୋଟାଏ ଗୁହା ଭିତରେ ବସି ମିଛରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୂଲିସ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚଲାଣ ଦେଲା । ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଦି ଦି ବରଷ ମିଆଦ ଦେଲେ । 


ଗଣପତି—ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ଏଇ କଥା । ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଜା, ସେଇଟା 
ଗେଜେଟ୍‌ ନୁହେଁ, ସେଇଟା ˆ ସାହିତ୍ୟ? ମାସିକ ପତ୍ରିକା । ସେଥ୍‌ରେ ମଉନା -ମଉନୀ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲି । 

ଅଜା—ଆରେ, ଗେଜେଟରେ କ'ଣ ମିଛ କଥା ଲେଖାହୁଏ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁ 
କ୍ୟା ପଢ଼ୁ ? ମଲା ଯା ! ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସରକାରରୁ ଯେତେ ଛାପା ଗେଜେଟ୍‌ ଆସେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ସତକଥା ଲେଖାଥାଏ । ତେବେ ଏଇଭଳି ମିହକଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଥାଏ ? 
ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁ କ୍ୟା ପଢୁରେ ? ତୁମ ସବୁଲରେ କ'ଣ ଏଇ ମିଛକଥାଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ା ହୁଏ ? 
ହବ ନାହିଁ ? ମ୍ଲେଛ ପାଠ ତ ? 

ଗଣପତି—ଚାହିଁ ଅଜା, ସେଗୁଡ଼ାକ ମିଛ ନୁହେଁ; ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ରକମ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ, କଥା ଛଳରେ ସେହି ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । 

ଅଜା, ୮ ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଦରକାର କଂଣ ? 
ପଢ଼ିଲୁୟ ଆମର ଏତେ ପୂରାଣ ଅଛି, ପଦେ ମିଛ ପାଇବୁ କି ? 

ଗଣପତି—ଆଳଛୁ।, ସେକଥା ପଛେ ହେବ। ଆଉ କଥା ହେଉ ଅଜା, ଏହି 
କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ କି ଚିତ୍ର ? କ'ଣ ଲେଖାହୋଇଛି ? 

ଅଜା—ଆରେ, ଏତିକି ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହୁଁ ୨ ତୋ ଆଇ ଗେରୁ, ହରତାଳ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୬୩ 
କଳାରଙ୍ଗ, ନଡ଼ିଆ ସଢ଼େଇରେ ଗୋଳେଇ କନାତୂଳିରେ ଏସବୁ ଚିତ୍ର କରିଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଚିତ୍ର କରି ଜାଣେ । ଏଇ ଦେଖ, ଏଇଟା ହେଲା କଦମ୍ବଗଛ, ଫୁଲ ଫୁଟିଛି, ତାଂ 
ମୂଳରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାଧ୍କା ଯୁଗଳମୂରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଛନ୍ତି । 

ଗଣପତି—କାହିଁ ଅଢା, ବଇଁଶୀ ତ ଶ୍ରତୁନାହିଁ ? 

ଅଜା—ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ତୁ କିମିତିକା ଓଲା ଟୋକାଟା ରେ ! ହବ ନାହିଁ 
କ୍ଯା ? ମ୍ବେଛ ପାଠ ପଢ଼ି ତୂମମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆରେ, ଏ କ'ଣ ସତକୁ 
. ସତ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଣ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଛନ୍ତି ୨? ଏଇ ହେଲା ଛବି । 

ଗଣପତି—ତେବେ ଏ ସତ କୃଷ୍ଣ ନୁହେଁ, ମିଛ କ୍ଷଣ କହ । 

ଅଜା —( ଟିକିଏ ଖପା ହୋଇ ତେଜରେ ) ଏ ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ! ମିଛ କ୍ଷଣ 
କ'ଣ ରେ ? ଏ ହେଲା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚିତ୍ର । 

ଗଣପତି—ତେବେ ଅଜା, ଶୁଣନ୍ତୁ । କଥା କଂଣ ଜି ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ଗୋଟିଏ 
ଲଳିତକଳା । ସେ ଦୁଇରକମ—ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ବାହାରର ଜଡ଼ ଦେହରେ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମାନସିକ କ୍ରିୟାର । ଆଛା, ଆପଣଙ୍କ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥାରେ 
କହୈ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଭୈତିକ ଚିତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ଚିତ୍ର । ଚିତ୍ରକର ଯେ, 
ସେ ତୁଳି ଗୋଟାଏ ଧରି ମନୁଷ୍ଯ ଶରୀର ଚିତ୍ର କରେ; କବି କ'ଣ କରେ କି ମନୁଷ୍ୟ 
ମନର ଗତି, କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ, କ୍ରିୟା ଇତ୍ଯାଦି କଲମରେ ଲେଖେ । ଏଇଟାକୁ ମାନସିକ 
ଚିତ୍ର ବୋଲାଯାଇପାରେ । ଲୋବଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଲୋକନେତ୍ର ରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କବି 
ଆଉ ଚିତ୍ରକରମାନେ ଏହିପରି ଚିତ୍ର କରିଥା'ନ୍ତି । 

ଅଜା—ଆଛା, ଆମ ପୂର୍ବ ମହର୍ଷିମାନେ ଲୋକଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏତେ ପୁରାଣ ଗ୍ରଛ 
ରଚନା କଲେ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତ ମିଛକଥା ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ସେ ସବୁକୁ 
ପଢ଼ । ଏପରି ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାକ କ୍ୟା ପଢ଼ିବ ? 


ଗଣପତି—ଆଅଛୁ। ଅଜା, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଧୀରେ ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଖପା 
ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ ଟି ? ଆପଣ ତ ମହାଭାରତ ବନପର୍ବରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ, ଅଜଗର 
ସାପଟାଏ ଭୀମସେନଙ୍କୁ ଗିଳିବ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଆଣ୍ଟ କରି ଧଇଲା । ଭୀମ ଭାରି ବଳୁଆ 
କିନା, ପଳେଇଂଯିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଣାଓଟରା କଲେ; ସାପ ତ ନନଧାଡ଼େ ! ତା’ 
ବାଦ ଭୀମ ଢେର୍‌ ରକମ କଥା କହି ନେହୁରା ହେଲେ । ଅଜଗରକୁ ଦ:ତାରାମ, 
ଏତେଦିନ ଭୋକିଲା ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଆଜି ମୋଟା ମଣିଷଟାଏ ପାଇଛି, ସେ କି ଛାଡ଼େ ! 
ଏତିକିବେଳେ ଯୂଧ୍ଷ୍ପିର ପହଞ୍ଚଲେ । ଅଜଗର ଯୂଧ୍ଷ୍ପଠିର ଭିତରେ ଢେର୍‌ କଥାଭାଷା 
ଚଳିଲା । ଆଛୁ। ଅଜା, ଅଜଗର ସାପ କ'ଣ କଥା କହୁଥୁଲା ? 
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୧୬୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଅଜା—ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ଆରେ, ତୁମେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପୁରାଣ 
ଆଦି ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ ! ତୁଚ୍ଛା ମିଛ ଗେଜେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିବ, ମୂଳଜ୍ଞାନ କଥା କାହୁଁ 
ଜାଣିବ ? ଆରେ ଜାଣୁ, ଏ ହେଲା ଦ୍ଵାପରଯୁଗର ପୁରାଣର କଥା। ଇଏ କଂଣ 
ଆଜିକାଲିର କଥା ? ତୁ ତ ଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ ପଢ଼ିନାହୁଁ, ଜାଣିବୁ କେଉଁଠୁ ? ତୁ ଯାହାକୁ 
ଅଜଗର ସାପ କହୁଛୁ, ସେ ସାପ ନୁହେଁ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର ରାଜା ନହୁଷ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ 
ଆପଟ କରି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥୁଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବି ସିମିତି ଖପା ହୋଇ 
ଅଭିଶାପ ଦେଲେ। ରାଜା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଜଗର ସାପ ପାଲଟିଗଲା । ଦେଖିଲୁ, 


ଆଗେ କିମିତି ବ୍ରାହୁଣମାନଙ୍କର ତେଜ ଥୁଲା ? 


—~ 


ଗଣପତି-ଆଅଜି ବି କ'ଣ ତେଜ ନାହିଁ ? ଯଜମାନଙ୍କ, ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାନିଆ 
କରିପକାଉଛନ୍ତି । 

ଅଜା —( ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ) କଂଣ ? ବ୍ରାହଣ ନିନ୍ଦା କରୁଛୁ ? 

ଗଣପତି—ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଜା; ମୁଁ ଥଟା କରି କହିଲି । ଆଛୁ, ମହାଭାରତର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଚଢ଼େଇ ବଣ ଭିତରେ ବସା ବାଛିଥ୍‌ଲା । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ ତା ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଶୁଆଟି ବଡ଼ ଅତିଥ୍‌୍ସେବା କରେ । 
ସେ କଂଣ କଲା ନା, ଧାଇଁଯାଇ ଚଞ୍ଚଳ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେଲା, 
ଆସନ ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇଦେଲା, ଆଉ ଭୋଜନ ପାଇଁ କିଛି ଚାଉଳ ଆଣିଦେଲା । ଅତିଥ୍‌ 
ଭାତ ରାନ୍ଧିଲେ। ମଲା ଯା ! ତିଅଣ ଯେ ନାହିଁ ! ଅତିଥ୍‌ କଂଣ କଲେ କି, ତୁନି ତୁନି 
ଯାଇ ଶୁଆ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେଲେ । ତା” ମାଉଁସ ତରକାରି କରି ଭୋଜନ କଲେ । ଆଛା 
ଅଜା, ଶୁଆ ଯେ ଚାଉଳ ଆଣିଦେଲା ତା” ଘରେ ସେ ଚାଉଳ କିଏ କୁଟିଦେଲା ? 
ଶୁଆଣୀ କୂଟିଦେଲା ପରା ! 


ଅଜା ତ ଟିକିଏ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲେ—ନାସଦାନି କାଢ଼ି ଲାଗ ଲାଗ ତିନି 
ଟିପା ନାସ ଶୁଙ୍ଘି ଦେଲେଣି । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲେ, “ ଆଛୁ 
ଗଣି, ମୁଁ ଉଛୁଣି ଭଲ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ। କାଲି ମୁଁ ତତେ ବେଶ୍‌ କରି କହିବି, ବେଶ୍‌ 
ରଝିପାରିବ୍ର । ମୁଁ ଟୀକା ପଢ଼ି ନାହିଁ । ରାମ ମିଶ୍ରେ ବେଶ୍‌ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଟୀକା 
ପଢ଼ିଛନ୍ତିଂଓସେ ବୂଝାଇ ଦେବେ ।” 


ଚାରି 
ଣି, 


ଗଣପଡି—ଆଛୁ। ଅଜା, ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗସୂଙ୍ଗା ହୋଇ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
କତିକି ବୁଝାବୁଝି କରିବା ଲାଗି ଯିବା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ଦେଖେ । ପିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୋପପୂରେ ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବା ପାଇଁ କଂସ ପୂତନା 
ରାକ୍ଷସୀକୁ ପଠାଇଦେଲା ! ସେ ପୂତନା କ'ଣ କଲା କି, ନାରୀବେଶ ଧରି ଆପଣା 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୬୫ 
ସ୍ତନରେ ବିଷ ଭର୍ରିକରି ଗୋପପୂରକୁ ଆସିଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବିଷମିଶା କରି ତା ସ୍ତନ ଚି 
କରି ଟାଣିଦେଲେ, ପୂତନା ରଡ଼ିଟାଏ କରି ମରି ପଡ଼ିଗଲା । ସେକଥା ମହାଭାରତରେ 
ବି ଲେଖାଅଛି। ଶ୍ରୀକଷ୍ଠ ଜନ୍ଧବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶକୁନି ଗ୍ରାମରେ ଆସି ବସିଲା । ଶକୂନି 
ଅର୍ଥ ପୂତନା । ମହାଭାରତରେ ପୂତନା କଥା ଏହିପରି ଲେଖା । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପୂରାଣରେ ଲେଖା ଅଛି ପିଲାବେଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପିହୁଡ଼ା ରୋଗ ହୋଇଥଲା । ପିହୂଡ଼ା 
ରୋଗ ପୂତନା । ବୋଇଲ ଅଜା, କେଉଁ ପୂରାଣଟା ସତ ? ଆଛା ଅଚ୍ଚା ! ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତୁ ତ ? ପୂୃତନା ତ ଉଣେଇଶ ଯୋଜନ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ତେବେ 
ଗୋପପୁରରେ ଯେତେ ମଣିଷ, ଗୋରୁ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଥୁଲେ, ସବୂ ତ ଚାପାପଡ଼ି 
ମରିଗଲେ—ଗୋପପୂରରେ ସବୂ ଗଉଡ଼ ବଂଶ ବି ମରିଗଲେ ? କାହିଁ ସେକଥା ତ 
କେଉଁ ପୂରାଣରେ ହେଲେ ଲେଖା ନାହିଁ ! 


ଅଜା ତ ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲେଣି । କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇପାରି କେବଳ 
ନାସ ଶ୍ରଙ୍ଗଛନ୍ତି। ଶେଷରେ କହିଲେ, “ହଇରେ ଗଣି, ମୁଁ ତ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ସତ, ଗୋପପୁରଟା ତ ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ ! ପୃତନା ମଡ଼ଟା ଉଣେଇଶ ଯୋଜନ ମାଡ଼ି 
ଗୋପପୂରରେ କିମିତି ପଡ଼ିଲା ? ପୂଣି ପୁରାଣରେ ଲେଖାଅଛି, ସେ ଗୋପପୂରରେ 
ପଡ଼ିଲା ।” 

ଗଣପତି—ଜାଣ ତ ଅଜା, ପୂରାଣ ବୋଲ, କି ଉପନ୍ଯାସ ବୋଲ, କି ଗନ୍ଥ 
ବୋଲ, ଲୋକଶିକ୍ଷା ଲାଗି କବିମାନେ ଏହିପରି ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି । ପୁରାଣ ଅର୍ଥ କ'ଣ 
ନା, ପୂରୁଣା କଥା । ଆଜିକାଲି ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ବାହାରୁଛି, ତାକୁ ହଜାର ବରଷ 
ଉତ୍ତାରେ ଲୋକମାନେ ପଢ଼ିଲେ, କେହି କେହି ସତ ବୋଲି ମଣିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ଅଜା—ନାହିଁରେ ଗଣି ! ମୋ ମନ ମାନୁନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ପଶିତ ରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଏ କଥା ପଚାରି ତତେ କହିବି । 


ପା ଠୋଲଇ ଚବେୋଙ୍ରୁ 


ଢେର୍‌ ବର୍ଷର ତଳର କଥା ! ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଦକ୍ଷିଣାଧାର ସରଗଡ଼ିଆ ପଡ଼ାର 
ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ଲମ୍ବା ସଡ଼କର ଦୂଇ ତରଫ ଲନ୍ବାଲମ୍ବି ଦୂର ସାହାଲା ଘର । ମବୁଗୁଡ଼ିକ 
ଅମଲା ମୁକ୍ତାର ଓକିଲମାନଙ୍କ ବସା । ଗ୍ରିରସ୍ତି ଘର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାହିଁ। କଟକ, 
ପୂରୀ, ଯାଜପୂରବାସିନ୍ଦା ବିଦେଶୀ ଅମଲାମାନେ ସେହି ପଡ଼ାରେ ବସା କରି ରହନ୍ତି । 
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୧୬୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମୁକ୍ତାରବାବୁ ଗୋପାଳଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବସା ପଶ୍ଚିମପଟ ସାହାଲାର 
ମଝିରେ । ବସାରେ କୁଟୁମ୍ବ ବୋଇଲେ ବୁଢ଼ୀ ମାଆଟି, ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ପେସ୍କାର ରାଜକିଶୋରବାବୁ । ତାଙ୍କ ବସାରେ ବୁଢ଼ୀମା”, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅଟି 
ରାଧୀ । ପେସ୍କାର ଆଉ ମୂକ୍ତାରବାବରଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ମନ ମିଳେ । ତାହା ତ 
ମିଳିବ, ଦୂହେଁ ଏକ ବୟସୀ, ପୂଣି ବୁଢ଼ୀ । ବିଦେଶରେ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 
ଦ୍ୂଇ ବୂତ୍ରୀ ଭିତରେ ଏ ତା” ବସାକୁ, ସେ ୟା ବସାକୁ ଦିନମାନରେ ଦୂଇ ତିନିଅର 
ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । ପେସ୍କାର ମା” କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତାର ବସାକ୍ର ଦିନ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ଥର 
ଆସନ୍ତି । ବୋହୂଟା କିଛି "ପାଇଟି କରିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ, ତୁଛ ବସାଟାରେ ବସି କ”ଣ 
କରିବେ ? ପଛ ବାଡ଼ିପଟ ଓଳିଏ ଓଳିଏ ବାଟ, ସେ ପଟରେ ମଣିଷ ନାହିଁ। 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଯା'ଆସ କରନ୍ଧୁ। ଆଉ ବେଳେ ଯାହା ହେବ—ବେଳବୂଡ଼, 
ଚଉଦ ଘଡ଼ିଆ ବୂଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ଚମ ଧଡ଼ୁଧଡ଼ୁ ହାଡ଼ୁଆ ଗୋଡ଼ ପୁଞ୍ଜାକ ମେଲାଇ ଦେଇ 
'ବସି ଢେର୍‌ ସୁଖଦୂଃଖ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି । ଦିନେ ଏଣୁତେଣୁ କଥା କୁହାକୁହି ହେଉଁ 
ହେଉଁ ନାଁ ପଚରା ପଚରି ହେଲେ । ମୁକ୍ତାର ମା” କହିଲେ, “ମୋ” ନାଁ ପଦ୍ଧା।” 
ପେସ୍କାର ମା” ହସି ହସି, କହିଲେ, “ମଲା ଯା—ମୋ ବଡ଼ଅପା ନାଁ ଯେ 
ପଦ୍ଧାବତୀ । ତୁମେ ଯେ ମୋ ଅପାହେଲ, ମୁଁ ଏବେ ଅପା ବୋଲି ଡାକିବି । ମୋ ନାଁ’ 
ସୀତା, ମତେ ତମେ ସୀତା ବୋଲିଂ ଡାକିବ । କ'ଣ ଏଇକଥା ହେଲା ନା ?”” ପଦ୍ଧା 
ଦେଲ ହସି ହସି କହିଲେ, ହଉ, ତାହା ହିଁ ହେବ । 


ମୁକ୍ତାରବାବୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାନ୍ଧ ବାପଛେଉଡଣ୍ରିଆ । ତାଙ୍କ ବାପେ କମଳ ଲୋଚନ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ବରଷକୁ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା, ଦୂଇଯୋଡ଼ ଖଦି, ଯୋଡ଼ାଏ ଗାମୁଛା ଦରମାରେ 
ଜଣେ କାପୁଡ଼ିଆର ଗୁମାସ୍ତା ଥୁଲେ । ଯାହା ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପାଉଥ୍‌ଲେ; ପେଟ ପିଠିକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ, ବିଧବା ଲାଗି ସାଇତି ଯିବେ କଂ'ଣ। 


ବିଧବା ପଦ୍ଧାଦେଇ ଗ୍ରାମର ୟା” ତା' ଘରେ ଢେଙ୍ଗିମାଡ଼ି ପାଞ୍ଚପାଇଟି କରି ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ପୂଅଟିକ୍ର ମଣିଷ କରାଇଥ୍‌ଲେ। ପିଲା ଗେ'ପାଳଟି ଖୁବ୍‌ ବୁଵିଆ ଥୁଲା, 
ପାଠରେ ଖୁବ୍‌ ମନ ରଖ୍ଥାଏ, ଏଥ୍ପାଇଁ ମଣିଷ ହୋଇଥଲା । ପିଲାଦିନୁ ଆପଣା 
ଅବସ୍ଥା ବରଝିଲାଣି । ମାଆର ଦୂଃଖ ଦେଖି ଉହାଡ଼ରେ ଯାଇ କାନ୍ଦେ। ମନରେ କହେ, 
“ମୁଁ ରୋଜଗାର କଲେ ମା'କୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରଖିବି ।”? ଗୋପାଳବାବୁ ମୁକ୍ତାରୀ ପାସ୍‌ 
କରି ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଆସିବେ, ସୁଖରେ ରଖାଇବେ ବୋଲି ମାଂଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ଅଣାଇ 
ବସାରେ ରଖାଇଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମା' ଭଲ ଖାଇ ଭଲ 
ଖଶ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦସାରେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତୁ । ମା' ସେ କଥା ଶୁଣିବେ ର୍କ୍ୟା ? ବସାରେ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୬୭ 
ସବୁ ପାଇଟି କରିବେ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେଇ ମୋଟା ଖଦିଟାଏ । ଭଲ ଲୁଗା ଆଣିଲେ 
କହିବେ, ଆରେ ଗୋପାଳ, ଏତେ ପାତଳ ଲୁଗା କ୍ଯାରେ—ମାସ ଚାରିଟାରେ ଚିରି 
ଫାଳ ହୋଇଯିବ, ଦେହକୁ କନା ପରି ଲାଗିବ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
ବୂଢ଼ୀର ଇଚ୍ଛା, ମୋ ଛୁଆଟା ପିଲାଦିନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ଭଲ ଖାଇ ନାହିଁ, ଭଲ 
ପିଛି ନାହିଁ, ମୋର ତ ଚଳିଯାଉଛି, ତା” ଅର୍ଜ୍ନରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ର୍କ୍ୟା ? 
ଯେତେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ନେହୂରା କଲେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । “ତୁ ଯେତେ ମାଠିବୁ 
ମାଠ, ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ।” ଗୋପାଳବାବୁ କଚେରି ବାହୁଡ଼ା ସଞ୍ଜବେଳେ 
ମା” ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଦୂୁଃଖସୁଖ କଥା କହନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ଯେତେ ରୋଜଗାର 
ହୁଏ ମା'ପାଖରେ ଥୋଇଦିଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଦେଖି ବ୍ୂଢ଼ୀ ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ହୋଇଯାଏ । ଭଲ 
କରି ଓଲଟା ଓଲଟି କରି ଦେଖେ, ଠାକୁର ଦେବତା ନାମ ଡାକି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ଛ'ଥର 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ; ଗଣି ପୋଛି ଭଲ କରି ବାଛି ପେଡ଼ିରେ ରଖେ। ନିଜ ପାଇଁ 
ପଇସାଟାଏ ବି ଖରଚ କରେ ନାହିଁ। ପୁଅ ପାଇଁ ହେଲେ ପାଞ୍ଚଟା ଜିନିଷ ଅଣାଇ ପାଞ୍ଚ 
ତିଅଣ କରି ଖୁଆଏ । ପୁଅ ବି ସେତିକିବେଳେ ଅଡ଼ି ବସେ, “ନା ମା”, ତୁ ନ ଖାଇଲେ 


vp 


ମଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ।' 


ଗୋପାଲବାବୂ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବହୁତ ସାକୁଲାସାକୁଲି କରି କହିଲେ, ମା, 
ତୁ ତ ରାଛିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ପୂଝାରୀ ଆଣି ରଖିବି ।” 

ମାଂ —ପୂଝାରୀ କ”ଣରେ ? କି ବାହୁଣ ବୋଲି କି ବାହୁଣ ସୂତା ଗୋଛାଏ 
ବେକରେ ପକାଇଲେ ହେଲା ପରା ? ସେ ମୋର ଇଶାଣରେ ପଶି ହାଣ୍ଡି ଛୁଇଁବ, ତା' 
ହାତରୁ ଖାଇବି ? ତିନିକାଳ ଗଲା, ଏବେ ଯଥାକାଳକୁ ବିଦେଶରେ ଢାତିପତି ହରେଇବି 
ପରା ? 

ଗୋପାଳବାବୁ ତୁନି । ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ବସାରେ ଉପସ୍ଥିତ । 

ମା'—ଏ କିଏରେ ଗୋପାଳ ? 

ଗୋପାଳ—ମା”, ଏ ଗୋଟିଏ ଦାସୀ । ଆସିଛି ବାହାର ପାଇଟି କରିବ । 

ମା' —ବାହାର ପାଇଟି କଂଣରେ ? ଆରେ ଅଇଣ୍ଡା ବାସନ ଦି'ଖଣ ପିଛୁଳି 


ପକାଇଲେ ଗଲା । ଘର ବାହାରଟା ଖର୍କାଖର୍କି କରିଦେଇ ଛୁଞ୍ଚକନାଟା ବୂଲେଇ ଆଣିଲେ 
ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା । ଦାସୀ କଣରେ ? ଦେ ଦେ, ବିଦାକରି ଦେ ! 
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୧୬୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଏକଥା ବି ସତ, ଏପରି ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ବ୍ୂରଢ଼ୀ କାମ ପାଇଟିକୁ 
କଷ୍ଟ ମଣେ ନାହିଁ, କାମ ନ କରି ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କର ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷ ପାରି ହୋଇଗଲାଣି, ଏହି ତ ବିଭା 
ବୟସ । ମାଂ ବିଭାକଥା କେତେଥର କହିଲାଣି । ମାଆଙ୍କ କୌଣସି କଥା ତଳେ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ, ହେଲେ ବିଭାକଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ପିଠେଇ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ପୁତୁରା ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ। ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି, ମା” ତ ବ୍ରଢ଼ୀ ହେଲାଣି, ବସାରେ ତ 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କଚେରି ଦରବାରରୁ ଆସି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଦି'ଟା କଥାଭାଷା 
ହେବେ ? ବସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପତ୍ର ହିସାବ ବୂଝିପାରିବ, ଭାଷାପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ପାରୁଥ୍‌ବ, 
ଏପରି ପାଠୋଇ କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେ ବିଭାହେବେ । ମୂର୍ଖ କନ୍ୟାଟିଏ ବିଭାହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ ? 


ବୂଢ଼ୀ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଫିକର ବାହାର କଲାଣି । ପୂଅକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
ତୁଛାଟାରେ ହେଲେ କହେ, “ଓହୋ, ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ, ପାଣି ଆଣିପାରୁ ନାହିଁ, ଆଜି 
ରାତିରେ କିମିତ ଦି'ଟା ଫୁଟାଫୁଟି କରିଦେବି !” 

ଗୋପାଳ——ମୁଁ ତ ସେହି କଥା କହୁଚି ମା', ଏବେହେଲେ ଗୋଟାଏ ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ଆଣେ । 


ମା' —କଂ”ଣ ଯଥାକାଳକୁ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରିବି ? 


ଗୋପାଳବାବୁ ଏବେ ଅଥୟ । ଲାଗିଲା କନ୍ୟା ଖୋଜାଖୋଜି । ଏ ବିଷୟରେ 
ପେସ୍କାରବାବୂଙ୍କର ଭାରି ତନାଘନା ଲାଗିଛି । ଢେର୍‌ ଖୋଜାଖୋଜିରେ କନ୍ଯାଟିଏ 
ଠିକଣା ହେଲା, ନୀଳଗିରି ଇଲାକା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଦୋସମାଳୀ ଭାଲୁକପୋଷି ଗାଁରେ । 
ଭାଲୁକପୋଷି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ମୂଳିଆ ବଣଭିତରିଆ ଗାଁ, ଆଖପାଖ ଦୃଇ ତିନିକୋଶ 
ଭିତରେ ଆଉ ଗାଁ ନାହିଁ। ଗାଁରେ” ସାନ୍ତାଳ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଘର | ବେପାରୀ ତେଲୀ 
ମହାଜନ ଦୋହରା ଘର ଯୋଡ଼ାଏ । ରାଜାଙ୍କ ଗଡ଼ ପାଖରୁ ଗାଁଟା ଢେର୍‌ ଦୂର, ଖଜଣା 
ଅସୁଲ କରିବା ପାଇଁ ପିଆଦା ପଇଦଳ ବାଘ-ଭାଲୁ ଡରରେ ଏକୂଟିଆ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଦୁଇ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଗଲେ ସାନ୍ତାଳଗୁଡ଼ାକ ବଣରେ ପଶିଯାନ୍ତି। 
ପିଆଦାମାନେ ଭେଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେବାକୁ ମରିବାକୁ କିଏ ସହଜରେ ରାଜି ହୁଏ ? 
ବଣୁଆଗୁଡ଼ାକ ଖଜଣା ଗଣ୍ଡାକ ଦେବାକୁ ନାରାଜ, ଟିକିଏ ଟାଣ କଲେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇବେ, ନୋହିଲେ, ଅମାନିଆ ହୋଇ ଗଣ୍ଡି ଫେରାଇ ଦେବେ । ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
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ଗନ୍ମାଳା / ୧୬୯ 
କରଗତ ରଖିବା ଲାଗି ରାଜାଙ୍କ ଛାମୁରୁ ଦଶମାଣ ହେତା ଜମି ଦେଇ ସଇ ଗାଁରେ 
ସବୂଦିନେ ରହିବା ପାଇଁ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ରଖିଲେ । ସେହି ହେତା ଜମି ଲୋଭରେ 
ଏବକା ପ୍ରଧାନ ଘନଶ୍ୟାମ ମହାଚତ୍ତିଙ୍କ ବାପେ ରାମ ମହାନ୍ତିଏ ଦୋହରା ଘର କରୁ କରୁ 
ସେ ଜାଗାରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 


ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ପରିବାର ବୋଇଲେ ମାମୁ ମାରି ଦି' ପ୍ରାଣୀ, ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ବୟସର ଗୋଟିଏ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ନାମ ସରସ୍ଵତୀ । ଗାଁଟା ବଡ଼ ବଣୁଆ, ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା 
ତ ବାଘ ଭାଲୁ ମେଳା ମେଳା, ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଲୋକମାନେ ଖାଇପିଇ ତାଟି କିଳି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେଇଠାରେ କନ୍ୟା ଠିକଣା ହେଲା । ବୋଇଲା ବାର କଥାରେ ବାହା । 
ଢେର୍‌ ଥର କଥାବାର୍ରା ଚଳିଲା । ଶେଷକୂ ଧାର ଦେଖି ଆସି କହିଲା, “'କନ୍ଯାପରି 
କନ୍ୟାଟାଏ ଏକା, ନାମ ସରସ୍ଵତୀ, ଦେଖିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂର୍ଭିଟିଏ, ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ 
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ଗଢ଼ା, ଗୁଣର ସୀମା ନାହ । 


କନ୍ୟା କଥା ଶୁଣି ବୂୃଢ଼ୀ ତ ଅଥୟ । ରୂପ ଗୁଣ ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କ ମନ 
ଟିକିଏ ତରଳିଲା, ବିଚାର କଲେ, ନ ପଢ଼ିଛି ତ ନାହିଁ, କ'ଣ କରାଯିବ, ତାକୁ ନହୁଏ 
ବସାରେ ବସି ପଢ଼ାଇବି । 

ବିଭା ହୋଇଗଲା । ବସାରେ ହେଲେ ଚାରିଜଣ । ଗୋପାଳବାବୁ ବାର ଚଉଦ 
ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରି ପିଲାକୁ ଡାକହାକ ଶୁଣିବା, ବଜାରହାଟ ସଉଦା କରି 
ଦେବାଲାଗି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କ ଇଛା, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦାସୀଟା 
ଆସିଛି ତାକୁ ସବୂଦିନେ ବସାରେ ରଖିବେ । ମା” ଡରରେ ରଖିଲେ ନାହିଁ। ବୂଢ଼ୀ ଏତେ 
ଜମଢମାଳି ବୁଝେ ନାହିଁ। କହିଲେ, “ଆଜି ଜାଣି ଟଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ ଘରେ ପଶୁଛି, 
ଦାସୀଟାଏ ରଖିପକାଇବା, କାଲି ଟଙ୍କା ନ ମିଳିଲା । ନାହିଁରେ ବାପା, ଟଙ୍କା ଯୋଡ଼ାକ 
ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲେ ବେଳରେ “ଓ” କରିବ । 

ବୋହୂର ରୂପ ଗୁଣ ଦେଖି ବୂଢ଼ୀ ଦିନରାତି ତାହାରି ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଛି ମୁହଁରେ 
ସବୂବେଳେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା, ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲେ, ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଆସିଲା, 
ପଦେ ବୋଲି କଥା କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ। ଭଲଘର ଝିଅଟିଏ ଏକା, ମା” ଭଲ ଗୁଣଗୁଡ଼ିଏ 
ଶିଖାଇଛି, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ବୂଢ଼ୀଟା ଯେମନ୍ତ ବୋହୂକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା । ବିଭାଘର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଯାଇନାହିଁ, 
ବୂଢ଼ୀ ବାଧ୍‌କା ପଡ଼ିଲା ଯେ, ବିଛଣା ଧରିଛି, ଆଉ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ। ଦିନ ପନ୍ଦରଟା 
ମଧ୍ଯରେ ଆପଣା ନିଜ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । 
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୧୭୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମରିବା ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଢେର୍‌ ଉପଦେଶ 
ଦେଲା“ ‘ବାପା ! ବେଳ ମାଫିକେ ଖାଇବୁ, ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ସାଇତିବୁ, ବୋହୁକୁ 
ଭଲପାଇବୂୃ, ମୋର ଢେର୍‌ ଦିନରୁ ମନ, ଗୋଟିଏ ସୁନା ଅଳକା ବନାଇଦେବୁ, ବୋହୂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବ ।”” ସୀତା ଦେଇଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲା, “ଆଲୋ ସୀତା, ବୋହୂଟା 
ତତେ ଲାଗିଲା, ପିଲାଟି କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ।”” ବ୍ରଢ଼ୀର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ କିଛି 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଉସୀ ପୂତୁରା ଦିଂଜଣ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ବସି ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । 


ବୂଢ୍ରୀର ତ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସବୁ ଛିଡ଼ିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଏବେ ବୋହୁୂଟାକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଖରେ ବସାଇ ରାତି 
ଦୂଇଘଡ଼ିଯାଏ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଅ ଅକ୍ଷରଟା ଲେଖି ଶିଖିବାକୁ ମାସେକାଳ ବିତିଗଲା । ମାସ 
ଦି'ଟା ଭିତରେ ବୋହୂ ଅ-ଆ ଦି”ଟା ପୂରିପୂରି ଶିଖିଗଲାଣି, ଇ ଅକ୍ଷରଟା କିନ୍ତୁ 
ସହଜରେ ହେଉନାହିଁ । ହର୍ସଇଟା ଶିଖିବାକୁ ଛ'ସାତ ଦିନ ଗଲା ଲେଖି ଆସୂନାହିଁ। 
ବୋହୂ କହୁଛି, ଏ ଅକ୍ଷରଟା ବଡ଼ ମୋଡ଼, ଲେଖି ଆସୁନାହିଁ ।”” ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ 
ମେହନତ କରି ଶିଖାଇ ନ ପାରିବାରୁ ଗୋପାଳବାବୁ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ହେଲେଣି । 
ବୋହୂଟା ବି ଠାଏ ଏକ ଜାଗାରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାକାଳ ପଢ଼ିପଢ଼ି ଦିକ୍ଦାର । ଗୋପାଳବାବୁ 
ମନରେ କଲେ—ବୁଢ଼ୀ ଶାରୀକୁ ରାମ ରାମ ଶିଖାଇବା ସହଜ କଥା ନୂହୈ। 

ସଗସ୍ଵତୀ ଦେଇ ମନରେ କଲେ—ସେ ଏତେ ମେହନତ କରି କ୍ୟା ପାଠ 
ପଡ଼ିବେ । ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ପଚାରିବେ ମନରେ କରନଚ୍ତିୟ ହେଲେ ଭରସା ଖଟେ 
ନାହିଁ । ଆଜି ଖୁବ୍‌ ସାହସ କରି ପଚାରିଲେ, ହଁ ହେ, ତୂମେ ସିନା କଚେରି ଦରବାରକୁ 
ଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, ମୁଁ କ୍ୟା ପାଠପଡଢ଼ିଦି ।”? 

ଗୋପାଳ“ 'କଚେରି ଦରବାର ନାହିଁ, ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବୂଦି ହେବ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ତ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ 
ମନରେ କଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ମନକୁ ନ ପାଇବାରୁ ବୋହୂ ଅବଜ୍ଞା କରି ହସିଲେ । 
ହେଲେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ଏଟା ଭୁଲ୍‌, ପୂରାପୂରି ଭୁଲ୍‌ । ଅସଲ କଥା କଂଣ କି, 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୂୁବି ଢେର୍‌ । ରୂପରେ ଗୁଣରେ ତାଙ୍କ 
କତିରେ ମୁଲକରେ କେହି ନାହିଁ, ତେବେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବେ କ୍ୟା ? ତାଙ୍କର ଯେ ବୁଵି 
ଦେର୍‌, ତାହା ଗାଁ ସାନ୍ତାଳ ମାଇକିଆମାନଙ୍କ କତିରୁ କେତେଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ବି ଢେର୍‌ ଲୋକପାଖରେ କହିଛନ୍ତି, “ବୁବିରେ ମୋ ଝିଅ ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅ 
ମୁଲକରୁ କାଢ଼ିଲ ଭଲା । ଭାତରନ୍ଧାରେ କିଏ ବାଛିବ ? ଶାଗ ସନ୍ଧୁଳିଲେ ଗାଁ ଗୋଟାକ 
ମହକିଯାଏ । ସବୂ ଗୁଣରେ ମୋ ଝିଅ ପରାକିତ । ଚିତଉପିଠା କରିବାରେ ତାଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ee 
ଆଗରେ କେଉଁ ଝିଅଟା ଠିଆହେବ ହେଉ ତ ଦେଖେ। ଦୂଆରେ ଝୋଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଦାଶ୍ଡତଗଲା ଲୋକ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯା'ନ୍ତି ।”” ସେ ମନରେ କଲେ, ବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ବୃଦି କଥା 
ଅଜଣା, ସେଇଥ୍ଲାଗି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ସବ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତ ଆଉ 
ହର୍ସଘଇ ହର୍ସଇ ଦି' ଘଣ୍ଟା ବସି କହିପାରିବି ନାହିଁ ! 


ଏଣିକି ବାବୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାଲାଗି ଡାକିଲେ, “ମୋ ହାତରେ ପାଇଟି ଅଛି” କହି 
ହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୁ ଏଥୁପାଇଁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ । 

ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ କଲେ, ଏଟା ତ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ, ତୁଛାଟାରେ ବସାଟାରେ: 
ବସିବସି କ'ଣ କରିବ ? ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ରାଧେ ବାବାଜି ମଠ ଅମଲାମାନେ ମିଳି 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସଭା କରିଛନ୍ତି ନାମ “ଭ୍ତିଦାୟିନୀ ସଭା” । ସଭାରେ 


ପୂରାଣପାଠ ଓ ଧର୍ମ ବିଷୟ ଚର୍୍ଚାହୁଏ । ସଞ୍ଜ ବାଜିଗଲେ ବାବୂ ସେହି ସଭାକୁ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପ୍ରଥମରୁ ବିରକ୍ତ ଥୁଲେ। ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା, ଖାଇ ପିଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିବ, ୟାଙ୍କ ଘରେ ରାତି ପହରକେ ଭାତ ଖାଇବେ, ଏଟା କ'ଣ ମ ? 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କର ଏଣିକି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭୟାନକ ଚିନ୍ତା । 


ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତାଗାଁରେ ତ ସମସ୍ତେ ତାଟିକବାଟ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି, ବାବୁ 
ଆଉ ଏକୂଟିଆ କୁଆଡ଼େ ଯାଂନ୍ତି ୨ ବାଘଟାଏ, ଭାଲୁଟାଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ସବୂବେଳେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ କୋଣରେ ବସିଥୁଲେ, କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ତ 
କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡଲୋକ ତ ଘର ଭିତରକୁ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଗାଁ ହାଲ 
କାହୁଁ ଜାଣିବେ ? 

ଦ୍ବିତୀୟ ଚିନ୍ତାବାବୁ ଏଣିକି ମତେ ଆଉ ଭଲପାଉ ନାହାନ୍ତି-ନିଶ୍େ ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି¬ସେ କିଏ ? 

ତୃତୀୟ ଚିନ୍ତା¬କଂ'ଣ ରୋଜ ତାହାରି ପାଖକୁ ଯାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ତାହାରି ପାଖକୁ 
ଯାଂନ୍ତି। 

ସବୂବେଳେ ଚିନ୍ତାରେ ଦେହ ଶୁଖିଗଲାଣି । ଶେଷରେ ସ୍ଥିରକଲେ, ବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିବେ, କୁଆଡ଼େ ଯା'ନ୍ତି । ହେଲେ ପଚାରିବାକୁ ଭରସା ଖଟୁନାହିଁ। 


ଶାଶୁ ମଲାଦିନ ପାଖରୁ ମାଉସୀଶାଶୁ ରୋଜ ବେଳବୂଡ଼େ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ଏବେ ରୋଜ ଅରେ ବୁଝନ୍ତି, “ଶାଶୁ ଲାଗି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନା। ତୋ' 
ଦେହ ଶୁଖିଗଲାଣି ରେ । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଥଲା, ମରିଗଲା, କ'ଣ କରିବୁ ? ଶାଶୁ- 
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୧୭୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଶଶୁରକୁ ଘେନି କ'ଣ ବୋହୂମାନେ ସବୁଦିନେ ଘର କରନ୍ତି ? ଯା ମା, ଆଉ ଚିନ୍ତା 
କରନା । ବୂୃଢ଼ୀ ମନରେ କଲା, ବୋହୂ ଶାଶୁ ଲାଗି ଭାଳି ଭାଜି ଶୁଖିଗଲାଣି । 


ଆଜି ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର । ବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ କଚେରିରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସଞ୍ଜ 
ନବାଜୁଣୁ ସଭାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ହେମତ କରି ପାଖକୁ ଯାଇ 
ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହେ, ରୋଜ ରାତିରେ ତୁମେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଅ ?”? 

ବାବୁ—ଭକ୍ତିଦାୟିନୀ ସଭାକୁ ।. 

ସରସ୍ଵତୀ—କ'ଣ—କଂ”ଣ କହିଲ ? ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ? 

ବାବୂ—ହସି ହସି କହିଲେ—ହଁ ହଁ, ରଗବତୀ ଡାହାଣୀ । 

ସରସ୍ବତୀ ଶୋଭା କ”ଣ କହିଲେ, ସେ କ”ଣ ବଡ଼ ଶୋଭାକାର ? 

ବାବୂ ଟାହୁଲି କରି କହିଲେ—ହଁ ହଁ, ଭାରି ଶୋଭାକାର । 

ବାବୁ ହସି ହସି ଚାଲିଗଲେ, ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଦିକ୍ଦାରଟା ବି ହେଲେ । ବଣ 
ସାନ୍ତାଳ ଗାଁରୁ କି ବଣଜନ୍ତୂଟାଏ ଆସିଛି, ଭକ୍ତିଦାୟିନୀ କଥାଟା କହି ଆସୁନାହିଁ, କହୁଛି 
କ”ଣ ନା, ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ । କ'ଣ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି, କ'ଣ ପାଇଲି—କପାଳ କଥା । 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେର ଯେ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ଖୁମ୍ବଟି ପରି 
କାରକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହୋଇଗଲାଣି, ଅର୍ଚ୍ଚନା ଡାକିଦେଲା, 
“ମା, ଇମିତିଟା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କ୍ଯା ? ହାଶ୍ରିଶାଳ ଦୁଆରେ ଘଷି କୁହୁଳା 
ଥୋଇ ଦେଇଛି, ପାଣି ଦୂଇ ମାଠିଆ ରଖିଦେଲିଶଣି, ଯାଉନୁ ଭାତ ରାନିବେ ଯାଉଚୁ ।  ' 
ଅର୍ଜୂନାର ଦୂଇ ତିନି ଡାକରେ ସରସ୍ଵତୀ ହୁ ବୋଲି କହି ହାଶ୍ରିଶାଳକୁ ବାହାରିଲେ, 
ଚୁଲିରେ କୃହୁଜାଟା ପକାଇଦେଇ ହାଣ୍ଡି ବସାଇଦେଲେ । ରୋଜିନା ତିନିଜଣ ପାଇଁ ରନ୍ଧା 
ସେରେ ଚାଉଳ । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଅମପା ଅପୋଛା ଚାଉଳ (ଧୁଆଏ ଚାଉଳ ) ଆଣି 
ହାଣ୍ରିଟିରେ ଡାଳିଦେଲେ । ଚାଉଳଟା ଅଧୁଆ । ଲୋଟାଏ ପାଣି ଜାଳିଦେଇ ଚୁଲି ଜଳା 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଅର୍ଡଦ୍ରନା ଅନାଇଥାଏ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମନରେ କଲା, ଆଜି ଏ କ'ଣ 
ହେଉଛି ! ଦଣ୍ଡବାଦେ ଅର୍ଜୁନା ଡାକିଦେଲା, “ମା-ମା, ଦେଖଚୁ—ଦେଖନ୍ତୁ ଭାତ ତଳି 
ଲାଗିଗଲା ପରା—ଚାଉଳ, ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧାଉଛି ।”? ହେଁ ବୋଲି କହି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ 
ଆଉ ଅଧମାଠିଏ ପାଣି ଗବଗବ କରି ହାଶ୍ରିରେ ଢାଳିଦେଲେ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ହଳଦି ଓ ମୁଠାଏ ଲୁଣ ହାଶ୍ରିରେ ପକାଇଦେଇ ଘାଣ୍ଟି ବସିଲେ । ଅର୍ଜୁନା ଡାକିଲା, “ମା 
ମା, ଭାତରେ ହଳଦି ପକାଇଲେ କ୍ୟା ?”” ଅର୍ଡଦୁନାର କଥା କ'ଣ କାନରେ ପଶୁଛି ? 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବନା, ଚିନ୍ତାର ସୀମା ନାହିଁ। ଆଖି ଆଗରେ ପୂଥ୍ବୀଟା ଯେମନ୍ତ 
ଘୂରିଯାଉଛି, ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ ନାଚି ନାଚି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସୁଛି । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୭୩ 

ସରସ୍ଵତୀ ମନରେ କଲେ, ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ କଥା ଅର୍ଜୁନାକୁ ପଚାରି ବୁଝିବେ । 
ସ୍ବାମୀ କଥା—ଅସୁନ୍ଦର କଥା । ଟୋକାଟାକୁ ପଚାରିବାକୁ ବଡ଼ ଲାଜ ମାଡୁଛି । 
ଅର୍ଦୁନାକୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଅନାଇଲେ, ପଚାରି ପାରୁନାହାନ୍ତି। ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ପଚାରିଲେ, “ହଇରେ ଅର୍ଡ୍ଧନା, ତୁ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀକୁ 
ଦେଖିଛୁ ? 

ଅର୍ଜୁନା କୋଉ ଡାହାଣୀ, ମା” ? 

ସରସ୍ଵତୀ—ଆରେ ସେଇ ଭଗବତୀ—ସେ କଂ ଣ ବଡ଼ ଶୋଭାକାର ? 


ସରସ୍ବତୀ ମନରେ କରିଛନ୍ତି, ଅର୍ଡଧନା ସବୁ ଢାଣେ, ଅବଶ୍ଯ ଜାଣେ ! ଅର୍ଜୁନା 
ଦଣ୍ଡେଯାଏ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା, ସେ ଲୋକ ଭଶ୍ତାରି ପିଲା, ଆପଣା ଅଜଣାପଣିଆ 
କ୍ୟା ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ଖୁବ୍‌ ପାଟିଟା କରି କହିଲା, “ହଁ ମା, ଦେଖିଛି, ଦେଖିଛି ।”' 
ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ମିଛ କହିନାହିଁ । କଥା କଂଣ କି ସେ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିରକୁ ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମାଇକିନିଆ ଠାକୁର ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା, ଦେଖି ଆସିଛି । ଅର୍ଜୁନା 
ଘର ଧାମରା ଯୋର ଲୁଣାଦଶ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୂଳ ମଫସଲ—-ମାଇକିନିଆ ନାଚନ୍ତି ଆଉ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାଇକିନିଆ ତାହାର କୌଣସି ପୁରୁଷରେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ। ମନରେ 
କଲା, ତାହାରି କଥା ମା” ପଚାରୁଛନ୍ତି । 


ସରସ୍ଵତୀ—ବାବୂ କ'ଣ ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ? 


ଅର୍ଡୁନା—“ ହଁ, ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ।” ତାହା ବାଦେ ଆପଣାର 
ଜାଣନ୍ତାପଣିଆ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, “ସେ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ କେଡ଼େ 


ସୁନ୍ଦର, କିମିତି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଲୂଗା ପିନ୍ଧିଛି, ଦିହରେ ମୁଶ୍ଡରରେ କେତେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର 
ଲଗାଉଛି ।” 


ସାନ୍ତାଣୀ ଗୋଟାଏ ଲୁହାଚଟୁ ଧରି ଭାତ ଘାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ, ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅର୍ଧନାକୁ 
ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ କଂ'ଣ, ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ସୂନା ଅଳକା ଲଗେଇଛି ?”” 


- ଅର୍ଦଧନା—ହଁ ମା”, ସୁନା ଅଳକା ଲଗେଇଛି, ମୁଁ ଦେଖିଛି ପରା ! 


mm me 


ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯିମିତି ନିଆଁ ପାଛିଆଏ କିଏ ଅଢାଡ଼ିଦେଲା । ରଡ଼ିଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ, “ଏ—କଂଣ ? ମୋ ଶାଶୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ସୁନା 
ଅଳକା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବି, ତାକୁ ଡାହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ସାରିଲାଣି ? ମୁଁ ଜୀବନ 
ରଖିବି ନାହିଁ, ଆଜି ଜୀବନ ହରାଇଦେବି ।” ” ହାତରେ ଲୁହାଚଟୁ ଥୁଲା ଦୂମାଦୂମ୍‌ ଭାତ 
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୧୭୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ହାଣ୍ରିରେ ବାଡ଼େଇଲେ। ଚାଉନିଆ ଭାତ ପେଜ ଖପରାରେ ଚୁଲି ପୂରିଗଲା, 
ନିଆଁଗୁଡ଼ାକ ଲିଭିଯାଇ ସୈ ସୈ କରୁଛି, ତତଲା ପେଜ ଛିଟିକି ଗୋଡ଼ ହାତରେ ପଡ଼ି 
ଗୁଆପରି ଗୋଟା ଗୋଟା ଫୋଟକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ସେଥ୍‌କି ନଜର ନାହିଁ । ଘରେ 
ଯେତେ ପାଣିକଳସୀ, ତରକାରି ହାଣ୍ରିୟ ଚାଉଳ ହାଶ୍ରି ଥୁଲା, ଚଟୁରେ ବାଡ଼େଇଗଲେ, 
ହାଣ୍ରିଶାଳ ଗୋଟାଯାକ ଖପରା, ପାଣି, ଚାଉଳ ପେଜରେ ପୂରିଗଲାଣି। “କ'ଣ 
ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା” କହି ଅର୍ଜୁନା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି । ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଅର୍ୁନା 
ଧରୁ ଧରୁ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଦେଲେ । ମୂଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତଧାର ଛୁଟିଛି, ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିପଡ଼ି ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲେ 

“ବୋଉ ଲୋ ! ମତେ କଂସେଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛୁ, ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! 
ମୁଁ ମରିବାବେଳେ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! ମୋତେ ନିଆଁ ଖାତକୁ 
ପେଲିଦେଲୁ, ମୋ ବୋଉ ଲେୋ।” 


ଅର୍ଜୁନା ଦୂଇ ହାତରେ ବାହୁଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବସି ଡକାପାରୁଛି । ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ 
ବାହୁନି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଟିକିଏ ଅଚେତ ହୋଇ ଯିମିତି ତଳେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଅର୍ଦୁନା ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାଧେ ବାବାଜି ମଠକୁ ଧାଇଁଲା । 
ଅଧ ବାଟରୁ ପାଟିକରି ଧାଇଁଛି“ ସାନ୍ତେ, ଦଉଡ଼ି ଆସ, ଘରବୁଡ଼ିଲା, ଘରବୂଡ଼ିଲା, 
ମା’ . ସରିଗଲେଣି । 

ସଭାରେ ପୁରାଣ ପାଠ ଚର୍ଚା ଲାଗିଛି । ଅର୍ଡଦୂନାର ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲାଣି, 
ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ମୁକ୍ତାର ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା, 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ମରିଗଲେଣି । ମୁକ୍ତାରଙ୍କୁ ତ ବାଟ ଦିଶୁନାହିଁ, ଧାଇଁଛନି । ଆଉ ଅମଲା 
ଓକିଲ, ମୁକ୍ତାର ଯେତେ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ପୁରାଣପଣ୍ଡା ବୂଢ଼ା ହରି ମିଶ୍ରେ 
ପୂରାଣ ଖେଦା ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ନସର ପସର ହୋଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ବାଟୋଇ, ଆଉ ଆଉ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଶ' କଡ଼ା ଲୋକ 
ଘରର ଚଉପିଠି ବେଢ଼ିଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, କଣ ହେଲା ?”? ଭିତର କଥା 
ଜାଣୁଛି କିଏ, ଜବାବ ଦେଉଛି କିଏ ? 

ମୂକ୍ତାରବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଁ 

ଗର୍ନ୍ଧଛନ୍ତି । ହାଣ୍ରିଶାଳର ହାଲ ଦେଖିଲେ, ଅର୍ଦ୍ଧନାକୁ ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ, ବସାକୁ 
ଏ ଆସିଥୁଲା, କିଏ କଣ କହିଲ।, ସାଆନ୍ତାଣୀ କ'ଣ ଖାଇଲେ ରତ୍ୟାଦି ଢେର୍‌ କଥା 
ପଚାରିଲେ । ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର, “ନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ।” 


ବାବୁ —ତୋତେ କିଛି କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ? 


vo 


ଗଁ 
କି 
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ଗଛ୍ମାଳା / ୧୭୫ 
ର ଗଛମାଳା / ୧୭୫ 


ଅର୍ଜୁନା ଟିକିଏ ଛେପ ଢୋକି କହିଲା ନା । ଅର୍ଜୁନା କିନୁ କଥାଟା ଜାଣୁ ଜାଣୁ 


ମିଛ କହିଲା, ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ କଥା, ସୁନା ଅଳକା କଥା କହିଲେ କେଜାଣି ଉପରକୁ 
କିଛି ବଟା ଆସିବ । 


ଗୋପାଳବାବ୍ର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଇ ଭିତରର ହାଲ ସବୁ କହିଲେ। 
ବାବୁମାନେ ବିଚାର କରି ସ୍ଥିର କଲେ, ‘ଏଟା ଏକରକମ ବ୍ୟାଧ୍‌' । ଚଞ୍ଚଳ ଚାରିଜଣ 
ଧାରଅଁ, ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ :ଡାକ୍ତରକୁ ପାଇବ, ଧରିନେଇ ଆସ । ହରିମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ଖପା 
ହୋଇ କହିଲେ, “କଣ ହେ, ଆମକୁ ନ ପଚାରି ଡାକ୍ତର ଆଣି ଧାଇଁଛ, ଏ ରୋଗକୁ 
ଡାକ୍ତର ତ ଡାକ୍ତର, ଡାକ୍ତରର ବାପା ! ପୀତାସୁଣୀ ପବନ ଲାଗିଛି । ଡାକ, ଗୁଣିଆ 
ଶୁକ୍ରିଆମୁଖୀକୃ; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନିରେ ବାଛି ଘେନିଯିବ। ଦଶଜାଗା ଆମର ଏ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା କଥା ।”” ହରି ମିଶ୍ରେ ପୁରୁଣା ପୁରୁଖା ଲୋକ, ଭାଷା ଭାଗବତର 
ଭଲ ଅର୍ଥ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା କ'ଣ ତଳେ ପଡ଼ିବ ? କାହାରିକୁ ନ କହି ମୁକ୍ତାରବାବୁ 
ଗୁଣି ଆକୁ ଡାକିବା ଲାଗି ଏକକାନିଆ ଆପେ ଧାଇଁଲେ । ଅନ୍ଧାର ରାତି, ଦଶ ଜାଗାରେ 
ହାବରଡ଼ି ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ି ଝରଝ୍‌ର ରକ୍ତ ବହିପଡୂଛି । ପଛସାଙ୍ଗ ମଣିଷ ଧରି ଉଠାଇ ନେଉ 
ନଥୁ୍‌ଲେ କେଜାଣି କି ହାଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ଶୁକ୍ତିୟାମୁଖୀ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ନାମଡାକ ଗୁଣୀ । ଲୋକଟା ବାଙ୍ଗରା; 
ଥୋଥମା ଥୁଥମୀ, ବାହୁ ଯୋଡ଼ାକ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ବେଶି ଲମ୍ବା ମୋଟା, କହୁଣି କତିରୁ 
ହାତ ପାପୁଲି ଯାଏ କିଛି ସାନ ଜଣାଯାଏ । ମୁହଁଟି ଖୁବ୍‌ ଚେପ୍ଟା, ବସନ୍ତ ଦାଗ ଭରା, 
ନାକଟି ବେଶି ଚେପା ଆଉ ମୋଟ । ଚାଳିଲାବେଳେ ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଘଷିଯାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଧୁଲିଟା ପରି ସିନ୍ଦୁର ଟିପା । ଆଖିରେ ମନ୍ତ୍ରା କଜଳ କଳା, ହେଲେ ଦେହ 
ରଙ୍ଗ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି, ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ପେଣ୍ଡା ବାଳରେ 
ଅଷ୍ଟଲୋହି ଚେରବୂଟି ପୂରା ପାଞ୍ଚଟା ଡେଉଁରିଆ । ଟାଣ ଗୁଣିଆ କି ନା, ଆଉ ଗୁଣୀଏ 
ସହି ନ ପାରି ବାଣ ମାରନ୍ତି, କେହି ଜଣେ ବାଣ ମାରିଲେ ଗୋଟାଏ ଡେଉଁରିଆ 
ଫଟ୍‌କରି ଫାଟିଯାଏ । ଶୁକ୍ରିୟା ମୁହଁରୁ ଏହା ଶୁଣିବା କଥା । ଖଣ୍ଡେ ମଇଲା କସ୍ତାଖଦି 
ପିନଛି ଅଣ୍ଟାରେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ବାଛିଛି । ବାଁ କାନ୍ଧରେ ମୂଳମୂଳିକାପୂରା ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ମୁଣି; ଏଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ଅଛି, ସେପରି ସେପରି ଟାଣ ଭୂତ ପ୍ରେତ 
ଡାଆଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ବେଳକୁ କାଢ଼େ, ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି । 

ଶୂକ୍ରିୟା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଖୁବ୍‌ ଟାଣରେ କହିଲା, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଦେଖନ୍ତୁ ଏହିଲାଗେ ଡାଆଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ଯାହା ଥ୍‌ବ, ବାଛି ଘେନିଯିବି।”” ମୁଠାଏ 


~~ = ~~ 


ମନ୍ତ୍ରାବିରି ଘର ଚାରିପିଠି ବ୍ରଣିଦେଇ ଘର ଚାରିକୋଣରେ ଚାରିଟା ଲୁହାକଣ୍ଟା ପୋତି 
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ଦେଲା । ଅଧ୍କା ଆଉ କେହି ଲୂତ ପ୍ରେତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
“ଚାଲନ୍ତୁ ଏବେ ରେଗୀ ଦେଖାନ୍ତୁ ।” 


ଘର ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ପଣତ କାନିଟାରେ ଭଲ କରି ମୂଣ୍ଡପିଠି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଆଣ୍ୁଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ଆଣ୍ୁୁ ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ଆଇ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ବସିଛଚ୍ତି, ଟିକିଏ 
ଛାଇନିଦ ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଯାଏ । ଅର୍ଜୁନା ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଛି । 
ଗୁଣୀ ଯାଇ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୁରରେ ଛିଡ଼ାହେଇା, ରୋଗିଣୀକୁ ତରାଟି ମରାଟି ଭଲ କରି 
ଦଶ୍ଡେଯାଏ ଅନାଇଲା, ଘର ଚାଳବାଡ଼କୁ ବି ଅନାଇଲା, ତାହା ବାଦେ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଏଣୁୁଅ ପରି ଖୂବ୍‌ ଗର୍ବରେ ମୂଣ୍ଡହଲାଇ କହିଲା, ହୁଁ, ଅନେଇ ଥାଆନୁ ବାବ୍ର, ମୁଁ 
କ”ଣ କରୁଛି ଦେଖିବେ ।”” ଜଣାଯାଏ କଥାଟା ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କ କାନକୁ 
ବାଜି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ଦେହ ହଲିଗଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଗୁଣିଆ ପାଞ୍ଚହାତ 
ଦୂରରେ ବାଆଁ ଆଣ୍ତୁମାଡ଼ି ବସି ଆଣ୍ଟରେ ମନ୍ତ୍ର ଡାକିଲା“ “ବୀର ବୀର ହନୁମାନ 
ମହାବୀର ବୀର ତୁ ବୀର ଥୁଲୁ କାହିଁ, ମୋ ଡାକ ଶୁଣି ଆଇଲୁ ଧାଇଁ, ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଭୂତ 
ବାନ୍ଧ, ପ୍ରେତ ବାନ୍ଧ ଡାହାଣୀ ବାନ୍ଧ କାହାର ଆଜ୍ଞା କାଉଁରୀ କାମଚଣ୍ଡୀ। ଭଗବତୀ 
ବାଶୁଳୀଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ଆଜ୍ଞା । ଆ—ଫୁଃ, ଆ—ଫୁଃ, ଆ—ପୁଃ” ତିନିଥର 
ଫୁଙ୍କି ମୁଠାଏ ମନ୍ତ୍ରାବିରି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଉପରକୁ ଛାଟି ମାରିଲା । 

ସରସ୍ଵତୀ ମନ୍ତ୍ର ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଆଉ କିଛି ବ୍ରଝିଲେ ନାହିଁ, ନାମ ଶୁଣିଲେ 
ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ—ଆଉ ବିରିଗୁଡ଼ାକ ଝର ଝର କରି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚମକିପଡ଼ି 
ଚାହିଁଦେଲେ, ପାଖରେ ଭୂତଟାଏ ଠେଙ୍ଘାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାନ୍ଧିବ କହୁଛି । ଭାରି 
ରଡ଼ିଟାଏ କଲେ, “ଆଲୋ ମୋ ବୋଉ ଲୋ, ଭୂତ ମୋତେ ଖାଇଗଲା ଲୋ, 
ତାହାଣୀ ମୋତେ ବାଛିବ କହୁଛି ଲୋ” ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୁଣିଆ ବାବୁଙ୍କୁ 
କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଭାରି ଛନ୍ଦୁ ଭୂତ, ଆଉ ଡାହାଣୀ ଯୋଡ଼ାଏ ବିଶ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି ।” 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଭୂତ ଆଉ ଡାହାଣୀ ଯୋଡ଼ାଏ ନାମ କହିଲେ । ନିଶରେ 
ହାତବୂଲାଇ (ନିଶ କିନ୍ଧ ନାହିଁ) ଖୁବ୍‌ ଆଣ୍ଟରେ କହିଲା, “ସାଂନ୍ତ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ; 
ଶୂକ୍ରିଆକୁ କ'ଣ ବଜେଇବ ? ଯୋଡ଼ାକୁ ଯୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି (ମୁଣ୍ଡଟେକି କହିଲା) ଏହା 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଘେନିଯିବି । ଆପଣ ଅଢ଼େଇଟା ଅଫୁଟା ମନ୍ଦାର ଫୁଇ, ଗୋଟାଏ 
କଦଳୀ ମଞ୍ଜି, ଜିସୁ ପଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣି ଭୋଗ ବେଗି ବେଗି ଅଣାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି, ଅମୁହାଁ 
ପୋଖରୀରୁ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଆଣିବି। ଦେଲେ ଦେଲେ, ପୁଞ୍ଜାଏ ପଇସା ଦେଲେ, 
ସେଇଆଡୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଡାକୁଣୀ ଫଳ ଘେନି ଆସିବି ।।? 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଏତିକି ଶୁଣିପାରିଲେ, ବାନ୍ଧି ମୁଣିରେ ପୂରାଇ ଘେନିଯିବ । 
ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି ଝାମ ଯାଇ ପଡ଼ିଗଲେ, ଚେତା ମୋଷ । 
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ଏତିକିବେଳେ ରାଧୀ ଦୀପଟାଏ ଧରିଛି, ପେସ୍କାରବାବୂଙ୍କ ବୂଢ଼ୀମା' ନଇଁନଇଁ 

ବାଡ଼ି ପଛପଟ୍ରରୁ ବାହାରି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଭଲକରି ଅନାଇ ରଡ଼ିଟାଏ 

ଛାଡ଼ିଲେ, “ଆରେ ମୋ ଝିଅକୁ ସାରିଦେଲେଣି, ଆରେ ମୋ ଛୁଆଟାକୁ ମାରି 

ପକାଇଲେଣି ରେ ।““ ବୂଢ଼ୀ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି¬-ଂ ଆରେ ଗୋପାଳ, ସବୁ ମିଣିପ ପିଲାଏ 
ବାହାରିଯାଅ—ଆରେ ଅର୍ଡନା କବାଟ କିଳି ଦେ।” 


ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଚେତା ନାହିଁ। ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇଲେ । ହାତକୁ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ କ”ଣ ଲାଗୁଛି ରେ ? ଆଲୋ ରାଧୀ ! ଦୀପଟା 
ତେଜିଦେଲୁ । ଏ—ଏ କ”ଣ ଆରେ ରକ୍ତ ଭାସିଯାଉଛି ରେ ? —ମଲା ମଲା ମଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଛି ରେ ! ଚୂନ କନାପୋଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ପଟି ବାନଛିଦେଲେ, 
ଏ—ଦେହଯାକ ଫୋଟକା କ'ଣ” ରେ । ଫୋଟକା ସବୂରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଡ଼ିଆ 
ତେଲ ଲଗାଇଦେଲେ । ଠାକୁମା କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ରାଧୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଖଡ଼ୀ ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲାଉଛି । ଅର୍ଜୁନା ପଙ୍ଖା ପକାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଖଣ୍ତେ ଭିଜା ଗାମୁଛାରେ ଦେହର 
ରକ୍ତ, ଧୂଳି, କାଦୁଅ ସବୁ ପୋଛି ପକାଇ, ରକ୍ତ ପେଜ ଲଗା ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗା ପାଲଟାଇ, 
ଖଣ୍ଡେ ବାସିକଚା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଟିକିଏ ଚେତା ବସିଲାଣି । 
ଦେଖିଲେ, ମା” ଶାଶୁ, ରାଧୀ, ଅର୍ଜୁନା ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି। ଘରର ସବୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲେ ଭୂତ ପଳାଇଲାଣି । 

ବ୍ରଢ଼ୀ“ “ଆରେ ମୋ ମା'ରେ—ଆରେ ମୋ ସୂନାରେ—ଆରେ ମୋ 
ଚାନ୍ଦିରେ¬—ଆରେ ମୋ ମାଣିକରେ ସାକୁଲେଇ ସାକୂୁଲେଇ ଢେର୍‌ ଗେଲକଲେ । ଅଣ୍ଡା 
ପବନ, ରାଧୀର ହାତବୂଲା ଓ ବୂଢ଼ୀର କଅଁଳ କଥାରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଚେତା ବସିଲାଣି, 
ଆଉ ଡର ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀ ଖାଲି ମନରେ ବିଚାରୁଛି, କଥା କ'ଣ ? ବୂଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ, 
କହନା ରେ ମା’, କ”ଣ କହୁଛୁ ? `” ଶାଶୁ କଥାରେ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବେ ? ରାଧୀକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି । 

ବ୍ରଢ଼ୀ—ହଁ ଅବଶ୍ଯ ଯିଦୁ । ମୋର ବି ତୋ ବୋଉକୁ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ମନ 
ଅଛି । ଭାଲୁକପୋଷି ଗାଁଟା ବି ଦେଖି ଆସିବି । କାଲି ସକାଳେ ଯୋଡ଼ାଏ ଡୋଲି କରି 
ଦ୍ରଇଢଣ ବସି ଯିବା । 

ରାଧୀ—ଉଁ—ଉଁ ଠାକୁରମା', ମୁଁ ବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ବୂଢ଼ୀ—ନାହିଁ ନାହିଁ ମୋର ଡୋଲିରେ ଜାଗା ହେବ ନାହିଁ, ତୋ ଖୁଡ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେବ କି ପଚାର । 
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ରାଧୀ ନ ପଚାରୁଣୁ ଖୁଡ଼ୀର ତା ହାତ ଚିପିଦେଲେ—ଅର୍ଥାତ୍‌, ହଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବେ । 

ରାଧୀ—ଏ—ଏଁ ଖୁଡ଼ୀ । ତୁମ ଗାଁରେ କ”ଣ ଭାଲୁ ପୋଷାଥଆନ୍ତିୟ ମତେ 
କାମୁଡ଼ିବ ? 

ଖୁଡ଼ୀ ଝିଆରୀ ହାତଧରି ହଲାଇଦେଲେ— ଅର୍ଥାତ୍‌, ଭାଲୁ କାମୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଆରେ ଅର୍ଦ୍ଧନା, ବସାରେ କିଛି ଜଳଖିଆ ଅଛି ? ଅର୍ଜୁନା ତାଟିଆଟିରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ମିଠାଇ, ଗିଲାସେ ପାଣି ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା । “ଆଲୋ ରାଧୀ, ଖୁଡ଼ୀକୁ ଖୁଆ 
ଏତିକି କହି ମେଲାକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ରାଧୀ—ଠାକୁରମା”, ଖୁଡ଼ୀ ଖାଉନାହାନ୍ତି । 

““ ଏଁ, କ”ଣ—ଖାଉନାହାନ୍ତି ୨ ତେବେ ତ ତା ବୋଉକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି 
ନାହିଁ। ଆଲୋ ରାଧୀ, ଖୁଡ଼ୀ ନ ଖାଇଲେ ତୁ ବି ଯିବୂନାହିଁ।” ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଏ । ରାଧୀ ତ ଜୋକପରି ଲାଗିପଡ଼ି ହେଣ୍ଟେରେଇ ହେଣ୍ଟେରେଇ ମିଠାଇ ଯୋଡ଼ାକ 
ଖୁଆଇଲା, ଗିଲାସେ କ”ଣ, ଖୁଡ଼ୀ ଚଁ ଟଁ କରି ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଚିନି ଆବୂଖୁରା ପାଣି 
ପିଇଗଲେ । 

ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ ଢେର୍‌ କଥା କହି ବୋହୂର ମନ 
ବହଳାଉଥାନ୍ତି। ଶେଷରେ ବେଳ ଉଠ୍ତି କହିଲେ “ହଁ—ସତକ୍ଥା, ଆରେ ମା ! 
ଗୋପାଳ ପଚାରିବ, କ୍ଯା ଭାଲୁକପୋଷି ଯିବ ? ସତ କଥାଟା, ତାକୁ ନ କହିଲେ ତ 
ସେ ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ—କଥା କ”ଣ, କହିଲୁ ରେ ମା !”” ସରସ୍ଵତୀ ତ ନିହାତି 
ସନ୍ତପନ୍ତରେ ପଡ଼ିଗଲେଣିସ୍ବାମୀ କଥା—ଅସୃନ୍ଦର କଥା, ଶାଶୁଟାକୁ କିମିତି 
କହିବେ । ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିପାରି ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ“ ‘ଆଛୁ ମା”, ତୁ ରାଧୀକୁ କହ ।”' 

ରାଧୀ—ଠାକୁରମାଂ, ଖୁଡ଼ୀ କିଛି କହୁନାହିଁ । 

ବ୍ରଢ଼ୀ-ତେବେ, କଥା ଫେଇ ନ କହିଲେ ଗୋପାଳ ତ ଛାଡ଼ି ଦେବନାହିଁ । 
ରାଧୀ, ତୁ ଆଉ ତୋ ଆଇଭକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ। 

ରାଧୀ ତ ଚମଚଟାପରି ଖୁଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି“ ଖୁଡ଼ୀ କହ—ହଁ 
କହ——ଦାଦା ପଠେଇବେ ନାହିଁ, ତୁ କହ ।” 

ରାଧୀ ଡାକିଦେଲା— ଠାକୁରମା”, ଖୁଡ଼ୀ କହୁଛି, ଡାହାଣୀ ।” . 

ବୂଢ଼ୀ ତଖଚାରିଲେ—କିଏ ଡାହାଣୀରେ ? 

ରାଧୀ ବୁଝି କହିଲା ସେଇ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ । 
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ଗଳ୍ପମାଳା /-୧୭୯ 

ବୁଢ଼ୀ ଅର୍ଡଧନାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ—ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ, ସବୁ 

କଥାର ଉତ୍ତର—ନା” । ସେ ଯେପରି ସନ୍ତପନ୍ତ ହୋଇ “ନା” କରୁଥାଏ, ବୁଢ଼ୀ 

ବୁଝିଲେ ଏ ସବୁକଥା ଜାଣେ, ଡରରେ କହୁନାହିଁ । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଡରେଇଲେ, ଖୁବ୍‌ 

ଭରସା ଦେଲେ । ଅର୍ଡୁନା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଥା ଲୁଚାଉଥ୍‌ଲା, ହେଲେ, ବୂଢ଼ୀ 
ଢେରାରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସବୁ କଥା ମଧ୍ଯରୁ ବୁଢ଼ୀ ଏହି କେତୋଟି ସାରକଥା ବାଛିନେଲେ । ଗୋପାଳ 
ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ବୋହୁକୁ ଆଗପରି 
ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ କାଣ୍ଡ 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଦାଶ୍ଡପଟରୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ପୁଅଟାକୁ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର 
କଥା କିପରି କହିବ—ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ପରି ଅର୍୍ମନା 
ବାବୁଙ୍କୁ ଏହିପରି କହିଲା — 

“ଆପଣ ଆଗପରି ମା'କୁ ଭଲପାଉ ନାହାନ୍ତି ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭଗବତୀ 
ଡାହାଣୀ ପାଖକୁ ଯା'ନ୍ତି, ତାକୁ ସୁନା ଅଳକା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମା” ମନରେ 
ଦୁଃଖ, ଏତେ କାଣ୍ଡ ।”” 

ଗୋପାଳବାବୁ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ନାମ ଚଟ୍‌ ବୁଝିଗଲେ । ସେ ଏବେ ହସିବେ 
ନା ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେବେ ? କି ବଣ ପଶୁଟାଏ——କି କଥାକୁ କ'ଣ କରି ପକାଇଲା ! 
ଦଶ ଭଲଲୋକରେ କଥାଟା ହଟହଟା ହେଲା, ଏଥ୍‌ଲାଗି ଭାରି ମନ ଦୂଃଖ । 

ବୂଢ଼ୀ ଆଉ ରାଧୀ ଦୁଇଜଣ ଦୂଇ ପାଖରେ ଶୋଇ ବୋହୁକୁ ମଝିରେ 
ଶୁଆଇଲେ । ସେ ରାତିରେ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ ବସାରେ ସମପଙ୍କର ନିଶାପାଳନ । 

ବୋହୂ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଲୋକେ ସମ୍ଭ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ ଆପଣା 
ଆପଣା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ହେଲେ ଭିତର କଥାଟା କ'ଣ, କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। 
ଗୋପାଳବାବୁ ଚାଣକ୍ୟରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଘର ଛିଦ୍ର କଥା ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇବ ନାହିଁ। 

ପ୍ରଥମେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲା । ବୋହୂର ମୁଣ୍ଡ ଘା? ଆଉ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୋଟକା, ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁୂଙ୍କ ଦୂଇ 
ଆଣୁ ଘା” ଶୁଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତରବାବୂ ଉଣା ପୂରା କୋଡ଼ିଏଟା ଭିଜିଟ୍‌ ପକେଟରେ 
ପକାଇଲେ । 
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୧୮୦ / ଫକୀଲମୋହନ ସେନାପତି 
ଅଧର୍ମ ବିତ” 


ବିଜେ ନରହରିପୂର ଶାସନମୁଣ୍ଡ ସାହାଲା ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ପଚାଶ ଷାଠିଏ କଦମ 
ଦୂରରେ ବଳଦେବଙ୍କ ପୂଜାପିଣ୍ତି ବା ମଣ୍ଡପ । ଗ୍ରାମ ଦିଗକୁ ଛାଡ଼ି ପିପ୍ତିର ଆଉ 
ତିନିପଟରେ ପାଞ୍ଚଶାଲି, ଦଶଶାଲି, ମଧ୍ଯଭଳି ଅତି ପୂରୁଣା ବୁଢ଼ା, ଗଣତିରେ ଶହେ 
ସାତ ନଡ଼ିଆଗଛ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଶାସନ ମହାଜନଙ୍କ କୋଠ ଗଛ । ଫଳ ଏକ ସଙ୍ଗରେ 
ତୋଳାଯାଇ ଭାଗପିଛେ .ବାଣ୍ଟ ହୁଏ । 


ସଖାଳ ଓଳି ବେଳ୍ଚ ଘଡ଼ିକ ସମୟରେ ନଡ଼ିଆଗଛ ମୂଳରେ ଜଣ ପଚାଶ 
ବ୍ରାହଣଗୋସାଇଁ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂରୁଖା ପୁରୁଖା ଭଳିଆ ଆଉ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପୁଣି 
ଦୂର-ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନେ ନଡ଼ିଆପତ୍ରବୁଣା ଚଟେଇରେ ବସିଛନ୍ତି ଆଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୂମ୍ୟାସନ । ଶାସନ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସଖା ସଞ୍ଜଯାଏ ନଡ଼ିଆ ବୂରେଇ ତଳେ 
ଧାଦଉଡ଼ ହୋ-ହୋ ପାଟିକରି ଖେଳୁୂଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା 
ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି, ପୁଞ୍ଜାକୁ ପୁଞ୍ଜା ପିଲା ଖୁବ୍‌ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଭିତରେ ବୁଲି 
ବ୍ରଲି ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କ ସଭା ଦେଖୁଛନ୍ତି। ସେମାନେ ବି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଯେମନ୍ତ 
ବୁଝିଛନ୍ତି, ଆଜି ଗାଁରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ କଣ ହେବ । ଶାସନ ଗୋସେଇଁମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଆହୁରି ବି ଆଠ ଦଶଜଣ ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଗାଁର ଗୋସେଇଁମାନେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ, 
ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଳିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭେଣ୍ଡିଆ ଜଗୁପତିଏ ଦୂଇଗୋଡ଼ 
ପାପୁଲିରେ ଗୋଟିଏ ପଥରକୂଣ୍ଡି ଜାକି ଧରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗୋଟିଏ ନାସଘୋଟା 
ବାଡ଼ିରେ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର କରି ନାସ ଘୋଟୁଥ୍‌୍ଲେ । ଘୋଟା ହୋଇଗଲା | ଆଗେ ମୁରବି 
ଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ, ପଛନ୍ତେ ଆଉ ଆଉ ମହାଜନଙ୍କ ଆଗରେ କୁଣ୍ି 


ଦେଖାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଟିପେ ଟିପେ ନାସ ନେଇ ସ୍ଵ -ସୁଁ କରି ନାକ ଦୂଇପୁଡ଼ାରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । 


ନାସ ଶୂଙ୍ଘାଶ୍ରଦ୍କି ବାଦେ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ପଚାରିଲେ, “ମାମୁ ! କର୍ଚଚାଟା 
ତୁମ ଅଙ୍ଗିତା, ନା ଅଜାଙ୍କ ଦେହକର ?” (ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ଦିବାକର ଦ୍ଵିବେଦୀଙ୍କ 
ଭଣଜା, ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସ ପାସ୍ଟ ଗୋଟାଏ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ମାମୁଙ୍କ ବିପଦ 
କଥା ଶ୍ରଣି ଆଉ ଆଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ସଙ୍ଗଳି ଆସିଛନ୍ତି ।) 

ଦ୍ଧିବେଦୀଏ କହିଲେ, “ନାହିଁ ବାପା ! ମୋ ଅଟ୍ିତା ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସା ବି 
ନୁହେଁ । ବାପା ତାଙ୍କ ମଝିରଆଁଝିଅ ତାରାନାନୀ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟକୁ ସାହୁ ପାଖରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା 


” 


ପତ୍ରିକାରେ ‘ଅଧର୍ମ ବିଭ ବଡ଼େ ବହୁତ” ଭାବେ ନାମିତ 
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ଖଣ୍ତେ ତାଳପତ୍ରଗୁଜା ଲେଖିଦେଇ ଆଣିଥୁଲେ । ତହିଁଆର ବରଷ ପଞ୍ଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଘେନି 
ସାହୁ ପାଖକୁ ଗଲେ । ମନରେ କରିଥଲେ, କଳନ୍ତର ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମୂଳକୁ ବାକୀ 
ପଏଠ କରିଦେବେ । ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଦେଖି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇ କହିଲା, ଏ ଏ 
କଣ ଗଦେଇ କକେଇ ? ଶୁଣିଲି, ତୁମେ ପରା ଧାନ ବିକି ଏ ଟଙ୍କା ରଖିଛ ! 
ରାମ—ରାମ—ରାମ ! ଏଟା କି କଥା ? କୁଟୁମ୍ମଦାରିଆ ଘର, ଧାନ ହେଉଛି ଜୀବନ, 
ଧାନ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ କଣ ବିକନ୍ତି ? କେତେ ବା ଧାନ ପାଇଛ—ଉଠାଅ, 
ଉଠାଅ; ଟଙ୍କା ଉଠାଅ । ତୁମେ ମୋ କୁଳ ପୁରୋହିତ, ସହଜରେ ଧର୍ମର କକେଇ, 
ଟଙ୍କାଟା ତୁମ ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ଯେ, ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲେ ସେ । ଯାଅ ଯାଅ, ଏହି 
ଟଙ୍କାରେ ଧାନ କିଣି ପକାଅ । ନାହିଁ ନାହିଁ, ଗାଁରେ ଦଶ ଯଜମାନ ଘରେ ବାହାନହଣା 
ପଡ଼ିଗଲା ତ ଏକା ଦିନରେ ଟଙ୍କା ପୈଠ ।” ବାପା ତ ଥୁଲେ ମରହଟିଆ ସଦାସିଧା 
ଲୋକ, ସାହୁର ମିଠା କଥାରେ ଏକାବେଳକେ ତରଳିଗଲେ । ବାପା କ୍ଯା, ତୁମେ 
ଯାଅନା, ଶୁଣିବ, କେଡ଼େ ମିଠା କଥା କେତେ ନିର୍ମାୟା କଥଆା—ମନରେ କରିବ, 
ଏହାପରି ସରଳ, ପରୋପକାରୀ, ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ତୁମ 
ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି ରାମ ମହାପାତ୍ରେ, ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରେ, ବିଶ୍ଵନାଥ ଶତପଥୀଏ, ଭୀମ 
ପାଢ଼ୀଏ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ହାଲ । ଝିଅ ପୁଅ ବିଭାକୂୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ତିରିଶ ତିରିଶ ମାଣ ଶାସନ ଭାଗ ଜମି ଆମ ଜମି ସହିତ ଏକା ତାରିଖରେ 
କଟକ ଜଜ୍‌କୋର୍ଟରେ ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଛି, ଗୋରୁ ଖୋଜରେ ଖୋଜେ ବି ଜମି 
କାହାରି ନାହିଁ। ଆହୁରି ବି ଛଅଜଣ ମହାଜନଠାରୁ କରଜା ଖାଇଥ୍‌ଲେ, 
ମୂଳକଳନ୍ତରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ବି ଆଉ ବର୍ଷେ ଛ” ମାସ ବାଦେ 
ଜମିବାଡ଼ି ଗଲା ପରି । ତୂଛା ଏହି ଶାସନରେ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଯାହାର 
ଭଲ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖିଲା ତ ଶୁଫି ଶୁଙ୍ଘି ବ୍ରଲୁଥ୍ବ । କାହାରି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ରାତି 
ଅଧରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ । ଥରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ତା ଘରୁ ଉଠାଇଲ ତ, ତିନି ପୁରୁଷରେ 
କଣ ଶୁଝୁଛି ? କଳନ୍ତର, କଳନ୍ତରର କଳନ୍ତର, ତହିଁର କଳନ୍ତର ଲଟ ଲାଗି ରହିଛି । 
କରଣଗୁଡ଼ାକ ବି ସେହିପରି ତାକୁ ମିଳି ଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପୈଠ କଲା ତ 
ପାଞ୍ଜିରେ ବସିଲା ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା । ହଁ, କଣ କହୁଥ୍ଲି, ବାପା ତ ତା” କଥାରେ ଭୂଲି ଟଙ୍କା 
ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣି ପୁଣି ଧାନ କିଣି ଥୋଇଲେ । ତହିଁଆର ବରଷ କତିରୁ ପାଣି ହେଲା 
ଛିନ୍ଛୋଟ, ଧାନ ଭଲ ଫଳିଲା ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ ପୁଣି ତୁମ ସରମାଉସୀର 
ବିଭା ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ। ନଅ ବର୍ଷ ପୂରିଯାଉଛି, ‘ଦଶବର୍ଷ ତୁ କନ୍ଯକା' । ବିଭା ନ 
ଦେଲେ କନ୍ଯାଦାନ ଫଳ ନାହିଁ। ବାପା ଯାଇ ସାହୁ ଦୂଆରେ ହାଜର । ସାହୁ ତ 
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ଘାଲେଇ ପଡ଼ି ବେଳ ଉଣ୍ଭୁଥ୍ଲା, ଦାଉ ପଡ଼ିଗଲା । ସାହୁ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ‘ହେଉ ହେଉ, କକେଇ, ଘେନିଯାଅ——ଏ ଘର ଟଙ୍କା ସେ ଘରକୁ 
ଯିବ । କଥା କଣ ? ଆହେ ଛାମୁଁକରଣେ, ଅଇଲ, କକେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ନେବେ । 
ଆଗ ଟଙ୍କାଟାର ମୂଳ କଳନ୍ତର ହିସାବ କଲ ।” ଛାମୁକରଣ ବିଦେଇ ମହାନ୍ତିଏ ହିସାବ 
କରି କହିଲେ, ‘ଆଗ ଟଙ୍କା ମୂଳକଳନ୍ତର ମିଶି ହେଲା ଅଢ଼େଇଶ, ହାଲକୂ ଶହେ 
ନେଲେ ହେବ ସାଢ଼େ ତିନିଶ ଟଙ୍କା । ଏତେ ଟଙ୍କା ଶୁଣି ବାପା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସାହୁ 
ବାପାଙ୍କ ମନକଥା ବୂଝିପାରି କହିଲା, ‘ହେଉ-ହେଉ କକେଇ, ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଦେବା 
ନେବା ବେଳ ତ ଅଛି । ଆପଣ ମୋ କୁଳପୁରୋହିତ, ଦେବାବେଳେ ଦି'ଶ ଶହେ ଛାଡ଼ 
ନେଇଗଲେ ମୋର କଣ ସରିଯିବ ?? ବିଭାଲଗ୍ଧ ଆଉ ଆଠଦିନ, ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ 
ନୁହେଁ । ବାପା ସାହୁ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲେ; କହିଲେ, ‘ହେଉ, ଗୁଜା ଲେଖାଯାଉ । 
ସାହୂ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି କହିଲା, ‘ବୁଝିଲେ କକେଇ, ଏଇଟା ହେଲା 
କଳିକାଳ । ଏ ଗୁମାସ୍ତା କରଣଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପରତେ ନାହିଁ । ଗଜା କେତେବେଳେ କଂଣ କରି 
ପକାଇବେ, ମୋତେ ପଛନ୍ତେ ଆପଣ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ବେ । ଟଙ୍କାଟା ଗୋଟାଏ ଟିପ 
କରି ରେଜିଷ୍ଟରୀ କରି ପକାଇଲେ ଭଲ ହେବ । କାହାରି ଉଁ ଟୁଁ କରିବାର ବାଟ ନଥ୍‌ବ ! 
ଏଥ୍‌ରେ କେତେ ବା ଖରଚ ? ଖରଚଟା କଣ ଆପଣ ଉଛୁଣିକା ଘରୁ ଆଣି 
ଦେଉଛନ୍ତି ?? ଟିପ, ଲେଖାପଢ଼ା, ରେଜିଷ୍ଟରୀ ହୋଇଗଲା | ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲା, 
ଟଙ୍କା ଦିଅ । ଗଣି ଦେବାକୁ କଣ ନା ଟା୮୭୍। କିହେ ଟଙ୍କା ଉଣା କ୍ୟା ?? ଗୁମାସ୍ତା 
ବୂଝାଇଦେଲା ସିନ୍ଦୁକପୂଜା ଶତକଡ଼ା ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା । ଗୁମାସ୍ତା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୁଇ ଟଙ୍କା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାଳଭୋଗ ଦୂଇ ଟଙ୍କା; ରେଜିଷ୍ଟରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ, ଗୁମାସ୍ତା କଟକ ଖୋରାକି 
ସବୂ ସବୂ ରକମ ମିଶାଇ ସାଢ଼େ ଛ” ଟଙ୍କା । ଗାଏ ସବୂ ପଦକୁ ବାରଟଙ୍କା ଆଠଅଣା । 
ପୂରୋହିତ ଆପଣ ତ ଜଣେ ପଡଶ୍ଚିତ, ଏତିକି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ତ ରୋଜିନା 
କେତେ କାରବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ କଣ ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ହୁଡ଼ିକରି ନେଲେ < 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ପୂରିଯିବ ? ତମସୁକ ରେଜେଷ୍ଟରୀ ପାଖରୁ ଚାରି ବର୍ଷ କାଳ 
ସେଥ୍ରେ କିଛି ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ। ବାପା ତା ଦୂଆରକୁ ଗଲେ ଭକ୍ତି କଣ ଦେଖିବ ! 
‘କକେଇ ! ଆପଣ ଅଇଲେ, ଓଳଗି-ଓଳଗି, ଆରେ ପିଢ଼ା ଦେ ରେ, ଆରେ 
ପାଦଧୁଆ ଜଳ ଦେ ରେ” ଡାକ ପଡ଼ିଯିବ। ଗଲା ତେରିସ୍ତା ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି 
ବିଯୋଗ ହୋଇଯାଇଛି ମହାଜନକୁ ତ ପଡ଼ିଗଲା ପୋ”ବାର ! ମୂଳ କଳନ୍ତର ଭିଡ଼ି 
ଦେଇ ବାରଶ କେତେ ଟଙ୍କା କେତେ ଅଣାରେ କଟକ ଅଦାଲତରେ ନାଲିସ ଦାଏର 
କରିଦେଲା । ମୁଁ ଯାଇ ମହାଜନ ପାଖରେ ପଡ଼ିଲି । କହିଲା, ଆରେ ଭାଇ ଦିବ, 
ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ମୋ ଅଜାଣତରେ ନାଲିସ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ଯା ଯା, ତୂ ହାକିମ 
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ଗନ୍ପମାଳା / ୧୮୩ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କାଟା ମାନିଆ, ପଛନ୍ତେ ବୂଝାସୁଝା ହେବ ।” ମୋ ମନଟା ଛିକଉଥାଏ । 
କଟକ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୁ ନଥୁଲା, ଡରରେ ଯାଇ ତା ଓକିଲ କହିବା ପ୍ରମାଣେ ହାକିମ 
ପାଖରେ ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଲି । ଏଇଟା ହେଲା ଗଲା ବରଷ କଥା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ଜାଣେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା, କେତେ ଟଙ୍କା ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା, ଆଉ କଣ 
ହେଲା, ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ। ଶୁଣିଲି, ଗଲା ମକର ମାସ ସାତ ଦିନରେ ମୋର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ସମ୍ପଭି ସାତ ଶହ ଟଙ୍କାରେ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । ମହାଜନ 
ଆପେ ନିଲାମ ଧରିଛି । ତା ଗୁମାସ୍ତା କହେ, ମୋ ଉପରେ ଆଉ ଛ” ଶହ ଟଙ୍କା 
ପାଉଣା, ଆମର ଶାସନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାଗ ପଚାଶ ମାଣ ତା ମଧ୍ଯରେ; ଏହି ଯେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ କିଆବଣଟା ଦେଖୁଛ, ସେହିଟା ଏକଚକିଆ ପନ୍ଦରମାଣ ମାଳ 
ଜମି—ଭାରି କଳିନ୍ଦ । ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଏ ଜମିଟା ଉପରେ ତାର ଦଶ ପନ୍ଦର ବରଷ ହେଲା 
ନଜର ପଡ଼ିଲାଣି । ଯେବେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସେ, ସେ ଜମିଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାରିପାଖ 
ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ଦେଖେ“ “କେତେ ଧାନ ଫଳେ, କି ଧାନ ଦିଅ””—ଦଶଥର କରି 
ପଚାରିବ । ମୋ ମନ ହେଲେ ଛିକଉଥାଏ । ବିଚାର କରେ କହ, ଭଲାରେ ଭଲା କହ, 
ଏ ଜମିଟା କଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଚାରୁଛ କ୍ଯା ? ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ମହାଜନଙ୍କର ବି 
ଠିକ୍‌ ଆମ ମାମଲା ପରି ଡିଗ୍ରୀ କରି ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ନିଲାମ ନେଇଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖଛି, ଏଇଟା ସାଇଲକ୍‌ ।”” ଭାଗବତ ପତିଏ 
କହିଲେ, “ନା ନା, ସେଇଟା ଏ ସାଇ ଲୋକ ନୁହେଁ, ତା ଘର ମକ୍ରାମପୂର—ଏ ଗାଁକୁ 
ଦେଢ଼କୋଶ ଦୂର ନଶକୂଳରେ ।”? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ୯ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେକଥା 
କହୁନାହିଁ, ବିଲାତରେ ଗୋଟାଏ ଏହିରକମ କଳନ୍ତରଖିଆ ଲୋକ ଥୁଲା; ତା ନାମ 
ସାଇଲକ୍‌ ।” ? ତିରେଇ ତିହାଡ଼ିଏ କହିଲେ, “ସେ ଯାହାହେଉ, ଏବେ ଉପାୟ କଣ ? 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହିଲେ, 
“ଗୋସାଇଁ ମହାପ୍ରଭୂମାନେ ! ମୁଁ ପିଲାଟା; ମୋ ଅପରାଧ ଘେନିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ 
କଥା କହିବି, ଏଥ୍‌ରେ ସାହୁର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ; ଆପଣମାନଙ୍କ ମୂର୍ଖପଣ । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାପରୁ ସବୁ ସାରି ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ବସୁଛନ୍ତି ।”” ବୂଢ଼ା ଅନନ୍ତ ପାଢ଼ୀଏ 
ଟିକିଏ ଉଷ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ହୋଇ ହେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପାପ କଅଣ ? 
ମୂର୍ଖପଣ କଅଣ ଦେଖିଲ ? 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କରି କହିଲେ, “ଅଜା ସାଆନ୍ତେ ! ମୋ 
ଉପରେ ଖପା ହେଲେ ପରା ! ଦେଖନ୍ତୁ କେଉଁ ମହାତ୍ମା ଶାସନ ବସାଇ ଏତେ ନିଷ୍କର 
ଜମି ଖଞ୍ଜିଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ଆପଣମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନଅଧ୍ୟାପନା କରିବେ, 
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ଦାତାକୁ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ।” ତାହା କରୁଛନ୍ତିଟି କି ? ବୋଲନ୍ଧୁ 
ଉଲା ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶାସନଟାରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଚୌପ଼ାଢ଼ୀ ନାହିଁ । ତୁଚ୍ଛା ନାସ ଶୁଫି 
ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ଚୌପଟ ଖେଳି ଦିନ କାଟିବେ । ଦାତାଙ୍କୁ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଥାଉ, ପବିତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳରେ ଜାତ ହୋଇ କେତେ ଜଣ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାୟତ୍ରୀ 
ଜପ ସନ୍ଧ୍ୟାବନ୍ଦନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରନ୍ତି ? ଏଇଟା କଣ ପାପ ନୁହେଁ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା, କୁଆଡୁ ଶୁଝିବେ ଭାବନା ନାହିଁ ଧାଇଁଯାଇ ମହାଜନ ଦୁଆରେ ଗୁଜା ଲେଖି 
ବସିବେ, ପୂଅଝିଅ ବିଭାଘରକୁ ଆପଣା ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ଅକାରଣ 
ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାଏ ସାରିବେ । ଆପଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ଯେ ନ ଚଳେ ସେ ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ ତ 
ଆଉ କଣ ? ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ଅତି ପବିତ୍ର ଶାସନଭାଗ ଭୂମିରେ ବାର ଜାତି ତେର 
ଗୋଲା ଅଧ୍‌କାରୀ ହୋଇ ବସିଲେଣି । ଏହା ଆପଣମାନଙ୍କର ପାପ ଆଉ ମୂର୍ଖତାର 
ଫଳ ନୂହେଁ କି ? ଆପଣମାନେ ତ ଦୂଃଖଦ୍ୂର୍ବଶାକୁ ଲୋଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି, ଏଥୁପାଇଁ ଲଗା 
ହେବ କିଏ ? 

ମାଧ ପାଣିଏ କହିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯାହା କହିଲେ ସତ, ଷୋଳପଣି ସତ । 
ହେଲେ, ଏଣିକି ଯାହା ଗୋଟାଏ ବୂଝିସୁଝି କରାଯିବ, ବର୍ଭମାନ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର 
ବାଟ କ'ଣ ?” 


ରକ୍ଷଣ ମିଶ୍ରେ ଆପଣମାନେ କଂଣ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ? 


ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ରେ-ଆମ୍ଭେମାନେ କିଏ, ମାଲିମାମଲା କିଏ ? କର୍ମକର୍ମାଣି କଥା 
ବୋଲ, ଦଶ ଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ିବ୍ଧ 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେମାମୁ ! ଜମି ନିଲାମ ବାଦେ ସାହୁ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କଣ 
କହିଲା ? 

ଦିବାକର ଦ୍ବିବେଦୀଯାଇଥ୍‌ଲି । ଦଶଥର ଗଲିଣି, ଭେଟ ମିଳେ ନାହିଁ। 
ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଛି, କଥା ବୋଲି ପାରିବ ନାହିଁ ବାହାନା କରି ଶୋଇପଡ଼େ—ନୋହିଲେ 
ବାଡ଼ି ପଛ ବାଟେ ଆଉ ଗାଁକୁ ବାହାରିଯାଏ । ମୋ କନ୍ଦାକଟା ଦେଖି ସାହୁଆଣୀ କମଳା 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର ଦୁହେଁଯାକ କାନ୍ଦିପକାନ୍ତି। ମୋତେ ବହୁତ ବହୂତ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, ମୋ ଜମି ମୋତେ ଦେଇଦେବେ । କେଜାଣି କପାଳରେ 
କଣ ଅଛି ? ମା ପୂଅ ଦୁହେଁଯାକ ଏକା ଯେପରି ଦୟାଳୁ ସେହିପରି ଧାର୍ମିକ, କାହାରି 
ଦୁଃଖ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ। କୁବେର ସାହୁଟା ଯେପରି ନିଷ୍ୂର, ସେହିପରି 
କୃପଣ—ହାତରୁ ପାଣି ଗଳିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ମାଂ ପୂଅଙ୍କ ଆଗରେ କେହି ଉପାସ 
ରହିବେ ନାହିଁ । ସାହୁଟା କରଜା ଟଙ୍କା ଲାଗି କାହାରି ଘରଦ୍ଧାର ନିଲାମ କରି ନେଲେ 
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ଏମାନେ ଇନାଇ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଧାନ ଦେଇ ତା” କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷନ୍ତି । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ¬-ଗୋଟାଏ ଆଶା ଅଛି ସତ, ହେଲେ ସେଥ୍‌କି ନିର୍ଭର କରି 
ରହନାହିଁ।୯ ଆପଣାର ବି ଗୋଟାଏ ବାଟ କାଟି ଚାଲିବା ଉଚିତ । ଉଛୁଣିକା ତାକୁ 
କେହି ଜମି ଦଖଲ ଦିଅ ନାହିଁ । ମାମୁ ! ତୁମେ କହୁଛ, ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ 
ସାତଶ” ଟଙ୍କାରେ ନିଲାମ କରିନେଇଛି । ଏହି କଥା ଓଜର କରି ସାନି ନିଲାମ ପାଇଁ 
ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ କର । କିଛି ଖରଚପତ୍ର କଲେ ଢେର୍‌ ଦିନଯାଏ ମାମଲା 
ତାରିଖ ଗଡ଼ିଯିବ । ଏଣେ ତୁମେ ମା, ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ପଡ଼ିଆଅ । ଆଜିକା କଥ! 
କାଲିକି ଅନ୍ତରର ଏଥ୍ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଛି ବାଟ ଫିଟିଯାଇପାରେ । 

ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତ ମହାଜନ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ଏକାବେଳକେ ପାଟିକରି 
କହିଲେ, ଦଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ, ରାଜରାଜେଶ୍ବରୋ ଭବ ! ନୋହିଲେ କଣ ଆଞ୍ଜଳାକୁ 
ଆଞ୍ଜୁଳା ଟଙ୍କା ଗଣି ହାକିମ ଘର ପାଠ ପଡଢ଼ିଛ ? ଦେଖ ତ, ଆମେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍‌ଲେ, କିଛି ବାଟ ଦିଶୁ ନଥୁଲା, ପିଲାଟି କେମିତିକା 
ଗୋଟାଏ ବାଟ କାଢ଼ିପକାଇଲା ? 


ବ୍ରଢ଼ା ଦନେଇ ମହାପାତ୍ର ଟାଣରେ ଦୂଇ ଟିପା ନାସ ଶୂଙ୍ଘିଦେଇ ଖନେଇ ଖନେଇ 

କହିଲେ, ବୂଝିର୍ବା ହେଲୈ ମହାଁଜର୍ନ ଗୌଁସାଇଁମାନେ, 
ଅଧର୍ମ ବିରଁ ବଢ଼େ ବହୁତ । 
ଯିବାବେଳୈ ଯାଏ ମୂଳ ସହିର୍ତ । 

ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣୁଛ, ତାହାର ସବୂ ଧନଗୁଡ଼ାକ ତଣ୍ଡିଚିପା ମଣିଷ ରସ୍ତ । 
ମାହାଳିଆଟାରେ ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହୋଇ ବସିଲା । ଯିମିତି ଭୀମା ଟଙ୍କାରେ 
ମାଲିକ ହୋଇଛି, ସେହିଦିନୂ ତ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ କଣ । ଏହି ସେ କୁଚ୍ଛାଘର 
ଦେଖୁଛ, ସେଇଟା ତା ନିଜ ଘର ନୁହେଁ । ଭୀମାସାହୁ ବୋଲି ଜଣକର ଘର । ଭୀମାଟା 
ବି ଥୁଲା କୁବ୍ରାକୁ ବଳି ତଣ୍ଚିଚିପା, ମକ୍ଷି ବୋଲି ସରିଛି । ପୁଅ ଝିଅ ଘରେ କିଛି ନଥୁଲା, 
ଗୋଟାଏ ପୋଷାପୁଅ କରିଥ୍ଲା ଯେ ସେଟା ମଦ ଖାଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ମଲା । କୁବ୍ରା 
ତା ଜାତି ପୁଅ, ଲଗ୍ନିକ କେହି ନୁହେଁ, ତା'ଘରେ କାରବାରିଆ ଥୁଲା । ଭୀମାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ପଟେଇ ରଖିଥାଏ । ଭୀମା ଯେମିତି ଆଖି ବୁଜିଛି, କୁବ୍ଧା ଚାକର ବାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହାତକରି ଓକିଲ ମୂକ୍ତାର ଧରି ପୋଷ୍ଯପୂତ୍ର ବୋଲି ସରକାରରୁ ବାହାଲ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ପାପୀଟାର ଧନ ପାଣି ପରି ବଢ଼ିଯାଉଛି, ଏବେ ଜାଣ ଠକ୍‌ କରି ଛିଡ଼ିପଡ଼ିବ । 


୧ ପ୍ରଚଳ୍ଚିତପାଠ - ନିର୍ଭର କରି ରହିବାଟା ନିରାପଦ କଥା ନୁହେଁ 
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୧୮୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଦେଶଯାକ ସନ୍ତେଇ ମାରିଲାଣି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଆମ୍ମା କାନ୍ଦୁଛି, ଯାହାର 
ସେ କିଛି କରିନାହିଁ, ସେ ବି ଗାଳିଦେଉଛି। ଏହି ମୋ କଥା ବୁଝନା—ପୁଅ ବିଭାକୁ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଥ୍ଲି, ପନ୍ଦର ବରଷରେ ତୁଚ୍ଛା କଳନ୍ତର ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା 
ଶୁଝିଛି, ପାଞ୍ଚଥର ଟିପ ବଦଳାବଦଳି କରି ଶେଷରେ ନାଲିସରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଡିଗ୍ରି 
କରି ମୋର ତିରିଶ ତିରିଶ ମାଣ ଜମି ନିଲାମ କରିନେଲା । ତେତିକି ଥୁଲା କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ଭରସା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ଭରସା ନାହିଁ—ଦିନରାତି 
ଆତ୍ମାପୂରୁଷ କାଉକି ହେଉଛି—ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖୁନାହିଁ। ଏହି ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବର 
ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ ପଇତା ଛୁଇଁ କହୁଛି, ଆଖୁ ତିନିପକ୍ଷୟ ତିନିମାସ, ତିନିବରଷ ମଧ୍ଯରେ 
ତାହାର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଏହା ଯଦି ନହୁଏ, ମୁଁ ଅବ୍ରାହୁଣ; ଏ ବ୍ରହ୍ମଗଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଡାଇ 
ପକାଇବି । ସେ ତ ଢେର୍‌ ଦିନ ଆଗରୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, କେବଳ ମା” ପୂଅଙ୍କ ଧର୍ମରୁ ବରି 
ରହିଛି ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ—ମାମୁ ! ସାହୁଆଣୀ ଆଉ ବିଦ୍ଯାଧର ପାଖକୁ ଯିବାଆସିବା 
କରୁଛନ୍ତି ତ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ପଡ଼ିଥାନ୍ଧ । 

ମାମୁ ହଁ ବାପା, ମୋର ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? ଦିନେ ଦି'ଦିନ ବାଦେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏଁ। ମୋର ତ ଗୋରୁ ବାଛୁରୀ ଘର, ତଳ ଜମି ସୁଦ୍ଧା ନିଲାମ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଆଉ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ। ସାହୁଆଣୀ ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣି କାହିପକାଏ । 
ସେହି ତ କୋଡ଼ିଏ ନଉତି ଧାନ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେବାରୁ ଆଜିଯାଏ ଚଳୁଛି । କାଲି 
ରାତିରେ ବି ବିଦ୍ୟାଧର ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେ ତ ମୋତେ ଟାଣ ଜବାବ ଦେଇ 
କହିଲା, “ ‘ନନା ! କାନ୍ଦନା, ଯେପରି ହେଉ, ତୁମ ଜମି ତୁମକୁ ଦେବି । ମୁଁ ବାହାଘରରୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଆସିବାଯାଏ ସତାର କର । ତୁମେ ତ ଆମ କୁଳପୁରୋହିତ, ସଙ୍ଗରେ ତ 
ଅବଶ୍ୟ ଯିବ । ଶୁଣିଛି, ମୋ ଶ୍ଵଶୁରର ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଷୟ, ସେ ତୂମକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲରୂପେ ମେଲାଣି କରିବେ ।” 

କୁବେର ସାହୂ କହେ, ‘ମୋର କରଜା କଳନ୍ତରକୁ ଲୋଡ଼େ କିଏ ? ମୋର 
ଗଡ଼ଜାତ ଥାଉ ।” ଗଡ଼ଜାତ ସୋନପୁୂରଠାରୁ ଦଶପଲ୍ଲାଯାଏ ତାହାର ଦଶ ପନ୍ଦରଟା 
ଗୋଦାମ । ଫି ଗୋଦାମରେ ଜଣେ କରଣ, ଜଣେ ଜଣେ କାରବାରିଆ, ତାର ନିଜର 
କୋଡ଼ିଏ ସରିକି ବାର ଗୋଡ଼ିଆ, ପନ୍ଦର ଗୋଡ଼ିଆ କୂଶଳି; ଚକ୍ଚକି ନାଆ ଅଛି । 
ବର୍ଷାଦିନେ ସେଥ୍‌ରେ ସରକ ନେ-ଆଣ କରେ | ନାଆ ଛାଡ଼ି ଖରାଦିନରେ ସରକ ନେ- 
ଆଣ କରିବା ସକାଶେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ବୋଡ଼ିଆ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୋଡ଼ି ବଳଦ ଖାଉଡ଼ ବି ଅଛି । 


ବୌଦ ଇଲାକା ହରିହରପୂର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମହାଜନୀ ଗାଁ ଠିକ୍‌ ମହାନଦୀ 
କୂଳରେ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କାରବାରିଆ ବେପାରୀ । ପ୍ରଧାନ ମହାଜନଙ୍କ ନାମ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୮୭ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ । ନାମର ଉପଯୁକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗୁଣ । ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ, ସତ୍ଯବନ୍ତ । 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଷୟ, ଘରେ ଠାକୂରବାଡ଼ି, ସଦାବର୍ର । ସାହ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣିୟ ଆଉ ଏବେ ବେପାର ବଣିଜରେ ମନ ନାହିଁ। ସବୂବେଳେ 
ପୂଜାପଟଳ, ହରିନାମ ଭଜନରେ ଲାଗିଥାଏ । ସାହୁ ଅପୂତ୍ତିକୟ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, 
ନାମ ପଦ୍ଧାବତୀ—ବୟସ ପନ୍ଦର ଯାଇ ଷୋଳ ପଶିଛି । ପାଟକି ଜାତିରେ ଏତେ ବଡ 
ଅଭିଆଡ଼ୀ କନ୍ୟା ଘରେ ରଖିବାକୁ ମନା ! ସାହୁର ଇଛା ଗୋଟିଏ ଘରଜୂଆଇଁ ରଖିବ । 
ପାତ୍ର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦିନ ଚାଲିଗଲା, କନ୍ଯା ଘରେ ରହିଛି । କନ୍ୟାଟି ସମସ୍ତ ସମ୍ପରିର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ । କୁବେରର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରର ଧନଟା କିମିତି ଘରେ ପଶେ । 
ସେ ଭଲକରି ଜାଣେ, ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଘରଜୂଆଇଁ ରଖିବ, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କନ୍ୟାକୂ ବିଭା ଦେବ 
ନାହିଁ। ତା ମନକଥା ମନରେ ଥାଏ । 


କୁବେର ବର୍ଷକୁ ଥରେ ସୋନପୂର ଦିଗକୁ କୋଠି ତନଖି କରିବାକୁ ଯାଏ । 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଦୂଇ ତିନି ଥର କରି ଯା' ଆସ କରୁଛି । ସୋନପୁର 
'ଯିବାବେଳେ ନାଆ ହରିହରପୁର ଗାଁ ତଳଦେଇ ଯାଏ । ଦୈବାତ୍‌ ସେହି ଗାଁ ପାଖରେ 
ସଞ୍ଜ ହୋଇପଡ଼େ। କୁବେର ଗାଁ ପାଖ ନଦୀର ଆରକୂଳରେ ନାଆ ଖଟାଇ 
ରୋଷେଇବାସ କରେ । କୁବେର ଘରେ କେବେ ସନ୍ଧ୍ଯା କି ହରିନାମ କରିବା କେହି 
ଦେଖି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଥଳି ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଇଥାଏ, ନଦୀକୂଳରେ 
ମେଲାଇ ଦେଇ ରାତି ଛ” ଘଡ଼ିଯାଏ ଆଖିବୂରଚ୍ି ବସି ଜପକରେ। ତେତକିବେଳେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତୁନି ତୁନି କାରବାରିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମାଲ କିଣାବିକା କଥା ଚଳେ । 
ହରିହରପୁରକୁ ଶୁଭୁ, ଏଥ୍ପାଇଁ କୁବେର ବେଳେ ବେଳେ ବଳରେ ଘଣ୍ଟା ବଢାଉଥାଏ । 


ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ କୁବେର ସାହୁର ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ନଥୁଲା । 
କୁବେର ସାହୁ ନଦୀକୂଳରେ ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଡଙ୍ଗା ଖଶ୍ରିକରେ ବସି ନଦୀ 
ପାରହୋଇ ଗଲେ । କୁବେର ଖବର ନେଉଥାଏ! ଯୁଧୁଷ୍ଠିରଙ୍କ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
କୁବେର ସାହୁଏ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା, ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗୁନାହିଁ । 
ଧ୍ଯାନ ଦେଖି ଯୁଧୁଷ୍ଠିର ତ ତରଳି ଗଲେଣି । ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । କୁବେର ସାହୁ ଯିମିତି 
ଖବର ପାଇଛି, ଧାଇଁଯାଇ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର 
କହଲେ, ହାଁ ହାଁ ! ଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି¬ଏ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ ଧର୍ମପରାୟଣ । 
ମୁଁ ପାପୀ, ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବେ ?? କୁବେର କହୁଥାଏ, 'ଏ କଣ, ଆପଣ 
ସ୍ଵଜାତିର ମଉଡ଼ମଣି । ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ବସିଲେଣି, ମୋର ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।' 


Kg 


ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ କରାଇଲି ପରା ? ମୋତେ କ୍ଷମା 
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୧୮୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


କରନ୍ତୁ ।” ଦୂଇଜଣ କୁଣ୍ଢିଆକୁଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଏ କହୁଛି ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସେ କହୁଛି 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଦୁଇଜଣ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଖଠ୍ତିଏ କମ୍ବଳରେ ବସିଲେ । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ହେଲେ ଆମ ଜାତିର ମଉଡ଼ମଣି । ମୋ କୁଡ଼ିଆ 
ପାଖରେ ପଦାରେ ନୀତି ବଢ଼ାଇବେ, ମୋର ଯେ ମହାପାପ ହେର୍ବ। ଉଠି ଆଜ୍ଞା 
ହେଉ—ବିଜେ କରଚୁ—ମୋ” କୁଡ଼ିଆରେ ପାଦଧ୍ୂକି ଦେଉନ୍ତୁ । ମୋ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡ 
ପବିତ୍ର ହେଉ । 

ଦୂଇ ସାହୁ ଯାଇ ଠାକୁର ମେଲାରେ ବସିଲେ । ଠାକୁର ଆଗରେ ଆସନରେ 
ବସିବାକୁ ମନା, ଦୁହେଁଯାକ ଭୂଇଁରେ ବସିଲେ । ରାତି ଅଧଯାଏଁ ଦୂଇ ସାହୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କଥାଭାଷା ଚଳିଲା । ଏ କଥା, ସେ କଥା, ବେପାର ବଣିଜ କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ ବିଭା 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । କୁବେର କହିଲେ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଢେର୍‌ ଥର ଶୁଣିଛି, ଆଗେ 
ଗଡ଼ଜାତ ମୋଗଲବନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ବିଭା, ନେଣଦେଣ ଚଳୁଥଲା । ଦୂଇ ଜି ତିନି ବୋଡ଼ି 
ସରିକି ଗଡ଼ଜାତ କନ୍ୟା ମୋଗଲବନ୍ଦରେ ଥୁଲେ, ମୋଗଲବନ୍ଦ କନ୍ୟା ବି ଗଡ଼ଢାତରେ 
ଥୁଲେ । ନିହାତି ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ବୋଲି ଉଣାଅଧ୍କ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭା, ନେଣଦେଣ 
ବନ୍ଦ ।।” କଥା ଚଳୁ ଚଳୁ ପଦ୍ଧାବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବିଦ୍ଯାଧରର ବିଭାପ୍ରସଙ୍ଗ ସିର 
ହୋଇଗଲା । କୁବେର କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ମୋଗଲବନ୍ଦ କାମ ଚଳାଇବି, ବିଦ୍ୟାଧର 
ବର୍ଷଯାକ ଏହିଠାରେ ରହି କାମ ଚଳାଇବ। ବିଦେଇ ତ ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ହେଲା। 
ପିଲାଲୋକ, ଜାତି ବେଉସା ବୂଝି ନାହିଁ -ଆପଣଙ୍କ ଚରଣ ଧୂଳି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲେ 
ସବ ଶିଖିଯିବ ଯେ ।”? 

ବିଭା ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏକାବେଳକେ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା, ଆସନ୍ତା ମକର ଶୁକ୍ଲ ସପ୍ତମୀ । 


ବଡ଼ ଘର କଥା ବଡ଼ ବାଢେ, ଦିନକ ମଧ୍ଯରେ କିଲ୍ଲାର ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ 
ଜାଣିଗଲେ, କୁବେର ସାହୁ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଝିଅ ପଦ୍ଧାବତୀର 
ବିଭା । 

ବିଭାପ୍ରସଙ୍ଗ ଛିଡ଼ିବା ବାସିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦୂଇ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଦେବତାଙ୍କ 
ନାଟମନ୍ଦିରରେ ବସିଛନ୍ତି । କୁବେର ସାହୁ ଏକଥା ସେକଥା ଉତ୍ତାରେ କହିଲେ, 
“ “ସମୁଧ୍ଏ ! ସୋନପୂରରେ ମୋର ଢେର୍‌ କାମ ଥୁଲା, ଦେଖୁଛି ମୋର ଯିବାର ହେଉ 
ନାହିଁ। ଏଇ ବୁଝନ୍ତୁ ମକର ମାସ ତ ମକର ମାସ ଛାଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ, କକଡ଼ାଟା ଚଳୁଛି, 
ଏଇଟା ବି ଧରୋଟ ଭିତରେ ନୁହେଁ । ବାକି ରହିଲା ସିଂହ କତିରୁ ଧନୁଯାଏ ମଝିରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ମାସ । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ସବୂ ଆୟୋଜନ, ଠିକ୍‌-ଠିକଣା କରିବାକୁ ହେବ । ତା 
ପୁଣି ନାଆ ଉଠାଣି ଆସିବ, ବାଟରେ ଉଣା ପୂରା ମାସେ କାଳ ଛାଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ । ମାସ 


~~ 


ଚାରିଟା ରହିଲା ହାତରେ । ମୁଁ କହୁଛି, କାଲି ସକାଳେ ଚାଲିଯାଏ ଆଜ୍ଞା ! କଣ ଆଜ୍ଞା 
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ଗଛମାଳା / ୧୮୯ 
ହେଉଛି ?”  ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁଏ ଦଣ୍ଡେ ଆଖିବ୍ରˆଚି ବସି କହିଲେ, ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ 
ରହିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ପରା ! ହେଉ, ଆପଣ ଯେପରି ଭଲ ବୁଝନ୍ତି, କରନ୍ୁ।” ? 

ମକ୍ରାମପୁରରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି; ସାହୁଙ୍କ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧରର ବିଭା । ହେଲେ, 
ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରଡ଼ି ପଡ଼ିଛି; କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ସାହୁର ଦୁଇ 
ତିନି ଶ” ଭଳି ଖାତକ । ଧୀନ ବୋଲ, ଟଙ୍କା ବୋଲ, ତା ଘରୁ ନଖାଇଛି କିଏ ? ସାହୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ବସିଛି; ପୁଅର ବିଭା, ନ ଦେଲେ ନୂହେଁ। ନୋହିଲେ ମୂଳଟା ଥାଉ, 
କଳଚନ୍ତରଟା ଛିଡ଼ାଇ ଦିଅ । ପଇସାଏ ବି କଳନ୍ତର ରଖିବି ନାହିଁ। ଆଜି ଢୋଦୂଅ ମାସ, 
ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଟଙ୍କା ତ ଟଙ୍କା, ପତାନଳିତା ମଞ୍ଜି ନାହିଁ ଯେ ଦେବେ। କଣ ଜଣକ 
ଘରେ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ପିଆଦା । ସମସ୍ତେ ସାହୁ ଦୂଆରେ ଓପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ି ଡକା 
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଥୋକେ ଖାତକ ଦଶବାର ବରଷର ପୁରୁଣା କରଜାର ମୂଳ- 
କଳନ୍ତର ହିସାବ କରି ତମସୂକ ରେଜିଷ୍ଟରୀ କରାଇ ଦେଇ ରିହାଇ ପାଇଲେ । 
ତମସୁକରେ ବିଲ ବାଡ଼ି ଘରଦୂଆର ସବୁ ବନ୍ଧା ରହିଲା 1 ସାହୁଆଣୀ ସବୂ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଅନ୍ନ ଛାଡ଼ି ବସିଲେଣି। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, 
ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟଟି ମଙ୍ଗଳରେ ହେଉ । ନା, କିଛି ନୋହୂୁଣୁ ଶହକୁ ଶହ ଲୋକ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଧର୍ମ ମତେ ସହିବ କ୍ଯା ? ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ସାହୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି, ଢେର୍‌ 
କାକୁତି କଲେ, ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ, ଫଳ ହେଲା କ'ଣ ନା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ କଟୁ କଥାରେ 
ଗାଳିଗୁଡ଼ାଏ । ମାଇପିଲୋକ କଣ କରିବେ, ମାତ୍ର ତୁନି ହେଲେ ନାହିଁ । କରଣମାନଙ୍ୁ 
ଡାକି ମାଏପୋଏ କରଅଁଳରେ; କେତେ ହାକିମି ବୋଲରେ ବୁଝାଇଦେଲେ 
ଖବରଦାର ! କାହାକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କର ନାହିଁ।”” ସାହୁ କରଣକୁ 
ଗାଳିଫଜିତ କରୁଛି; କାହିଁକି ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହେଉନାହିଁ ? ହଁ ହିସାବ ହେଉଛି; ହଁ ଟିପା 
ଲେଖଯାଉଛି—ଏମିତି କରି ଦିନ କାଟିଲେ । ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସାହୁ ନିତାନ୍ତ 
ଆସିବସେ, ସାହୁଆଣୀ ତୁନି ତୁନି ଟଙ୍କା ଗଣି ଦିଅନ୍ତି । 

ଏଣେ ବିଭା ସରଞ୍ଜାମ କିଣାକିଣି ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଛି । ବାଣବାଲା ଆଗତୁରା ବଇନା 
ଧଇଲା, ଲୁଗା ମୋଟକୁ ମୋଟ କଚେରିଘରେ ଜମା; ମସଲାମସଲି କିଣିବାଲାଗି 
ଯୋଡ଼ାଏ କରଣ କଟକ ଧାଇଁଲେ । ହେଲେ ସାହୁକୁ ଏଟା ଭଇ ଲାଗୁନାହିଁ । ତାହାର 
ଇଚା, ପୂଅ ବିଭା ବାହାନାରେ ଖାତକଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ରୁଣ୍ଡାଇ ନେବ । ସାହୁଆଣୀ 
ବାପ ଜଣେ ଧନବନ୍ତ ଲୋକ ଥୁଲା । ସେ ନିର୍ବଂଶ; ତାହାର ସବୁ ସମ୍ପି ସାହୁଆଣୀ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସାହୁଆଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛାନିର୍ବଂଶିଆ ଧନ ଘରେ ରଖିବେ ନାହିଁ; 
ଦାନପୂଣ୍ୟରେ ଖରଚ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଦାନ ଦିଆନିଆ ପୁଅ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ। 
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ସାହୁଆଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ପୁଅର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେଉ; ସମସ୍ତେ 
ଖାଇପିଇ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରନ୍ତୁ । ବାକ୍ସ ଏକାବେଳକେ ଉଦୁଆଁ । ସାହୁ ଏ କଥା ସବୁ 
ଜାଣେ । ପୂଅ ବିଭା ହେବାକୁ ପଇସା ବି ଛାଡୁନାହିଁ, ପୁଣି ବଳକା ଖରଚ ଦେଖି ଭାରି 
ଦିକ୍ଦାର । 


ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ସରିକି ଚକଚକି ନାଆ; ଗୁଡ଼ାଏ କାଠୁଆ ସଜ ହେଲା । ପୂରୋହିତ 
ବ୍ରହ୍ମା ଜ୍ୟୋତିଷ, କରଣ, ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ କେତେଜଣ ଦେଶ ଲୋକ, ଭଶ୍ଡାରି, 
ଗଉଡ଼, ଷାଠିଏ ସତୂରି ଜଣ ସରିକି ଲୋକ ବରଗହଣରେ ଯିବେ । ନଭରେ ଉଛୁଣିକା 
ପାଣି ଛିନ୍ଛୋଟ—ହରିଣୀ ଖୋଳିବା କାଠୁଆ ହତା ଯନ୍ତ୍ର ଧରି କୋଡ଼ିଏ ସରିକି ମୂଲିଆ 
ବି ଯାଉଛନ୍ତି । ଉଠାଣି ଯିବାକୁ ଚବିଶ ପଚିଶ ଦିନରୁ ଉଣା ଲାଗିବ ନାହିଁ । ହେଲେ, 
ସାହୁଆଣୀ ଦେଢ଼ ମାସର ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ, ଜଳଖିଆ ସରଞ୍ଜାମ ଦେଲେ । ଖଞ୍ଜ 
ଅଖଞ୍ଜ ଅଛି; କେଜାଣି ବାଟରେ ମଠ ହୋଇଯିବ । 


ସାହୁଆଣୀ ଯେପରି ଦାନଶୀଳା, ଦୟାବତୀ—ସେହିପରି ସବ କାମକୁ ଆଗ । 
କାଉ କା କତିରୁ ଅଧରାତି ଯାଏ ଚରଖି ପରି ଘୂରୁଥ୍‌ବେ; ଟିକିଏ ହେଲେ ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ଘର ଖନ୍ଦାରେ ଦୂଇଓଳି ଶହେ ଖଣ୍ଡଯାଏଁ ପତ୍ର ପଡ଼େ। 
ଦାଡ଼ିଆଣୀ, ପାଲୁଣୀଗୁଡ଼ାଏ ପାଛିଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧରି ବାଡ଼ିଦୁଆର ପଟରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ସାହୁଆଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଥୋଇ ଆପେ ଖାଆନ୍ତି । 
ସାହୁଆଣୀ କଥା କେହି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ପୂଅ ବିଦ୍ଯାଧର, ମା” ଖାଇଲା 
ନଖାଇଲା ବୃଝେ—ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ ପାଖରେ ବସିଂ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ହାତ ବ୍ରଲାଏ ! 

ଆଚି ପୂଷ ୧୫ ଦିନ; ବରଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ନଇକୂଳରେ 
ଅଧକୋଶଯାଏଁ ନାଆ କାଠୁଆ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଖଟା । ନାଉରିଆମାନେ ଆହୁଲା, କାତ, 
ନା-ଟଣା ଦଉଡ଼ି, ହରିଣୀଖୋଳା କାଠ, ହତା ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ହାଜର । କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ 
ସରିକି ଗାଁରୁ ପିଲାପିଲି ଧରି ମାଇକିନିଆ ମରଦ ନଇ ଦୂଇ କୂଳରେ କାତାର ଦେଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ' କିଛିଦୂର ନଲବାଲିରେ ଢୋ ଢୋ କରି ଗଛବାଣ ଫୁଟିଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଖ -ହୁଳହୂଳି ଉଚୁଳି ଧଦିଲା । ସମସ୍ତେ ବିଦ୍ୟାଧରକୂୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତିଃ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ମଙ୍ଗଳକାମନା କଲେ ! ବରଯାତ୍ରା ଆଗରୁ ଘର ଅଗଣା ଭିତରେ ପିଶ୍ଜି 
ଉପରେ ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବଢ଼ିଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ବେଦୀରୁ ଉଠି ମା ପାଖରୁ ମେଲାଣି 
ଘେନିବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା; ମା” ପାଦରୁ ଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । 
ମା” ତୁଳସୀମୂଳରୁ ମାଟି ନେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା କରିଦେଲେ । ତେତିକିବେଳେ 
ବିଦ୍ୟାଧର ମା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ମୁହଁଟି ସିଠୁଆ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଖି 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୯୧ 
ଡୋଳା ଯୋଡ଼ାକ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ବିଦ୍ୟାଧର ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, “ଏ କଣ 
ମା, ତୁ ଇମିତିକା ଦିଶୁଛୁ କ୍ଯା? ଜର ହେଲାଣି କି ? ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଚାରିଦିନ ହେଲା ତୁ 
ଖୁଁ ଖୁ କାଶୁଛୁ। ନା ନା, ତୋତେ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମୋ ମନ ବଳ୍ୂନାହିଁ।” 


—~ 


ମା—ଏ କଣରେ ବାପ ! ଏ କି କଥା ! ଏତେବେଳେ କଣ ଏପରି କଥା 
କହନ୍ତି ! ବାଟରେ ତୋତେ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ରକ୍ଷା କରିବେ, ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ କଲ୍ୟାଣ 
କରିବେ । ମୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ। ଏଇ କେତେଦିନ ଭାରି ଭିଡ଼ ପାଇଟିରେ 
ଲାଗିଥୁଲି, ଖିଆପିଆ ଠିକ୍‌ ନଥ୍ଲା । ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଦହିମାଛ କରି ଯା । 
ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଃ' '— 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ପୁରୋହିତ ବର ଅନୁକୂଳ କରାଇଦେଲେ । 

ହରିପୁରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହାତଗଣତା ଠିକ୍‌ ପଚିଶ ଦିନ ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗରେ 
ଦଫେ ଗୋଟିପୋ ଗାଆଣିଆ ଥୁଲେ । ଭଲ ଜାଗା ପାଇଲେ ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ନାଟ-ଗାଭଣା ହୁଏ । ନଦୀକୂଳପାଖିଆ କୋଶକ ବାଟରୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଆସି ଗାଉଣା 
ଶୁଣନ୍ତି । 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରର ସାହୁଙ୍କ ଘର କୋଶକ ଦୂରରୁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ରୋଶନାଇ ଲାଗିଲା । 
କଟକୀ ଭୃଇଁଚମ୍ପା,- ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ, ଗଛବାଣ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ ବି 
ଢେର୍‌ ବାଜା, ବାଣ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍୍‌ଲେ । ଦଶକୋଶ ବାଟରୁ ଲୋକେ ଚୂଡ଼ା, ଚାଉଚ ବାଛି 
ରୋଶନାଇ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲେ । ବାହୁଡ଼ିବାବେଳେ ବୋଲାବୋଲି ହୋଇ ଗଲେ, 
ଗୋଟାଏ ରଜାପୂଅ ବାହାରେ ବି ଏତେ ଆଟୋପ ହେବ ନାହିଁ। 


ବିଭା ବଢ଼ିଲା, ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବି ହୋଇଗଲା । ଏବେ ବର-କନ୍ଯା ବିଦାକଥା । ହଁ 
ଆଜି, ହଁ କାଲି, ହଁ ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର, ରବିବାର, ଏହିପରି କରୁଁ କରୁଁ ମାସେ କାଳ 
ବିତିଗଲାଣି । ଶେଷରେ ଦିନେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ କୁବେର ସାହୁଙ୍କୁ କହିଲେ,  ସମୁଧ୍ଏ ! 
ନଲରେ ନାହିଁ ଜଳ—ଢେର୍‌ ଜାଗା ହରିଣୀ ଖୋଳିବାକୁ ହେବ, ଢେର୍‌ ବିଳମ୍ବ ହେବ । 
ଏଣେ ଖରା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ତୁମ ଆମ କଥା ଯାହା ହେଉ, ପିଲା ଯୋଡ଼ାକ 
ଯାଉଛନ୍ତିଃ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ବି ଦଶଜଣ ସଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବେ; ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ହେବ । ମୁଁ କହୁଛି, ଗହଣଲୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରି ଦେଉନ୍ତୁ, ପିଲାଟି ଆଉ ଆପଣ ଦୁଇଜଣ 
ରହନ୍ତୁ । ପହିଲୁ ଆଷାଢ଼, ଯିମିତି ନଇରେ ପିତାପାଣି ପଡ଼ିବ, ନାଆ ମେଲି ଦେବେ, 
ଆପଣ କଂଣ ଏବେ ପରଲୋକ ଯେ ଜଗିଜାଗି କଥା କହିବି ? ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ସବୂ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ପୁଞ୍ଜାଏ ବଣିଆ ଦିନରାତି ପାଇଟିରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚଞ୍ଚଳର କାମ 
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୧୯୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ନୁହେଁ ଟିକିଏ ମଠ ନ ହେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଚିଜ 
ତ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଠଖଣ୍ଡ ନାଆ ଗହଣରେ ଦେବି, ତିଆରି ସରି ନାହିଁ । ନଭକୂଳକୁ 
ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଅଧାଅଧ୍‌ ବି ହୋଇ ନାହିଁ ।”? କୁବେର ସାହୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାଳିଲା, 
“ଏହି ତ ଷୋଳଗୋଡ଼ିଆ ସାତଖଣ୍ଡ ନାଆ ତିଆରି ଲାଗିଛି, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବି ତିଆରି 
ଲାଗିଛି, ପିଲାଟା ଘରକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ କ”'ଣ କରିବ ? ପଇସାର ଫନ୍ଦିଫିକରରେ ମନ 
ନାହିଁ, ମା” ପୁଏ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ୟାଙ୍କୁ ଦିଅ, ତାଙ୍କୁ ଦିଅ, ଘରୁ ଚିଜବସ୍ତୁ ବାଣ୍ଟରେ 
ଲାଗିଥ୍୍‌ବେ । ଉଛୁଣିକା ଏତିକି ଲାଭ, ବୁଢ଼ା ଆଖି ବୁଝିଲେ ସବୁ ମୋର। ନା ନା, 
ବୂଢ଼ାର ମନ ଭାଙ୍ଗିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।”” ଘର ପାଖରେ କୁବେର ସାହୁ ମୁହଁରୁ କେବେ 
କେହି ଠାକୁର ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ କଳନ୍ତର ଲାଭ ହିସାବ । ହରିହରପୂରକୁ 
ଆସିବା ଦିନୂ ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ‘ଜଗନାଥେ—ଜଗନ୍ନାଥେ—ନୀଳାଚଳନାଥ” ଲାଗି 
ରହିଛି । କୂବେର ସାହୁ ଆଖି ବୂଚି କହିଲା, “ହଉ ହଉ, ସମୂଧ୍ଏ ! ଆପଣ ଯାହା 
ଆଜ୍ଞା କରିବେ, କିଏ ଅନାସ୍ଥା କରିବ ? ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଗାରେ ମାଲିକ ।” ” ଗହଣର 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାକରି ଦିଆଗଲା, କେବଳ ବାପେ-ପୁଏ ଆଉ କେତେଟା ଚାକର 
ରହିଲେ । 


କୁବେର ସୋନପୁର, ବୌଦ ସବୂ କୋଠିର କରଣ କାରବାରିଆଙ୍କୁ ଲେଖିଦେଲା, 
“ମଫସଲରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଉଣା ରଖିବ ନାହିଁ । ସବୁ ନାଆରେ ସରକ ବୋଝାଇ 
କରି ପହିଲୁ ଆଷାଢ଼ରେ ଯିମିତି ନଇରେ ପିତାପାଣି ପଡ଼ିବ, ହରିହରପୂର ଘାଟରେ 
ନାଆ ଧରି ହାଜର ହୋଇଯିବ ।”” ଏଣେ ଘରଠାରେ ସାହୁଆଣୀ ବିଛଣା ଧରିଲେଣି । 
କବିରାଜ କହିଲା, “ଏଇଟା ରାଜଯକ୍ଷ୍ମାଶିବଙ୍କ ଅସାଧ୍ଯ।”” କରଣମାନଙ୍କ ଡାକି 
ସାହୁଆଣୀ ସୀଂବଧ୍ାନ କରାଇଦେଲେ, “ଖବରଦାର ! ହରିହରପୁରକୁ ମୋ ବେମାରି 


କଥା ଲେଖିବ ନାହିଁ, ପୁଅ ଶୁଣିଲେ ଘାବରିଯିବ ।” 


ବିଦ୍ୟାଧର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରାଜଭୋଗରେ ଅଛି। କନ୍ଯାଟି ଯେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୁଣବତୀ, ସେହିପରି ପତିବ୍ରତା । ତେବେ ବି ଆଠଦିନକୁ ଆଠଦିନ ଘରପାଖରୁ ମା'ର 
ସମ୍ବାଦ ନ ପାଇଲେ ଆକୁଳ ହୋଇପଡ଼େ । ଶେଷ ଚିଠିରୁ ଶୁଣିଲା, ମାଂଙ୍କ ବେମାରି 
ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ଏବେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ତେବେ ମାଂ ବୋହୁକୁ ଦେଖୁ, ଏହି କଥା 
ମନରେ କରି ବେଳେ ବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼େ । 


ସୁଖର ଦିନ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଲା ପରି ଧାଇଁଛି । ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଘରେ ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବରେ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଚାରିମାସ ଚାଲିଗଲା । କନ୍ୟା ବିଦା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଲୋଡ଼ା, 
ସବୂ ଠିକ୍ଠାକ ହୋଇଗଲାଣି । ଦଶଖଣ୍ଡ ନୂଆ ତିଆରି ନାଆ ତୁଠରେ ଧାଡ଼ି କରି ଖଟା 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୯୩ 
ହୋଇଛି । ସବୂ ନାଆ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ମଣ୍ଡନୀ, ଦୂଇ ମଙ୍ଗରେ ଫରଫର ହୋଇ ପତାକା 
ଉଡୁଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଯୌତୁକ ନାଆ । ସେଥୂମଧ୍ଯୟରେ ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ ସୁନ୍ଦର ମଣ୍ଡନୀ । 
ଖଣ୍ଡକରେ ଝିଅ, ଆଉ ଖଣ୍ଡକରେ ଜୂଆଇଁ ବସି ଯିବେ । ଆଷାଢ଼ ମାସ ଯେମିତି ପଶିଛି, 
ନାଆସବୁୂ ବାଝେଇ ଲାଗିଲା । ବାସନ, ପେଡ଼ି ଆଡ଼ଖୁର, ଲୁଗାପେଡ଼ି, ଶିଳ, 
ଶିଳପୁଆ, ଛାଞ୍ଶୀମୁଠାଯାଏ ଘରକରଣା ଜିନିଷ, ଦୂଇବରଷ ଚଳିବା ମାଫିକ୍‌ 
ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡକ ସୁଦ୍ଧା ଛଂଖଣ୍ଡ ନାଆରେ ବୋଝେଇ ହେଉଛି। ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁର 
ତାଗିଦ — ଖବରଦାର ବୁଝିସୁଝି ଦିଅ । ଝିଅ ଦୂଇବରଷ ଯାଏ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପାଣି 
ମନ୍ଦାକ ଛାଡ଼ି ଯେମନ୍ତ ଆଉ କିଛି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ଯୌତୁକ ଜିନିଷର 
ଦାମ୍‌ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 


କୁବେର ସାହୁର ଦୂରଦୂରାନ୍ତର କୋଠିମାନଙ୍କରୁ ତିରିଶଖଣ୍ଡ ସରିକି ନାଆ ସରକ 
ବୋଝେଇ କରି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ । ନାଆସବୁ ପୂରା ବୋଝାଇ, ପାଣିଲହଡ଼ି ଚାଳକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେଉଛି । କୋଶେଯାଏ ସବୁ ନାଆ ଖଟା ହୋଇଛି । ଆଜର୍ହୁଁ ଦେଖଣାହାରିମାନେ 
ମଫସଲରୁ ଆସି କୂଳରେ କାତାର ଦେଲେଣି । 


ଆଷାଢ଼ କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀ ଦିନ ଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ରଥ-କାଠ ମେଲାଣି ଭଳିଆ 
ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି "ନୋହିଲେ ନାଆସବୁ ଭୀଷ୍ ପାଟି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ 
ପୂରା ପାଣି ବି ହୋଇଗଲା । ଆଜି ଯାତ୍ରାର ଦିନ । ହଜାର ହଜାର ଦେଖଣାହାରି ନଇ 
ଦୁଇ କୂଳରେ କାତାର ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନାଆରେ ଚାରି 
ଚାରିଜଣ ଆହୁଲା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ପଛରେ ମଙ୍ଗଧରା, ଆଗ ମଙ୍ଗ ଉପରେ 
ବାଟ-କଢ଼ାଣିଆ ଛିଡ଼ା । ଏହି କଢ଼ାଣିଆ ନ ହେଲେ ନାଆ ଭୀଷ୍ଟ ପାର ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ଆଠମନଳ୍ଲିକ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡାପଡ଼ା ଗାଁଠାରୁ କଇଁତ୍ରା ଗଡ଼ଯାଏ ଷୋଳ ସତର 
ମାଇଲ ଭିତରେ ଭୀଷ୍ଟ ପଡ଼େ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ସବୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ନଦୀ ମଧ୍ଯରେ ସଭା 
କରି ବସିଲା ପରି ବସିଛନ୍ତି । ବଢ଼ି ପାଣିରେ ସେହି ପଥର ସବୁ ବୁଡ଼ିଗଲେ ତା ଉପର 
ଦେଇ ନାଆ ଭାସିଯାଏ । କେତେକ ପଥର ବୂଡ଼େନାହିଁ। ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର ଉପରେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ ଜଳ | ନାଉରୀକୁ ପଥର ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏଇ ଭୀଷ୍ଟ୍‌ ଜାଗାଟାରେ 
ନଲ କମ୍‌ ଓସାର ଯୋଗୁଁ ପାଣିର ଭାରି ତୋଡ଼, ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ 
ବାଟ ନାଆ ଭାସିଯାଏ । ସେହି ଭୀଷ୍ଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ସାପଚଳ ପରି ବାଟ । ନାଆ 
ସେହି ବାଟେ ଯାଏ । ସେ ବାଟଟା କଢ଼ାଣିଆକୁ ଜଣା । ସେ ଜାଗାରେ ପାଣିର ଭାରି 
ତୋଡ଼ । ପଥରରେ ବାଜି ଏପରି ଶବ୍ଦ କରେ ଯେ, କଢ଼ାଣିଆ କଥା ପଛ ମଟଙ୍ଗଧରାକୁ 
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୧୯୪ / ଫ୧ର ମୋହନ ସେନାପତି 


ଶୁଭେ ନାହିଁ । କଢ଼ାଣିଆ ଦୁଇ ହାତରେ ବାଟ ଠାରି ଦେଉଥାଏ । ଭୀଷ୍ଟ୍‌ ପାର କରିଦେଇ 
ବାଟକଢ଼ା କଇଁତ୍ରାଗଡ଼ଠାରେ ନାଆରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼େ । ତା କାମ ଛିଡ଼ିଲା । ତିନି ଦିନ 
ହେଲା ଶ୍ରବଣା ପଶିଥୂଲା, ଭାରି ପାଣି, ଭାରି ଝଡ଼ ! କାଲି ସଞ୍ଜରୁ ପାଣି ଛାଡ଼ିଛି। 
ସଖାଳେ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସୁନାପେଶୂୁଟି ପରି ଉଇଁ ଆସିଲେ। 
ଫେର୍‌ ଥରେ ସାହୁ ଘର ଭିତରୁ ଭାରି କାନ୍ଦଣା, ଶଙ୍ଖ, ହୁଳହ୍ଳି ଶୁଭିଲା । ବରକନ୍ୟା 
ନାଆରେ ବସିଲେ । “ଜେ ଜେ ଗଙ୍ଗାମାତା' କହି କହି ନାଉରିମାନେ ଆଗେ ବରକନ୍ୟା 
ନାଆ ମେଲି ଦେଲେ, ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ସବୁ ନାଆ ମେଲିଗଲା । ଦୁଇ କୂଳରୁ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ “ହରିବୋଲ” ପକାଉଛନ୍ତି । 


ଆଗ ନାଆ ଭାସିଯାଇ ଦୂଇକୋଶ ଦୂର ଶ୍ଯାମପୁର ଗାଁ ସଳଖରେ ଯେମିତି 
ପହଞ୍ଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ବୁଡ଼ିଗଲେ। ନାଉରୀଏ ଜାଣନ୍ତି, “ଉଇଁ ନ ଦିଶେ, ହସି 
ପଶେ, ବାପ ବୋଲେ ପୂତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ ।”? ନର ଦୂଇ କୂଳେ ଲୋକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଅନାଇଛନ୍ତି, ନାଉରୀଏ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ହରିବୋଲ” ଦେଇ ନାଆ ବାହିଯାଉଛନ୍ତି । 
ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ ଖଜା ପିଠା ବୋଝେଇ । ନାଆ ଖଟାଇ ଖାଇବେ । ଏତିକିବେଳେ 
ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣରୁ ହେସଖଣ୍ଡ ପରି ଖଶ୍ଡେ ସାନ ଧୂଳିଆ ମେଘ ଉଇଁ ଆସିଲା । 
ସିଲିସିଲି ପବନ ଝିଲକେଇଲା । ନାଉରୀଏ ଡରିଗଲେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ବାହଣରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । 'ଁଜେ ଢେ—ଗଙ୍ଗାମାତାକି ଜେ” ଗୀତ ଗାଇ ଆହୁଲା ବାହୁଛନ୍ତି । ନାଆ 
ଯିମିତି ମୁଣ୍ଡାପଡ଼ା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଛି, କଥା ପଦକେ ଗୋଟା ଆକାଶ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାଇଲା—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ, ତା ପଛକୁ ପାଣି । ପବନ ତ ପବନ, ଏପରି 
ପୁଙ୍ଗୁଳିଆ ପବନ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦେଖିବାର ନାହିଁ। ବେତନାସି ଗୋଛାରେ 
ବାଡ଼େଇଲାପରି ନାଉରୀମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ପାଣିଛାଟ ମାରୁଛି । ଦିନଯାକ ବରଷା ଖାଇ 
ଯେଉଁମାନେ ନାଆ ବାହିଯାଆନ୍ତି ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନାଉରୀଗୁଡ଼ାକ ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଦୁଇ କୂଳରୁ ଡାକ ପଡ଼ିଛି, “ନାଉରୀ, କୂଳ ଭିଡ଼ା, କୂଳ ଭିଡ଼ା ।” 
ବାଟକଢ଼ା ଡାକୁଛି, ‘ମଙ୍ଗୁଆଳ କୂଳ ଦେଖା—ଆରେ କୂଳକୁ ଦେଖା ।”” ନାଆ କଣ 
ମଙ୍ଗ ମାନୁଛି । ଘୁଙ୍ଗୁଳିଆ ପବନ ନାଆର ଆଗ ମଙ୍ଗ ପଛକୁ କରିଦେଉଛି, କେବେ 
ନାଆକୁ ଚକପରି ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । ନରକୂଳର ଭାରୀ ଭାରୀ ପୂରୁଣା ଆମ୍ବ ବର, 
ଓସ୍ତଗଛଗୁଡ଼ିକ ମାରିଷ ଗଛ ପରି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ପୃବାଳି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦମକା 
ପବନ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । ନାଆ ଉପର ମଙ୍ଗଧରା, ବାହାଣିଆ, ବାଟକଢ଼ା, ସବୂଗୁଡ଼ାକ 
ଝୁପ୍ଝାପ୍‌ କରି ନଇରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତଣ୍ତିଆ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ଯେମନ୍ତ ପାଣିରେ 
ମାଡ଼ିଦେଲା । ନାଆଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି, ଗୁଡ଼ାଏ 
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ଠୋକର ଖାଇ ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସତାର କରିଥ୍‌ଲେ ନାଆସବୁ 
ସୁଅପାଣିରେ ପଡ଼ି ଭାସିଯାଇଥାନ୍ତେ; ମାତ୍ର କଇଁତ୍ରାଗଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ନଇ ମଝିରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୀଷ୍ ମହାକାଳ ଦୂତ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା, ସବୂ ନାଆ ତା ଉପରେ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ଖଣ୍ଡେ ନାଆ ବର୍ଭି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ 
ବା ବୋଝେଇ ଜିନିଷ କାହାରି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ପଟା ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି। 

ଆଜକୁ ଠିକ୍‌ ହାତଗଣତା ହେଲା ବରଷେ । ଯୋଗ ଦେଖ, ଆଜି ବି ମିଥୁନ 
କୃଷ୍ଣଦଶମୀ, ମହାନଦୀ ଦୁଇକୂଳ ଖାଉଛି, ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ଭଳି । ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଟା ଗାଁ ତଳେ 
କୂଳ ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ କୂସୂମଗଛରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦଉଡ଼ିରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଝାଡ଼ୁଆ ନାଆ ଆଗ ମଙ୍ଗ ଖଟା ହୋଇଛି । ଟାଣ ସୁଅରେ ନାଆ ପଛ ମଙ୍ଗ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ନ 
ବିଞ୍୍‌ ହେଉଛି। ବେଳେବେଳେ ନାଆ ଯୋଡ଼ାକ ନାଚି ଉଠୁଛନ୍ତି । ନାଉରୀଗୁଡ଼ାକ 
ଦିନଯାକ କାତ ପେଲି ଅଥକିଥୁଲେ । ଯିମିତି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ନିଘୋଡ଼ ନିଦ, ପୂ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୁଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ତରା ନାହିଁ, ଘୋର ଅନ୍ଧାର। ବେଳେ ବେଳେ 
ଲତାବିଜୁଳି ଚମକି ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଭେପଶ୍ରିଆ ଖଣ୍ଡେ ନାଆ ପଛମଙ୍ଗରେ ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସି କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, କ୍ଯା ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଇ ନାହିଁ ? ତପସ୍ୟା କଲା ପରି ଆଖିବୁଜି ଉଇଛହ୍ନଙ୍କାଟି ପରି ତୁନି ହୋଇ ବସିଛି। 
ମଙ୍ଗଟା ଠିକ୍‌ ଗାଧୁଆତୁଠରେ ଅଣ୍ଟାଏ ସରିକି ପାଣିରେ ଭାସୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ତୁଠର 
କିଛି ଦୂରରୁ ‘ହେ ଠାକୁରେ ! ହେ ଗଙ୍ଗାମାତା ! ମୋ ଧର୍ମ ରଖ !” ବିକଳ ରଡ଼ି ଶୁଣି 
ମୌନୀ ଭେଶ୍ରିଆଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଯେମନ୍ତ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଧାଇଁଛି, ତା ପଛରେ 
ଯେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ କାଳିଆଭୂତ ମତୁଆଲା ମଣିଷ ପରି ଟଳି ଟଳି ପଡ଼ି ଉଠି 
ଗୋଡ଼ାଉଛି । ନିତାନ୍ତ କର୍କଣ ଭାଷାରେ ପାଟିକରି କହୁଛି, ଏ ବରଷକୂତା ତୋ ପିଛା 
ଲାଗିଛି, କଥା ଶୁଣ୍ଣ ନଥ୍‌ଲୁ ପରା ? ଆଜି ଆଛୁ। ବେଳେ ଆଚୁ। ଜାଗାରେ ଆପେ 
ଆପେ ଭେଟ ମିଳିଗଲା ! ଡାକିଲୁ ମୋ ମା'କୁ, ତା ବୋପା ଆସି ରଖୁ । ମୋ ବୋଉ 
ତୋତେ ଜଗି ବସିଥୁଲା ! କେହି ତୋ ପିଠିରେ ପଡୁନାହିଁ ?”” ଯୁବତୀଟି ଆକୁଳରେ 
ରଡ଼ି ଛାଡିଛି, “ମହାପ୍ରଭୁ ! ମେ। ଧର୍ମ ରକ୍ଷାକର । ମା” ଗଙ୍ଗା ! ମୋତେ କୋଳକୁ 
ନିଅ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ—ମୋ ମୁଣ୍ଡର ମଣି-ମେୋ ପ୍ରାଣ ଦେବତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇଛ, 
ମୋତେ ନିଅ ।”? 

ନାଆ ମଙ୍ଗପାଖକୁ ଘଟଣା ଜାଗା ପାଞ୍ଚ ଛ” ହାତ ଛଡ଼ା । ଯୁବତୀ ଆଉ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଲାଗିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗ ଉପର ଲୋକ ଯୁବତୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ବିଜୂଳିଟାଏ ଚମକିଗଲା । ଯୁବକ ଆଖିକୁ ଝକ୍ଝକ୍‌ ପଦ୍ଲାବତୀ ରୂପ ପରି 
ଦିଶିଗଲା । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କାଠୁଆ ଆହୁଲା 
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~~ ~~ 


ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ତାକୁ ଧରି ମଙ୍ଗଠାରୁ ସାତ ଆଠ ହାତ ଦୂରକୁ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଯିମିତି ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଛି, ସେହି ଉଦଣ୍ଡା ରାକ୍ଷସଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଣି ଏକ ପାହାର । ଲୋକଟା ‘ବାପାରେ' 
ବୋଲି କହି ନଇ ଭିତରେ ସାତ ଆଠ ହାତ ଦୂରକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ପାଣିଟା ଟବ୍‌ କରି 
ଯାହା ଶୁଭିଛି, ତେତିକି । ଯୁବକ ଆଉ ପାହାରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆହୁଲା 
ଉଞ୍ଚାଇଲା —ମଣିଷର ଚିହୁନ ନାହିଁ । ଯୁବଡୀ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଦେଖିଲା 
ଯେମନ୍ତ ଆକାଶରୁ ଗୋଟିଏ ଦେବତା ଖସି ପଡ଼ି ପାଷଣ୍ଡ ହାତରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ । 
ଆକୁଳରେ ‘ମୋ ପ୍ରଭୁ ! ଦେବତା” ଏତିକି କହି ଯୁବକକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା । ଆଉ 
ତାହାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 


ଯୁବକ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଯୂବତୀଟିକୁ ନାଆ ମଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଟେକି ନେଇ 
ନାଉରୀମାନଙ୍କ ଉଠାଇଲା ! ନାଆ ଚାଜ ଟେକି ଦେଇ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଯୂବତୀଟିକୁ ନାଆ 
ଭିତରେ ଶୁଆଇଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ଦେଖିଲା, ଯୁବତୀର ଚେତା ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଲମ୍ବ ବାଳରୁ 
ଝରଝ୍‌ର କରି ପାଣି ବହିପଡୁଛି, ଦେହ ଗୋଟାକ କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଲୁଗା ଚୁପୂଡ଼ି 
ଦେଲେ ପାଣି ବୋହି ପଡ଼ିବ । ବିଦ୍ୟାଧର ବଡ଼ ହରବରରେ ପଡ଼ିଲା । ଭଲ କରି 
ଚିହ୍ମିଲାଣି ସତ, ତେବେ ବି ଡର ମାଡୁଛି । ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ, ଯୁବତୀଟି କିପରି 
ଲୁଗା ପାଲଟିବ ? ହଠାତ୍‌ ହାତରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଦି । ଆପଣା ମୁଦି 
ବୋଲି ଚ୍ରିହ୍ିଲା) ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲୂଗ୍ରା କାହିଁ ? ଆପେ ତ ଦି'ଛୁଟିଆ—ଆପଣା 
ପାଛୁଡ଼ା ଖଣ୍ଡ ଯୁବତୀକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ତା ଦେହରୁ କାଦୂଅ ପାଣି ପୋଛି ପକାଇଲା । 

ଶ୍ୟାମସାହୁ ବିଦେଇର ନିଘନ ମଳାଶୁର । ଘର ଜୋରମେ ଇଲାକା ଖାଲପାଳ । 
ସାହୁ ଜଣେ କାରବାରିଆ ମଧ୍ଯଭଳି ଲୋକ । ବିଭା ସମୟରେ ବିଦ୍ଯାଧର ତାକୁ 
ଚିହ୍ନିଥୁଲା। ଘର ଠିକଣା ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଯୁବତୀର ଚେତା ବସୁ ନାହିଁ । ନାଆରେ 
ସବୁବେଳେ ଉହ୍ଲେଇରେ ନିଆଁ ଥାଏ । ଲୁଗା ପେଣ୍ଡଳା କରି ବିଦ୍ୟାଧର ଯୂବତୀକୁ 
ସେକୁଥାଏ । ରାତି ଆଉ ପିଛିଲା ସରିକି ପହରେ ଅଛି, ବିଦ୍ୟାଧର ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ 
ଡାକି କହିଲା, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ଦିନ ପହରକ ଭିତରେ ନାଆ ନେଇ ଖାଲପାଳ 
ତୁଠରେ ଭିଡ଼ାଇ ପାରିବ, ଖଜଣା ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କରି ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି।ଂ” 
ନାଉରୀମାନେ ବିଚାର କଲେ ଖାଲପାଳ ଏଠାକୁ ଚାରିକୋଶ ବାଟ—ଏତେବେଳୁ 
ନାଆ ମେଲିଦେଲେ କସ୍ତାକସ୍ତିରେ ନାଆ ପହଞ୍ଚଯିବ । ଆକାଶରେ ଆଉ ମେଘ ନାହିଁ, 
ଟିକିଏ କାଳିଜହ୍ମିଆ ପଡ଼ିଗଲା । ନାଆଟା ଦକ୍ଷିଣ କୂଳ ଧରି ଯାଉଥଲା । ଖାଲପାଳ 
ହେଉଛି ଉତ୍ତର କୂଳରେ । ଯିମିତି ରାତି ପହିଛି, ନାଉରୀ ଏ ନାଆ କ୍ଷେପିଦେଲେ । ° 


* * * * 
୧ ପ୍ରଚଳିତପାଠ - ମେଲିଦେଲେ 
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ଯୁବତୀ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି, ଚେତା ନାହିଁ। ନାକରେ ତୁଳା 
ଦେଇ ଦେଖାଗଲା, ଅନ୍ଧ ଅଛ୍ଥ ପବନ ଚାଲିଛି । ଗ୍ରାମର ପୂରୁଣା ବୈଦ୍ୟ ବଳେଇ 
ବାହିନୀପତିଏ ଭଲ ରୂପେ ନାଡ଼ି ଚିପି କହିଲେ, “କେବଳ ଇନ୍ଦରିୟଦ୍ରୌର୍ବଲ୍ୟ —ବିପଦର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ। ଲାଗ ଲାଗ ତିନି ପାନ କସ୍ତୂରୀଭୂଷଣରସ, ଅଦାରସ, ମହୁ 
ଅନୁପାନରେ ପିଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହି ଞିଷଧର କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭହେଲେ ଚେତନା 
ବସିବ ।”” ଘଟଣାର ତୃତୀୟ ଦିନ ଉପରଓଳି ଯୁବତୀ ଟିକିଏ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା । 
ଚାଳବାଡ଼ ସବୁଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୂଲାଇ ଅନାଇଲା—ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ର 
ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି । ଯୂବତୀର ଚେତା 
ବସିଲାଣି । ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି ?' ପ୍ରୌଢ଼ା ଅତି 
ଧୀରେ, ଅତି କୋମଳରେ କହିଲା, “ମା ପଦ୍ଧାବତୀ ! ମୁଁ ପରା ତୋର 
ମାଉସୀରେ ` —ମୋତେ କଣ ଚିହ୍ନିପାରୁନାହୁଁ ??? ପଦ୍ଧା ଉଠି ବସିଲାଣି । କାଛ୍ଥବାଡ଼ 
ଧରି ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଲବୂଲ ହୁଏ । ବୈଦରାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଟିକିଏ ଟିକିଏ 


ଦୁଧ ଦିଆଯାଉଛି, ଅନ୍ଯ ପଥ୍ଯ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ। 


ଝିଅ ଜୁଆଇଁ ପହଞ୍ଚୁବାକ୍ଷଣି ସାହୁ ଚାରିଜଣ ଭେଶ୍ରିଆ ପାଇକ ହାତରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ସାହୁ ପାଖକୁ ଭାଷା ଚାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । “ଆଜି ଦଶମ ଦିନ ତିରିଶ ବଣ୍ଧଆ ଆପଟ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାଲିଜି ଧରି ହରିହରପୁରରୁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ବାଟରେ ଆଠଜାଗା ଟପା ଆପଟ ବସିଲା । ତଡ଼େଦମ ଝିଅ ଜ୍ୁଆଇଁଙ୍କୁ ଧରି ମଉସା 
ମାଉସୀ ଆସିବ । ଚାରିଦିନ ବାଟ ଦୂଇ ଦିନରେ ଆସିବ । କିଛି ମଠ କରିବ ନାହିଁ।'' 


ମହା ଆନନ୍ଦରେ, ଉତ୍ସବରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ ଝିଅ-ଜୂଆଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଲେ । 
କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିରରେ ହରିଲୁଟ, କୀର୍ରଭନ, ବୈଷ୍ଣଠବଖନ୍ଦା, ପ୍ରସାଦସେବା 
ଚାଲିଲା । 

ଘୋର ଦୁର୍ଯୋଗ, ଘୋର ଦୁର୍ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ତରୁଣାରୂଣ ଆଲୋକ ବଡ଼ 
ପ୍ରୀତିକର, ବଡ଼ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଜଣାଯାଏ । ବିଦ୍ୟାଧର, ପଦ୍ଧାବତୀ ଦୁଇଜଣ ଦିନରାତି 
ଚକୂଆ-ଚକୋଇ ପରି ଉଆସ ଭିତର ପଦ୍ଧାବତୀ ଖଞ୍ଜାରେ ବସି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ଦିନ 
କାଟୁଥାନ୍ତି । ନାଆ ଭଙ୍ଗାଠାରୁ ବରଷେ କାଳ କିଏ କିପରି ଥଲା, ସେହି ଦୁଃଖକାହାଣୀ 
କେହି କାହାକୁ ପଚାରି ନାହିଁ । ଆଢି କଥା କଥାକେ ସେହି କଥା ପଡ଼ିଗଲା । ବିଦ୍ୟାଧର 
କହିଲା, ‘ନାଆ ଯେମିତି ଭାର୍ଗିଗଲା ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି 
ଭାସୁଥାଏ । ତମେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, ଅନାଇଲି । ତୁମେ ବି ଖଶ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଭାସୁଥ୍ଲ, ଥରେ କେବଳ ଦେଖିଥ୍ଲି । ପଛନ୍ତେ ଶୁଣିଲି, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ନଦୀ 
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୧୯୮ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମଧ୍ଯରେ ତତାସି ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଖଣ୍ଡେ ନାଆର ନାଉରୀମାନେ ଦେଖି ମୋତେ 
ଉଠାଇନେଲେ । ଚାରିଦିନ ବାଦେ ମୋର ଚେତା ବସିଲା, ଅନାଇ ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଘରେ ଶୋଇଛି । ପଛନ୍ତେ ଶୁଣିଲି, ସେଇଟା ଗୋବିନ୍ଦପୂର ଗାଁର ଗୋପାଳଜୀ 
ମଠ । କଟକଠାରୁ ଦୂଇକୋଶ ତଳକୁ । ବୁଢ଼ା ମହନ୍ତ ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜୀ ମୋତେ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଯବ୍ଵ କରୁଥାନ୍ତି । ମାସକ ବାଦେ ଚାଲିବୁଲି ପାରିଲି । ତୁମ ବାପା 
ଯେଉଁ ସୁନା ଗବତାରଟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ଥୁଲା; ମହନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଲି । ବିକି ମୋ 
ପିଛେ ଖରଚ କରିବାକୁ କହିଲି । ମହନ୍ତ ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ନେଲେ ! ମୋର ଟିକିଏ ବଳ 
ଆସିଥାଏ, ତୁମ କଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଏହିପରି ଆଠ ଦଶ ମାସ କାଳ ବିତିଗଲା । କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ବାପାଙ୍କର 
ନାମଡାକ । ଲଳିତା ଦାସେ ବାପାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ମୋତେ ଆହୁରି. ଅଧ୍କ ଯତ୍ବ କଲେ, 
ଆମ ଘରଠାକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ । ଲୋକେ ବାହୁଡ଼ି ମୋ ମାତାଙ୍କ ବିୟୋଗ କଥା 
କହିଲେ । ମୁଁ ଆହୁରି ଦି ମାସଯାଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲି । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର କଲି, 
ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ, ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ତୀର୍ଥରେ ବୁଲିବି । ଦେହରେ ବଳ ହେବାରୁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଘରକୁ ଗଲି । ଘରକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲି, ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବଳିଲା 
ନାହିଁ । ପୁରୋହିତ ଦିବାକର ଦ୍ବିବେଦୀ ଶାସନର ଆଉ ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜମି ବାପା 
ନିଲାମରେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ଡକାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜମି ଫେରାଇ ଦେଲି । ରେଜେଷ୍ଟରୀ, 
ଅରେଜେଷ୍ଟରୀ ଗୁଜା ଯେତେ ଦଲିଲ ଥଲା, ଆଉ ଧାନ କରଜା ପାଞ୍ଜି ସବୁ ପୋଡ଼ି 
ପକାଇ ଖାତକମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲି, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ। 
ଧାନ, “ଗୋରୁ, ବାସନକୁସନ ଯାହା କିଛି ଥୁଲା, ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଦିନେ 
ରାତିରେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ମନରେ କଲି, ଆଉ ତ ଗୁରୁଜନ 
କେହି ନାହିଁ, ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରି ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ବାହାରି 
ଯିବି । 

କଟକଯାଏ ଆସିଲି । ଝାଡ଼ ମୁଲକରେ ବାପାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାନଦୀକୂଳ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ପାଖ ଘାଟରେ ଖସ୍ଡେ ସୋନପୁରୀ ନାଆରେ ଉଠିବସିଲି। ଆସୁ ଆସୁ 
ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଠାଠାରେ... ପଦ୍ଧାବତୀ ପଣତ କାନିରେ ବିଦ୍ୟାଧର ମୁହଁ ବୂଜିଧରି କହିଲା, 
ଆଉ କିଛି କହନା ।”? ବିଦ୍ୟାଧର ଆତ୍ମକାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମୟରେ ପଦ୍ଧା ଆଖିରୁ 
ଦୂୁଇଧାର ଲୋତକ ବହୁଥାଏ । 


ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା, “ଏବେ ତୁମ କଥା କହ।” ପଦ୍ଧା ମୁହଁ ପୋଛି 


ଆମତ୍ମକାହାଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ମୁଁ ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଡା ଦନେଇ ଦଳେଇ ଘରେ ଥୁଲି। 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୧୯୯ 
ଦଳେଇ ଗାଁ ମଧ୍ଯରେ ଥୂଲାବାଲା ଲୋକ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ମାନନ୍ତି। ଘର 
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର କରିଛି, ସଦାବର୍ଗ ଦିଏ । ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ତୁଠରେ 
ଅଚେତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥୁଲି। ଦଳେଇଘର ମାଇପେ ମୋତେ ଗୋଟାଇ ଘେନି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦଳେଇ ଆଉ ତା ଭାର୍ଯ୍ୟା ମୋତେ ବଡ଼ ଆଦରରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଝିଅରୁ 
ବଳି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି। ମୋ ପାଇଁ ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ଆସେ । ମୁଁ କାନ୍ଦିଲେ ଦଳେଇ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ସାନ୍ଧନା ଦିଏ, ମୋତେ ବାପା ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ କହେ। ଦଳେଇ 
ଯିମିତି ଧାମିକ, ତା ପୂଅଟା ସେହିପରି କୁଳାଙ୍ଗାର, ପାଷଣ୍ଡ । ମଦ, ଆପୃ, ଗଞ୍ଜେଇ 
କିଛି ନିଶା ତାକୁ ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ଘରେ ଯୁବତୀବୋହୃ, ତାକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ। ଗାଁ ବୋହୂ- 
ଝିଅ ତା ଡରରେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ, ନାନା 
କୂୁକଥା କହେ ! ଦଳେଇ ଭାର୍ଯ୍ୟା ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ କାନି ଗଣ୍ଠିଲି କରି ରଖିଥାଏ । ମୁଁ 
ବି ତା ଶରଣ ପଶିଥାଏ । ତଥାପି ଟିକିଏ ବେଳ ପାଇଲେ ମୋତେ ନାନା କୂକଥା 
କହେ । ଆଉ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ବ୍ରଡ଼ି ମରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 
ଦୂଷ୍ଟଟା ବାଟରେ ଧରିଥୁଲା, ତୁମେ ରକ୍ଷାକଲ । ତେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍‌ଲି । 
ମନରେ କଲି, ପ୍ରଭୁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୋତେ କୋଳ କରିନେଲେ ।'’ 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଆଉ ବିଷୟ ଆଶୟ କିଛି ବୂଝେ ନାହିଁ। ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କୁ ସବୁ 
ସମ୍ପି ଦେଇ ଦିନରାତି ବସି ହରିନାମ ଜପୁଥାଏ । 


ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଳନ୍ଯାସୁଳା 


ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ମଧୁପୁର । ଜାତିରେ ବଳରାମ ଗୋତ୍ରୀ । ବୟସ ସତୁରିକ 
ଭିତରେ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୂଟୁମ୍ଭବ ବୋଇଲେ ଉଣା ପୂରା ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, 
ନାମ ମାଳତୀ । ମହାନ୍ତିଏ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ରାଣ୍ଡରା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତଛନ୍ଦା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଥଲା ବୋଲି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଥରେ ଦି'ଥର ଶୁଣାଯାଇଥ୍‌ଲା; ତାଙ୍କ ଦରଦୀ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ କହ 
ବୂଲୁଥ୍‌ଲେ । ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷଯାଏ ତାଙ୍କ ମନ ବିବାହ ହେବା ଲାଗି ସକସକ ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
କେବଳ କନ୍ୟାସୁନା ବାଡ଼ଟା ବଡ଼ ଟାଣପଡ଼ିବାରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ। ଦୂଇ ତିନି 
୧ ପଡତ୍ରିକାପାଠ - ବିପତ୍ନୀକ 
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୨୦୦ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ବର୍ଷଯାଏ କହି ବୁଲିଲେ, “ ନାହିଁରେ ବାପା ନାହିଁ, କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଆସି ମୋ ଛୁଆକୁ 
ହେଟାଦର କରିବ, ମା” ଛେଉଣ୍ଡଟି କାନ୍ଦିବ, ତା ବିକଳ ସହିପାରିବି ନାହିଁ।” ? ମା ମଲା 
ଦିନରୁ ସେଇ ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅ ମାଳତୀ ବାପ ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭାତ ରାନ୍ଧେ, 
ଶଙ୍ଗଡ଼ି ବାସନ ମାଜେ । ଘରର ଆଉ ଆଉ ପାଇଟି ବି ତା’ ଜିମା । 


ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା, ନାମ ମାଧବୀ । ବୂଢ଼ୀ ମରିବା ଚାରିମାସ 
ଆଗେ ମହାନ୍ତିଏ ସାତଶହ ଟଙ୍କା କନ୍ୟାସୁନାରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବ୍ରଢ଼ା ବରକୁ 
ସାଢ଼େ ଆଠ ବରଷର କନ୍ଯା ଟେକି ଦେଇ :ଗୌରୀଦାନର ଫଳ ଷୋଳପଣି 
ଅର୍ଚିଥ୍‌ଲେ । ସେ କନ୍ୟାଟି ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ବିଧବା । ଯେ ବିଭା ହୋଇ ଯାଇଚି, 
ବାପ-ଘରମୁୂହାଁ କେଭେ ହୋଇନାହିଁ । 


ମୂଲକର ଆଉ ଝିଅଙ୍କ ପରି ମାଳତୀଟି ବି ଦିନକୂୁଦିନ ବଢ଼ି ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ପାଦ 
ଦେଲାଣି । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ମାଳତୀର ସମକକ୍ଷ” ଝିଅଟିଏ ମଧୂପୂର ତ ମଧୁପୁର, 
ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଗୋବର 
ଗଡ଼ିଆରେ ପଦୃଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ମାଳତୀ ଗାଁ ଝିଅଙ୍କ ପରି ଆଉ ଆଉ ସମବୟସୀ ଝିଅଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ-ଫୈ ଫେ ହେବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । କବାଟଟି କିଳିଦେଇ ଘରେ 
ଆପଣା ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥାଏ । ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ପୋଖରୀକୁ ଯାହା ବାହାରେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ଓଡ଼ଣାଟି ଟାଣି ଦେଇ, ମାଠିଆଟି କାଖେଇ ଗାଁ ଗୋହିରୀ ଏକପାଖିଆ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଯାଏ ! ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ମାଇପେ କହନ୍ତି, ମାଳତୀର ଚାଲିଟି କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଟାକୁ ଘରେ ରଖିଛି ! ଗାଁରେ ଜାତିରେ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ଧ୍କାରିଲେଣି । ଆଉ ଏଣିକି ମହାନ୍ତିଏ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଝିଅଟି ଯେ 
ଆଜିଯାଏ ବିଭା ହୋଇଯାଇନାହିଁ, ସେଥ୍ର କାରଣ, ଝିଅ ବିଭା ହୋଇଗଲେ ଭାତ 
ଦି'ଟା ଫୁଟାଫୁଟି କରି ଦେବ କିଏ ? ଆଉ ଏପରି ଗୁଣବତୀଟିଏ ବା କାହୁଁ ପାଇବେ ? 
ମହାନ୍ତିଏ ସକାଳୁ ଉଠି ଦୁଇଜଣ ମାନିଆ ଚାଉଳ ମାଣର ଠିକ୍‌ କଣ୍ଟରେ ମାପି 
ଦେଇଯାଚନ୍ତି। ମାଳତୀ ଆପଣା ପେଟରୁ କାଟି ସେଥୁରୁ ମୁଠିଏ ଚାଉଳରେ ବାପା 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଲବାହୁଡ଼ା ଖାଇବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସାନ ପୋଡ଼ାପିଠା, ନୋହିଲେ 
ପଖାଳ ମୁଠିଏ କରି ରଖିଦେଇଥାଏ । ମହାନ୍ତିଏ ଚାଉଳ ମାପି ଦେବାବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଖୁବ୍‌ ସାନ ଶାମୁକାରେ ଲୁଣ ମାପି ଦିଅନ୍ତି । ବାଡ଼ିର କୟା ଗଛଟିରେ ବର୍ଷକ ତରକାରି 
ଚଳେ । କର୍ୟୀ ପାଚିଲେ ମହାନ୍ତିଏ ନିଜେ ଗଛରୁ ପାରି, ଖୋଷା ଛଡ଼ାଇ, ପାରୁ କାଢ଼ି, 


୧ ବାକ୍ୟଟି ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନରେ ଅନୁପଲର୍ଯ 
୨ ପଡତ୍ରିକାପାଠ - ସମକଳ୍ଛ 
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ଗଳଛମାଳା / ୨୦୧ 
ମାଠିଆ ପୂରାଇ କୋଲପଘରେ ରଖି ଦେଇଥା'®୍ତି । ସେଥ୍ରୁ ବାପ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
ଦୁଇଫଡ଼ି କାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମାଳତୀ ବଡ଼ ଦୟାବତୀ, ବାପକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଏ । ଏକା ବାପା 
କ୍ୟା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । ଗୋଟିଏ ବିରାଡ଼ି ପିଲା ପୋଷିଛି, ସେଇଟି ତାହାର ନିର୍ଜ୍ଚନ 
ଘରେ ସଙ୍ଗିନୀସବୂୁବେଳେ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମ୍ଯାଉଁ ମ୍ଯାଉଁ କରି ଗୋଡ଼ରେ ଘଷି 
ହେଉଥାଏ । ମାଳତୀ ସେଟାକୁ ଆପଣା କଂସାରେ ଖୁଆଏ, ପାଖରେ ଶୁଆଏ । ବାପା 
କଞ୍ଚା ଲଙ୍ଗକାମରିଚ ଭଲପାଏ । ଯୋଡ଼ିଏ ଲଙ୍କାମରିଚ ଗଛ ମୂଲିଆ ପଠାଇ କୁଆଡୁ 
ଅଣାଇ ମଝି ଅଗଣାରେ ପୋତିଛି। ଖରାଦିନେ ଗାଁ ମଝି ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଆଣି 
ଗଛମୂଳରେ ଢାଳେ । ମାଳତୀ ଉପରଓଳି ପାଣିପାଇଁ ଯାଇ ପୋଖରୀକୂଳରୁ ମଦରଙ୍ଗା, 
ସୁନୁସୁନିଆ ହିଡ଼ିମିଚା, କଳମ୍ବ ପିତାଶାଗ ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ ମୁଠାଏ 
ତୋଳି ଆଣେ, ଖାଲି ବାପା ପାଇଁ ସିଝାସିଝି କରି ରଖେ । 


ମଫସଲ ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ଥ୍ଲାବାଲା ଲୋକ କହନ୍ତି ମାଧ ମହାନ୍ତି ସେହି 
ଭଳିଆ ଜଣେ । ସରବରି ଦୂଇବାଟିଯାଏ ହାତଚାଷ, ଭାଗରେ ବି ବାଟିଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଛଅଟା ହଳ, ମାଇଗୋରୁ ବି ଚାରି ବୋଡ଼ି ସରିକି । ଗାର ଦୂହାଁଳ ହେଲେ 
ଦୂଧଯାକ ଗଉଡ଼ କାଟରେ ଘେନିଯାଏ । 


ମହାତ୍ତିଙ୍କର ଖରଚ୍ର ବୋଇଲେ, ଧାନ ବିକି ଖଜଣା ଗଣ୍ଡତାକ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଆଉ ପଇସା କଉଡ଼ିର ଖରଚ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ ଖଣ୍ଡେ କପା କରିଛନ୍ତି, ବାପ ଝିଅଙ୍କର 
ଲୁଗାବାଡ଼ଟା ଚଳିଯାଏ । ବେଜାୟ ଖରଚ ମଧ୍ୟରେ ପିଲାଦିନରୁ ପିକାଟଣାଟା ଅଭ୍ୟାସ, 
ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। ରୋଜିନା ଅଧସେର ଧାନରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗୋପିଆ ଦୋକାନୀ 
ପାଖରୁ ଆସେ । ସବୁବେଳେ ପିକାଟା ମୁହଁରେ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ମୋଟା 
ନିଆଁ ବଡ଼ିଆ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ । କୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ ବଡ଼ିଆଟି କାଖେଇ ବାହାରନ୍ତି । 
ମାଳତୀଟା ଏବେ ବଳେଇଲାଣି । ଏଣିକି ବିଭା ନ ଦେଲେ ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚଜାଗାରୁ ଜବାବ 
ଆସିଲାଣି, ହେଲେ ଦର ପଚଟୁନାହିଁ ! ତିନିଶ ଟଙ୍କାରୁ ଉପରକୁ କେହି ଯିବାକୁ ନାହିଁ। 
ମହାନ୍ତିଏ ବଡ଼ ସତ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକ, ଏକା ରା ଧରିଛନ୍ତି, ସାତ ଶହରୁ ପଇସାଏ ବି ଜଣା 
ହେବନାହିଁ। ନଂ ବର୍ଷର ବଡ଼ ଝିଅଟା ହେଲା ସାତଶହ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ—ଦେଖ 
ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ, କିମିତି ପାଇଟିକୁ ଯୋଗା । ଦେଖି ଚାହିଁ ବୂଝି ସମଜି କଥା କହିଲେ 
ସିନା ହେବ ? ଯେଉଁମାନେ ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଏକା ଜବାବ । 


ମହାନ୍ତିଏ ବୃଝିଲେଣି, ଏ ଦୋହଳି ତେହଳି ବେହି, ଖୁବ୍‌ ବୂଢ଼ା ବର ନ ହେଲେ 


Ne 


ଦର ପଟିବ ନାହିଁ। କନ୍ଯା ପାଇଁ ଏହିପରି ଯୋଗାବର ସକାଶେ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 
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ମଧୂପୂର ଗାଁଟା ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କର ଦେବୋତ୍ତର। ମଠଟି ଗାଁ ମଝିରେ । 
ଆଉଆଡ଼େ ବି ଜମିଜମା ଅଛି । ସେ ସବୂର ଜମିର ଖଜଣା, ଫାଉ ଫୌଚାତ, ଶିଷ୍ୟ 
ସେବକ ସବୁ ସବୂ ରକମରୁ ବର୍ଷକୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ସରିକି ଆୟ । ଏଟା ନିଅଙ୍ଗୀ 
ମଠ, ଗୋଟିଏ ମହନ୍ତ ନାରାୟଣ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଗାଦିରେ ବସନ୍ତି । 


ମହନ୍ତ ରଘୂୁବର ଦାସ ନାରାୟଣ ପାଇବାରୁ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଲଛମନ ଦାସେ 
ବର୍ଭମାନ ଗାଦିର ମାଲିକ । ନୂଆ ମହନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଦାତା, ଦୟାଳୁ । ଆଗ ମହନ୍ତଙ୍କର ସବୁ 
ଭଲ ଗୁଣ ଅଛି । ଚରିତ୍ରଟି ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ହେଲେ ଟୋକାଳିଆ ବୁଦ୍ଧିଟା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଆଗ ପୋଷା ପାରା ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ରହିଯାଇଛନ୍ତି। ମହନ୍ତ ମଠରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଜାରି କରିଛନ୍ତି । ସଞ୍ଚ ବାଜିଲା ତ, ଗାଁର ଯେତେ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା 
ରୁଣ୍ଡ । କ୍ଷ୍ଣଲୀଳା, ରାମଲୀଳା ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଆଖଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ବଛା ବଛା ଦଶଜଣ 
ଭେଣ୍ିଆ। ଅଛନ୍ତି । ରାତି ଛଅ ସରିକି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଠା” ଘଣ୍ଟା ବାଜେ, ଆଖଡ଼ା ଭାଙ୍ଗେ । 
ପ୍ରସାଦସେବା କରି ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଚାଳିଗଲା ବାଦ ମହନ୍ତ ସେହି ବଛା ସାଙ୍ଗୀ 
ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଧରି ମଠପଛ ବଗିଚା ମଝିରେ ଥ୍ବା ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ବସି 
ଅଧରାତିଯାଏ ତ୍ୃରିତାନନ୍ଦଏ ମୌଜ କରନ୍ତି, କୋଡ଼ିଏ ମୂଲକର ହାଲଚାଲ କଥା 
ପଡ଼େ । 


ମହନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଗାଁର ଜଜ୍‌, ମେଜେଷ୍ଟର, ମହାଜନ ସବୂ । ଏ ଗାଁରୁ ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ମାଳିମାମଲା ସରକାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। 


ମହନ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ କୋଠଚାକର ଅଛି, ନାମ ବିନୋଦିଆ¬—ବୟସ ବାଇଶ କି 
ତେଇଶ । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ । ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ବିଶ୍ବାସୀ 
ଚାକର । ମହନ୍ତଙ୍କ ନିଜ କୋଠାଘର କଞ୍, ମନ୍ଦିର ସରଘର, ଗନ୍ତାଘର, କାରବାରୀ 
ଘର ସବୂଘର କଞ୍ଚ୍‌ ତା” ହାତରେ । ଗୋଟାଏ ସରୁ ଲୁହା ଶିକୁଳିରେ ଗୁନ୍ଧା ବେଜାଏ 
କଞ୍ଚ୍‌ ସବୁବେଳେ ତା” ଅଣ୍ଡାରେ ଝୁଲୁଥାଏ ! ସବୂ ବିଷୟରେ ମହନ୍ତଙ୍କର ବିନୋଦିଆ 
ଉପରେ ଷୋଳପଣି ବିଶ୍ଵାସ । 'ଯେପରି ମାଳିମାମଲା ହେଉ, ବିନୋଦିଆକୁ ନ ଧରିଲେ 
କେହି ମହନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଗି ବେଗି କାମ ହାସଲ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଶ୍ରୀଜୀଉଙ୍କ 
ଅଳଙ୍କାରର ନଗଦାତ ଟଙ୍କା, ଟିପ ତମସୁକ, ମହନ୍ତଙ୍କର ନିଜ ତହବିଲ, ସବୁ 
ସବୂରକମରେ ବିନୋଦିଆ ଜିମାରେ ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା । ନେଇ ବସିଲେ ମାଲିମାମଲାରୁ 
ବି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ତାହାର ଦରମା ମାସକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି 
ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସାରେ ବି ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏଣେ ମହନ୍ତଙ୍କର ଯେପରି ଅକାରଣ 
୧ ଗଞ୍ଜେଇ ଇତିଭାଷା । 
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ଗଳ୍ପମାନା / ୨୦୩ 
ପଇସା ନଷ୍ଟ ନହେବ, ଖୁବ୍‌ ଜଗିଥାଏ । ପ୍ରଜା ବା ଖାତକ ଉପରେ ହକ ପାଉଣା 
ପଇସାଏ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମହନ୍ତ ହୁକୁମ କଲେ ବି, ନା:। ବିନୋଦିଆ ଘର ହାଟଗାଁ, 
ମନ୍ଦିରଠାକୁ ଚାରିକୋଶ ଦୂର । ସେ ଗାଁଟା ବି ମହନ୍ତଙ୍କର ଦେବୋତ୍ତର ବାହେଲ । ମା' 
ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଛି ଶୁଣି ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇଥଲା । ଆଜି ସଖାଳୁ ଘରୁ ଆସି ତୁନିଟି ହୋଇ ବସିଛି, କାମ ପାଇଟିରେ ମନ 
ଦେଉନାହିଁ । ମହନ୍ତ ପଚାରିଲେ, “କି ରେ ବିନୋଦିଆ, ଇମିତି ହୁଙ୍କାଟା ପରି ବସିଛୁ 
କ୍ୟା? ଯା ଯା, ତୋଟାଳିଆ ସବୁ ଆସି କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି କି ନା, 
ଦେଖେ ଯା।' 


ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଭୋ ଭୋ କରି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା, କଥା କହିପାରୁନାହିଁ ।. 

ମହନ୍ତ ଆରେ କଥା କ”ଣ କହ, ଇମିତିକାଟା କାନ୍ଦୁଛୁ କ୍ଯା ? 

ବିନୋଦିଆ—ଆଞ୍ଞା ! ମୁଁ ଆଉ ଚାକିରି କରିବି ନାହିଁ। ଆମ ଗାଁର ଢେର୍‌ 
ଭେଣ୍ଡିଆ ରେଳବାଇରେ କାମ କରି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଆଣୁଛନ୍ତି । ମା କହିଲା, ମୁଁ 
ସେହିପରି କାମ କରି ଟଙ୍କା ଆଣି ବାହାହେବି । ମା କହିଲା, ସେ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲାଣି, 
ମରିଯିବ—ବୋହୂ ଦେଖିବ । 

ମହନ୍ତ ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ—ଏଇ କଥା ! ଆଛା ମୁଁ ବାହା କରେଇଦେବି। 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କନ୍ୟାଟିଏ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ ତ ହେଲା ? 


ବିନୋଦିଆ—ଆମ ଜାତିରେ କନ୍ୟାସୂନା ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପଡ଼େ, ମୁଁ ଟଙ୍କା କାହୁଁ 
ଆଣିବି ? 

ମହନ୍ତ ଆରେ ବାୟା ! ତୂ ତ ବାହା ହେବୁ ଗଲା, ଟଙ୍କାରେ କ'ଣ ଅଛି ? 
ଆଛ୍ଛା, ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ମୁଁ ଦେବି । 

ବିନୋଦିଆ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ଆପଣା କାମରେ ଲାଗିଗଲା । 


ପଦୀ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ବିଧବା—ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଥୁଲା, 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ବିଭାହୋଇଯାଇ ଶାଶୁଘରେ ଅଛି ଗାଁ ମଝିରେ ଘର । ହେଲେ ତା'ର 
ବଡ଼ ଛାତି, ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ, କାହାରିକୁ ଡରେ ନାହିଁ। ଗାଁ ଗୋଟାକ ଖଟେ । 
ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ନଖ କାଟେ, ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଦିଏ । ପଦୀର ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ୍‌ ଟାଣ, 
ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ରଜଘଷ ହେବାରୁ ସେ ଭାରି ଝିଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସାକୂଲାସାକୂଲି କରି ଗାଁ ଗୋଟାକ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ପଟେଇ ରଖିଛି । 
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ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲପା'ନ୍ତି। ଆଉ କଥା ଯାହାହେଉ, ତା'ର ମନ୍ଦ ଆଚରଣ ବୋଲି 
କେହି କେବେ ପଦେ ବୋଲି କହିନାହିଁ । 


ଆଜି କେତେଦିନ ହେଲା ସଞ୍ଜ ସଖାଳ ସବ୍ରବେଳେ ମଠକୁ ଯା-ଆସ କରୁଥ୍ବାରୁ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଘରେ ନଥ୍‌ବାବେଳେ ପଦୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଯାଏ । 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ଭିତରେ କେହି ଯେମନ୍ତ ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ, କବାଟରେ ହାତ 
ମାରିବାକ୍ଷଣି ଉଦୂଆଁ ହୋଇଯାଏ । 


ପଦୀ ମାଳତୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇପକାଇ “ମା ରେ—ସୁନାରେ—ଟାନ୍ଦମଣିରେ— 
ମୋ ଝିଅଖଣ୍ଡ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା ଦିନରୁ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ୁଲି ରେ—ଦାଶ୍ଡଘାଟରେ 
ତତେ ଦେଖି ନେତ୍ର ପବିତ୍ର କରୁଥୁଲି ରେ। ଗାଁରୁ ଶୁଣିଲି, ତୂ କୁଆଡ଼େ ବାହା 
ହୋଇଯାଉଛୁ, ତତେ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଅଇଲି ରେ ।”? ମାଳତୀ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଅନନ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା, “ଆଜି କତିରୁ ତୁ ମୋ ଝିଅ, ମୁଁ ତୋ ମା' ।” 

ମାଳତୀ ଆଦର କଥା, ସ୍ଵେହ କଥା, କଅଁଳ କଥା ପଦେ ହେଲେ କେବେ 
ଶୁଣିନାହିଁ। ଏତେ ସ୍ବେହ କଥା ଶୁଣି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ପଦୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ 
ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି । ଘଡ଼ିକ ବାଦେ ଧକେଇ ଧକେଇ କହିଲା, “ମା, ମୁଁ ଆଉ 
କିଛି ମାଗୁନାହିଁ, ତୁ ବେଳେବେଳେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ବ୍ର ପଦେ ପଦେ କଥା କହି 
ଯାଉଥ୍ବୁ । ବାପା କେବେହେଲେ ମତେ ପଦେ ଭଲ କଥା କହେ ନାହିଁ, ଟିକିକ 
କଥାରେ ତୁଚ୍ଛା ରାଗିଯାଇ ‘ଦୂର ଦୂର ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ବେଲାଏ ବେଲାଏ ଠୂଙ୍କୁଥ୍‌ବୁ 
ବସିଥ୍ବୁ' ଏମିତି ଗାଳିଦିଏ । କାଲି ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲା । ଧୂଆଁପତ୍ର କିଣିବାଲାଗି ଧାନ 
କାଢ଼ିଦେଲା ନାହିଁ । ଖଳାରେ ଯେ ଅଖାଡ଼ି ଜମା ହୋଇଛି, ତାକୁ ପାଛୁଡ଼ି ଧାନ କାଢ଼ି 
ଧୂଆଁପତ୍ର ଦୋକାନରୁ ଆଣିବାକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅଗାଡ଼ି ତିନିଥର ପାଛୁଡ଼ିଲିଣି । କାଲି 
ଢେର୍‌ ପାଛୁଡ଼ିଲି, ମୁଠାଏ ବି ଧାନ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଆସି ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲା । 
ଏହି କଥା କହିସାରି ମାଳତୀ ଧକେଇ ଧକେଇ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । 


ପଦୀ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ କହିଲା, “ନା ମା, ଆଉ କାନ୍ଦନା, ଗୋପାଳଜୀ 
ମହାପ୍ରଭୁ ତତେ ରାଣୀ କରିବେ। ମୁଁ ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ତୋ’ କଥା ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଜଣାଉଛି । ତୁ ଦେଖୁନାହିଁ, ମୁଁ ଏବେ ମଠକୁ ଏତେ ଯା-ଆସ କରୁଛି କ୍ଯା ? ତୁଚ୍ଛା 
ତୋ” ଲାଗି ।”? 

ମାଳତୀର ବିଭା ଲାଗି ମହାନ୍ତିଏ ଏବେ ଅଥୟ ହେଲେଣି । ଏଡ଼େ ଝିଅଟାକୁ 
ଘରେ ରଖିଛି, ସମସ୍ତେ ଛିହାକର କରୁଛନ୍ତି । ଢେର୍‌ ଜାଗାରୁ ବାତିନ ଆସିଲାଣି । 


ହେଲେ ଦର ପଟୁନାହିଁ। ମହାନ୍ତିଏ ମନରେ ବିଚାର କଲେ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟା ତ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୦୫ 
ଅତି ନିକୂଛ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଶହ ଟଙ୍କା ଖାଇଗଲାଣି, ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରେ ଦେଲେ ଲାଉ ଥାଉ 
ମୂଳକୁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଦି' ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଲୋକସାନ ! ମନରେ ସ୍ଥିର କଲେ, ସାତଶହ 
ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା କନ୍ଯାସୂନା ହେଲେ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ଝିଅ ପଛକେ ଦରବୂଢ୍ୀ 
ହୋଇ ବସିଥାଉ । ଘର କାମପାଇଟି ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆସିଲେ ଖାଆନ୍ତା, 
ନୋହିଲା ଏଇଟା ଖାଇଲା । ଲୋକେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି, କରନ୍ତୁ ଲୋକ କଥାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? ସେଥ୍ଲାଗି କ'ଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ଲୋକସାନ ସହିବି ? ° 


ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଏବେ ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା କେବେ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଘରେ ପଶିବ ! 
ଦିନେ ତାଙ୍କ ମନ ଡାକିଲା, ମାଳତୀ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର. ଦିଶିଲେ କନ୍ୟାସୂନା 
ବାଡ଼ ବଢ଼ିବ ପରା ! ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, “ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ଶୁଣ ଶୁଣ, ଏହି ନେ 
ମାଣେ ଧାନ, ଗୋପୀ ସାଉ ଦୋକାନରୁ ହଳଦୀ ତେଲ କିଣିଆଣ । ହଳଦୀ ଚାଟି 
ରଖିଥ୍‌ବ୍ର ଅନ୍ଧ ମୁନ୍ଦାଏ ତେଲ ମିଶାଇ ଦେବୁ, ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେହି ହଳଦୀ 
ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ମାରିଦେଇ ବାହାରିବୁ । କେହି ବାହା ବାତିନିଆ ଆସିଲେ ମୂହଁରେ 
ଟିକିଏ ବେଶି କରି ହଳଦୀ ବୋଳିହେବୁ । ନୂଝି ଖବରଦାର ! ଆଇତି ସାଇତି ଖରଚ 
କରିବ୍ର ଏଇ ହଳଦୀ ତେଲ ଯେମନ୍ତ ପୂରା ମାସେ ଯାଏ ।”’ 


ମାଳତୀ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଇ ବାପା କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲା-କ”'ଣ ତା” ମନକୁ 
ଆସିଲା, ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର କୋଣିଆ ବସି ‘ମା ! ମା !' ? କହି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ 
କାନ୍ଦିଲା । ମାଳତୀ ଢେର୍‌ଥର ଏହିପରି ବସି କାନ୍ଦେ ଆପେ ତୁନି ହୁଏ । 

ସଖାଳ ଓଳି ଦିନ ଘଡ଼ିକ ବେଳେ ମହାନ୍ତିଏ ଆଗ ଦାଶ୍ଡତପିଣ୍ଢାରେ ବସି ପିକା 
ବଳ୍ପଛନ୍ତି ବିଲ କାମ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିବେ । ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଅନାଇଦେଲେ, 
ଯୋଡ଼ିଏ ବାଟୋଇ ବୂଢ଼ା ବେଢ଼ା ଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି । ବାଟୋଇମାନେ ଧୋବଧାବଳିଆ 
ଭଲଲୋକ ପରି ଦିଶିଲେ । ମହାନ୍ତିଏ ମନରେ କଲେ, କେଜାଣି ଧୂଆଁପତ୍ର ମାଗିବେ 
ପରା । ପାଖରେ ଟିକିଆ ଧୂଆଁପତ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଚଞ୍ଚଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେଲେ। 

ଆଗ ବାଟୋଇ—ଆହେ ! ଏଇଟା କଂଣ ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ? 

ମହାନ୍ତିଏ କ୍ୟା ? କଂଣ ବୋଲି ଯାଆନ୍ତୁ । 

ବାଟୋଇ—ଆମେମାନେ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସିଛୁ—ଆପଣ କଂଣ 
ମାଧବ ମହାନ୍ତିଏ । 


୧ ପତ୍ରିକାପାଠ - ଦେବି 
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୨୦୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ମହାନ୍ତିଓ ଆସିବା ହେଉ, ବସିବା ହେଉ । ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଭିତରୁ ଆଣି ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ପଲାଣ ତାଟ ପାରିଦେଲେ । ବାଟୋଇମାନେ ବସିବାରୁ ମହାନ୍ତିଏ ଏକାବେଳକେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।! ବୁଝିବା ହେଲେ——ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଆଡ଼ୁ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଲୋକ 
ଅଇଲେ—ଗଲେ, କଥା ପଟିଲା ନାହିଁ। ବୁଝିବା ହେଲେ—ଏ ବୁଝିବା 
ହେଲେ—ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆଗେ କନ୍ଯାଟି ଦେଖନ୍ତୁ ମନ ମାନେ, ପଛନ୍ତେ ଦେବାନେବା 
କଥା । ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ଏଇ ଭଲଲୋକେ ଆସିଛନ୍ତି, ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯା 
ତ । ଆଲୋ, ମୁଁ ଯାହା କହିଛି—ଏଁ ବୁଝିଲୁଟି କି ? 

ଭଲଲୋକନାହିଁ ନାହିଁ ମହାନ୍ତିଏ, ଦେଖିବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ—ତୁମ କନ୍ଯାର 
ରୂପ ଗୁଣ କଥା ଭଲ ଜଣାଅଛି । ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ତୁମ ଦୂଆରକୁ ଅଇଳୁଁ ପରା ! 


ମହାନ୍ତିଏ ତେବେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକର ବକର ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଆମର ତ 


ସାଫ ଏକା କଥା । ଗୋଟିଏ ରା—ବୁଝନ୍ତୁ କନ୍ଯାସୁନା ଠିକ୍‌ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ।. 
ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ଛଦାମ ବି ଉଣା ନୁହେଁ । 


ଭଲଲୋକେ—ଅନ୍ୟାୟଟା କ'ଣ କହିଲେ ? କନ୍ୟା ରୂପଗୁଣକୁ ଅନାଇଲେ ଠିକ୍‌ 


ଦରଦାମ୍‌ ହୋଇଛି । ଆମ ଜମିଦାର ବି କହିଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ବିଚାର କରି ଯାହା 
କହିବେ, ସେଥ୍ରୁ ସେ ବାହାର ହେବେ ନାହିଁ । 


ମାଧ ' ମହାନ୍ତିଏ —ଏଁ ବର କଂ ଣ ଜମିଦାର ? କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ? 


ଭଲଲୋକେ—ବରଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିନୋଦବିହାରୀ ଗନ୍ତାଘରରାୟ । ତାଙ୍କ 
ଘର ମିଛପୂର, ଜମିଦାରୀ ତାଳୁକେ ଆକାଶପୂର । 


ମାଧ ମହାନ୍ତି¬ଦଶ୍ଡେଯାଏଁ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ବିଚାର କଲେ—ହାୟ ହାୟ ! ଏ 
ବରଟା ବଡ଼ଲୋକ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧରିଥ୍‌ଲେ ଦେଇ ପକାଇଥା'ନ୍ତା । କାହିଁକି ହଜାରେ 
ଡାକିଦେଲି ନାହିଁ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ—ଆମ ଜାତିଆଣ ବେଭାରଟା ତ ଜାଣନ୍ତି, 
ବିଭା ଲଗୁତି ଉଣା ପୂରା ତିନିଶ ଟଙ୍କା । ଆପଣ ତ ବିବେକୀ ଲୋକ, ଜାଣନ୍ତି । ଏଇଟା 
ବର ପିଠିରୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 

“ଅବଶ୍ୟ ଅବଶ୍ଯ, ଏ କଥାଟା କ”ଣ କହିବାକୁ ହେବ ? ସେଇଟା ତ ବର 
ପିଠିରୁ ଦେଣ ।” 

ମାଧ ମହାନ୍ତି—କଥା ଛିଡ଼େଇ ରଖିବା ଭଲ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, କନ୍ଯାସୁନା ଆଉ 


= ms 


ବିଭା-ଲଗୁତି ଦୁଇ ପଦକୁ ହେଲା ହଜାରେ—ବର ଯିମିତି ପହଞ୍ଚିବେ, ଆଗେ ଟଙ୍କା 
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ଗଣିଦେବେ, ପଛନ୍ତେ ବାଟବରଣ ହେବ । କଥାଟା ଭଲ କରି ମନରେ ରଖିଥୁ୍‌ବେ । 


ଭଲଲୋକ ଏଇଟା ତ ମାମଲତ କଥା, ସଂସାରବିଧ୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ହେବ ନାହିଁ । ଦଶ ଜାଗାରେ ଏହିପରି ହେଉଛି, ଆଜି କ'ଣ ନୂଆ ଗୋଟାଏ କଥା 
ହେବ ? 


ମାଧ ମହାନ୍ତି-ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଆପଣ ବିବେକୀ ଲୋକ, ମାମଲତକାର, ଆପଣଙ୍କୁ 
ବଳି ମାମଲକାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା—ବିଭାଘର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଗୋଟା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଚଞ୍ଚଳ ଲୋଡ଼ା । ଏ —ଏ —ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ 
କହିବି ଏ —ଏଁ । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁକଥା ମୁହଁରେ ଅଛି, ଭଲଲୋକ ଅଣ୍ଡାରୁ କାଢ଼ି ଅଗଣା ଅପୋଛା 
ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ଝଣ କରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଗକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ଏ —ଏଁ କହି ମହାନ୍ତିଏ 
ଚଞ୍ଚଳ ଦୁଇ ହାତରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେଇ ପକାଇଲେ, ଲୁଗା ଭିତରେ ଏକ ଦୂଇ 
କରି ଗଣିଗଲେ କୋଡ଼ିଏ ପାଞ୍ଚ । ଆନନ୍ଦଟା ମନରେ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ । ମନରେ 
କଲେ ଏତେଦିନେ କପାଳ ଫିଟିଲା । ଏଣୁତେଣୁ ପାଞ୍ଚକଥା ଉତ୍ତାରେ ଏକାବେଳକେ 
ବିଭାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଆସନ୍ତା ମକର ସତରଦିନ, ଶୁକ୍ରବାର, ଶୁକ୍ଲ 
ସପ୍ତମୀ । 

ଭଲଲୋକ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, କବାଟ ଫାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପାଦ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ରହିଛି । ପାଦ ଯୋଡ଼ିକର ଉପର ପାପୁଲି ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦଶଟି 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦିଶୁଛି । 

ଭଲଲୋକ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିଲେ ବୁଝିବା ହେଲେ ମହାନ୍ତିଏ ଆମେ 
ତ କନ୍ୟା ରୂପ-ଗୁଣ କଥା ବୁଝିଗଲ୍ୁଁ, ଗାଁରେ ଯାଇ କହିବୁ । ଆପଣ ତ ବରଙ୍କ କଥା 
କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ? ଆମର କହିଦେବା ଉଚିତ ହେଉଛି । ବରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ବିଭା 
ସ୍ତିରୀ ମରିଛନ୍ତି, ଏଇଟା ହେବ ତେହଲି ବିଭା । ବରଙ୍କର ବୟସ ଏହି ମାଘରେ ପଞ୍ଚଷଠି 
ପଶିବ । 

ଭଲଲୋକେ କବାଟ ପଛରୁ ଫି-କରି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ ଶହ 
ଶୁଣିଲେ —ପାଦଯୋଡ଼ିକ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ“ “ଏତେ କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି ହେ ? ପୁରୁଷ ପୁଅର 
ବୟସ କଂ ଣ ଧରୋଟ ଭିତରେ ? ଅଶୀ ବର୍ଷର ପୂରୁଷ ବି ବିଭା ହୋଇପାରେ । ମୂଳ 
କଥାଟା ବୋଲନ୍ଧୁ—ମୁଁ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ଖାତରଜମା ହୋଇ ରହିଲିଟି ? 
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ମଧ୍ଯସ୍ଥ ମହାନ୍ତି, ଆପଣ ଏଡ଼େ ମାମଲତକାର ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ଲୋକ ହୋଇ 
କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୂଆ କଥା ବୋଲି ବସିଲେଟି ! ଆମ ଜମିଦାର ଘରେ କ'ଣ 
ଜାଗା ନଥୁଲା ଯେ, ତୁମ ଆଗରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାଏ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇଗଲୁ ? 

ମହାନ୍ତିଏ ଟିକିଏ ସଟପଟି ଯାଇ କହିଲେ, ‹ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, କଣ କି, 
ବିଭାଦିନ ଟିକିଏ ରି ବରଙ୍କୁ ଅନୁକୂଳ କରାଇଦେବେ, ଯେମନ୍ତ, ଠିକ୍‌ ଲଗ୍ନ ବେଳେ 
ହାତଗଣ୍ତି ପଡ଼ିବ । 


ଭଲଲୋକ ଦୁହେଁ ଭାରି ଭକ୍ତିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଜି ମାଳତୀର ଆଦର ଦେଖେ କିଏ ! ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ହେଲେ ଆରେ ମା, 
ଯାରେ ମା” କହି ମହାନ୍ତିଏ ଦଶଥର ଝିଅକୁ ଆଦର କରି ଡାକୁଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ଷୋଳପଣି ବିଶ୍ଵାସ, ପୂରା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶିବ । ମହାନ୍ତିଏ ଯେତେ 
ଆଦର କରି ଡାକୂଛନ୍ତି ମାଳତୀ ମନରେ ତେତେ କୋହ ଉଠୁଛି । ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ 
ମନଫୁଲାଣରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଅଖା, ଡାମଣ, ଛଣିସୂତା ଘେନି ବିଲକୁ ବାହାରିଲେ । ହିଡ଼ 
ଉପରେ ବସି ମୃଲିଆମାନଙ୍କ କାମ ତନଖି କରିବେ, ଆଉ ଟଙ୍କାରଖା ମୁଣିଟିଏ 
ସିଇଁବେ । 

ଆଜି ମାଳତୀର ଆଉ ଘରପାଇଟିରେ ମନନାହିଁ। ଦାଶ୍ଡଦୁଆର କିଳିଦେଇ 
କବାଟ ମୂଳରେ ତୁନିହୋଇ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । କବାଟ ବାହାରୁ ଠୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା, 
ହାର ବାରି କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲା ! ପଦୀ ଯିମିତି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇଛି, ମାଳତୀ 

” ଦୂଇଗୋଡ଼ ଧରି ଡକାପାରୁଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଅୟ ହୋଇଗଲାଣି । ପଦୀ ତାକୁ 
ଯେତେ ତୁନି କରାଉଛି, ଶୁଣିଛି କିଏ ? 

ହାମଦରଦୀ ଲୋକ ପାଖରେ କାନ୍ଦି ମନକଥା କହିଲେ ମନ କଷ୍ଟ ଟିକିଏ ଉଣା 
ପଡ଼େ । ମାଳତୀ ଯିମିତି ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଛି, ପଦୀ କହିଲା, “ଆରେ ବାୟାଣୀ । 
କଥା ନବୁଝି କ୍ଯା ଏତେ ଡକାପାରୁଛୁ ? ଆଜି ଭଲଲୋକ ଆସିବା—ଯେ ସବୁ କଥା 
ହେଲା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ସେସବୁ କଥା ଗୋଡ଼ରେ ଘଷିଦେବ, ସବୁ ମିଛ, ତୁଛ ମିଛ | 
ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଶୁଣିଯା । ଆଜିକି ସାତଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତୋଲାଗି 
ଅଧ୍ଯା ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ମହତ୍ତ ପୂଜା କରୁଥ୍ଲେ, କାଲି ଅଧରାତିରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରୁ ବର 
ମିଳିଲା । ମହାପ୍ରଭୁ ମହନ୍ତକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଲେ, ‘ତୁ ମଠ ସରଘରିଆ ବିନୋଦକୁ ବିଭା 
ହେବୁ ।” ପୃଥ୍ବୀ ଟଳିଯିବ, ଠାକୁରଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ । ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଆ” 


“ଆଁ —ଆଁ”? କହି ମାଳତୀ ପଦୀ ମୁହଁକୁ କଟାଶଟି ପରି ଅନାଇଛି, ତା’ ମୁହଁରୁ 
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କଥା ବାହାରୁନାହିଁ। ଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି କହିଲା, “ମା” ଢାଣିଆା—ସେ ବର 
ଆସିଲେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଦେବି ।”” 

ମା ! ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ମୋ” ଆମ୍ମାଟା କିମିତିକା ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି, ଥରେ 
ମାଧୀ ଅପାକୁ ଦେଖନ୍ତି !” 
ପଦୀ—ତୋ ବାପାକୁ କହ; ସେ ଡାକିଆଣନ୍ତୁ 


ମାଳତୀ—ଡାକି ଆଣିବେ, ହଁ ! ସେ ଓଷା ବରତ କରିବ ବୋଲି ଯୋଡ଼ାଏ 
ପଇସା ମାଗି ପଠାଇଥ୍‌ଲା, ଯେ ମାଗି ଆସିଥ୍‌ଲା ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି ବାପା ତାକୁ 
ତଡ଼ିଦେଲା । ଆଉ ଥରେ ବାପା ବାଧ୍‌କି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଅପା ଦେଖିବାକୁ କହିପଠାଇଲା । 
ବାପା କହିଲା ମୋର ଜର ଛାଡ଼ି ଯାଉନାହିଁକି, ସେ ଦେଖିବ କଣ ? ଆରେ ରେ, 
ଆସିବ ତ ଆଠ ଦଶ ଦିନଯାଏ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ! ବସି ବସି ତୁଛ୍ଥାଟାରେ ପେଟେ 
ପେଟେ ଠୂଙ୍କିବ। ମା” ! ମୋ ଅପାଟି ବଡ଼ ଦୂଃଖରେ ଅଛି । କୂଟୁମ୍ଭଦାରିଆ ଘର 
ଛୁଆପିଲା ପଲେ ସବୁ ଛୁଆଙ୍କର ଗୁହକନା, ମୂୃତକନା କାଟିବ, ଘରର ସବୁ ସଙ୍କୃଡ଼ି 
ବାସନ ମାଜିବ । ବାଧ୍କାରେ ଛଂ'ଦିନ ନଂ ଦିନ ପଡ଼ିଥଲେ ବି ତା” ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ 
କେହି ପାଣି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ଆହା ! ସେଇଟା କେମିତି ଶୁଖିଲାଟା ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ 
ବଞ୍ଚୁବ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ। 

ମାଳତୀ ଅପା ପାଇଁ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ପଦୀ ତାକୁ ତୁନି କରାଇ କହିଲା, 
“ଆଳୁ, ଆଛା ମାଧୀ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଭେଟ କରାଇଦେବି। 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାହୁଡ଼ା ବେଳ ହେଲା ଜାଣି ପଦୀ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଗଲା । 

ଦିନ ଦୁଇପହରିଆ, ଖିଆପିଆ ବେଳ ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଯାଇଛି, ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡଦୂଆର କବାଟରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଡାକୁଛି“ “ଏ ସାଆନ୍ତେଏ 
ମହାନ୍ତି ସାଆନ୍ତେ, ଘରେ ଅଛଚ୍ତି ୨ ଏ ମାଧୀ ବାପା ! ଘରେ ଅଛନ୍ତି ୨ କବାଟ 
ଫିଟାନୁୁ ।” | 

ପଦୀ ରୋଜିନା ଉପରଓଳି ଆସି କବାଟରେ ଟିକିଏ ଠୁୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଟିପ ମାରିଦେଲେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଉଦୂଆା ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ଏତେ ପାଟି କରୁଛି, କବାଟ 
ଫିଟୁନାହିଁ। 

ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଏଇଲାଗେ ଭାତ ଚାରିଟା ସାରି ପଲାଣଶିଆଁ ଛଣି ତାଗପାଇଁ 
ବସି ବାଟିଆ କାଟୁଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଏ ବଡ଼ ବୃଵଧିମନ୍ତ ଲୋକ—ତାଙ୍କର ମୂଲିଆପାନିଆ 
ଢେର୍‌, ହେଲେ ଆପେ ବାଟିଆ କାଟନ୍ତି । ମୂଲିଆ ହାତକୁ ଦେଲେ କାଳେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛଣି 
ଅଣ୍ଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ, ସେଥ୍ଲାଗି କାହାରି ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9 ୧୦ / ଫଳର ମୋହନ ସେନାପତି 

ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଢପ୍‌କରି ମୁଣ୍ଡିଆଟା ମାରି ଦେଇ ବସିପଡ଼ି 
କହିଲା, “ଏ ସାଆନ୍ତେ ! ଗାଁଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି, ସାନଝିଅ ମାଳତୀର 
ବାହାଘର—କାହିଁ ମତେ ଖବର ଦେଇ ନାହଁ ? ଘରଲିପା, ଛୁଞ୍ଚଦିଆ, ଛୋଟଦିଆ 
ଗାଁଯାକ ସବୂ ମୁଁ କରେ । ହେଉ ହେଉ, କାଲି ସକାଳେ ଆସି କରି ଦେଇଯିବି ।”? 


ମହାନ୍ତିଏ ସେହିପରି ବାଟିଆ କାଟୁ କାଟୁ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ, କ'ଣ କେତେ 
ବା ଛୁଞଚଦିଆ, ଝିଅଟା ଆପେ କରି ପକାଇବ ଯେ ! ତୋର ଆସିବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 


ପଦୀ ସେକଥା ଶୁଣି ନଶୂଣିଲା ପରି କଥା କହିଯାଉଛି—“ ଏ ସାଆନ୍ତ ! ଗାଁ 
ଯାକ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ କପାଳ, ଭଲ ମନମାଫିକେ ବନ୍ଧୂଟିଏ 
ପାଇଗଲେ । ଏଣେ ଜମିଦାରୀ —ଘରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଭରତି, ମରେଇକୁ ମରେଇ ଧନ 
ବସିଛି, ଦଶବାଟି ଚାଷ । ଆପଣ ଉଛୁଣିକା କ”ଣ ପାଇବେ କି ! ଜୂଆଇଁଟି ଯେମନ୍ତ 
ଦେବା-ନେବାକୁ ଷଣ୍ଢ । ଆପଣ ଝିଅଟିକୁ ଶଙ୍ଗୁଳି ଗଲେ ବାଟଖରଚ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ 
ଦିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ ବାନ୍ଧି ନ ଆଣିବେ ?” 

ମହାନ୍ତିଏ ବାଟିଆଟା ଥୋଇଦେଇ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, ˆ ସତ ନା ଲୋ ପଦୀ, 
ସତ ନା ?” 


ପଦୀ—ସବୂବେଳେ ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖିଆସି କହୁଛନ୍ତି ପରା ! ବାହାଘର କଥା 
ସେଠି ଧୂମ୍‌ ପଡ଼ିଛି, କନ୍ୟାସୁନା ଟଙ୍କା ପରୀ ଗଣାପୋଛା ହୋଇ ଥଅୁଆଗଲାଣି । ଏଡ଼େ 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁପଧଣ—ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଚର୍ଚା ନାହିଁ ! 

ମହାନ୍ତିଏ—ଏ ପଦୀ ! କାଲି ରାତିରୁ ତୁ ଲାଗିଯା—କାଲି ସଖାଳେ ତୁ 
ଖାଇପିଇ ଆସି ଘର ଲିପାପୋଛା ଝୋଟିଦିଆ ସବୁ ନିବାଡ଼ି ଦେ । 

ପଦୀ—ଏ ସାଆନ୍ତ ! ତୂମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରେ ନିମତା ଦେଇ ଆସିବି ନା ? 

ମହାନ୍ତିଏ —ନା—ନା—ନା—ନା, ସେ ପାଜିଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଦେ। ଯେ 
ଆସିବ, ଆଗେ କହି ବସିବ ଖାଇବାକୁ ଦେ, ପିଠା ଖଜା ଦେ । କ୍ୟାରେ ବାବୁ ! ମୁଁ 
ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବଢ଼ାଇଛି, ଯେ କନ୍ୟାସୁନା ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମିଳିବ, ମୁଁ ନେବି, 
ତୁମକୁ ଖୁଆଇବି କ୍ୟ ? 

ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଗାଁରେ ଯେତେ ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ ଘର ଅଛି, 
ଦୂଆର ଦୁଆର ବୁଲିଲା । 

ଗାଁଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଶ”କଡ଼ା ଘର, ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ । 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ କହିଥ୍ବା କଥା ପଦୀ ଜଣ ଜଣ କରି ତୁନି ତୁନି ସବୂ କହିଲା ।: ଆହୁରି ବି 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୧୧ 
କିଛି ଲଗେଇଦେଇ କହିଲା—ମହାନ୍ତି କହିଛି, ଝିଅ ବାହାଘର ଦିନ ଜାତି ଲୋକ ଯେ 
ଦାଣ୍ଡ ଆଗ ଦେଇ ଚାଲିଯବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣ୍ଡୋଇ ବାଡ଼େଇବ । 
ମୂଲିଆ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣ୍ଡୋଇ ଧରି ବସିଥ୍‌ବେ । 

ଜାତଡିଭାଇ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେଣି । କଥାଟା ସତ କି ମିଛ, 
କେହି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ଝିଅ ମାଧୀର ବିଭାଘରବେଳେ ମାଧ ମହାନ୍ତି ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ 
ଶଙ୍ଗୁଳି ନାହିଁ, ବଡ଼ ହେଟାଦର କରିଛି, ସେହି ରାଗଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା। 
ସମସ୍ତେ କମ୍ପୁଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ହାବଡ଼ରେ ପାଇଲେ ରସାତଳ ଦେବେ । 


ପଦୀ ବାହାରିଗଲା ବାଦେ ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଝିଅକ୍ର କହିଲେ, “ଆଲୋ 
ମାଳତୀ ! କାଲି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଆସିଲେ ତା ହାତରେ ଘରଦ୍ଧାର ସବୁ ଭଲକରି 
ଲିପାପୋଛା କରାଇ ନେବୁ । ଅନା, ଏହି ଯେ କାନ୍ଧ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଛି, ତା ହାତରେ କାଦୁଅ 
ଛଟାଇ ନେବୁ । ଶୁଣ, ଖବରଦାର ! ସଖାଳୁ ତାକୁ ପାଇଟିରେ ଲଗାଇବୁ ନାହିଁ। 
ଗାଧୂଆବେଳ ହେଲା ତ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି କହିବ, ଦେଲୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ । ଏ ଗାଁ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କ କଥା ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ଚଳ ମାଡ଼େ । ଟିକିଏ କିଛି କାମ କରିଦେଲେ ତ, 
କହିବସିବେ, ଦେଲୁ ମାଣେ ଧାନ ।” 


ଆଜିକାଲି ମହନ୍ତ ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗ ଲୋକଗୁଡ଼ିଙ୍କ ଘେନି 
ସବୁବେଳେ ତୋଟାରେ ବସିଥା'ନ୍ତି। ଯେଡ଼େ ଲୋକ ହେଉ,. ଯେତେ କାମ ଆଉ 
ତୋଟା ଭିତରକୁ ଯିବା ବାସନ୍ଦ । ଆଜିକାଲି ରାତିରେ ଆଖଡ଼ା ବି ବନ୍ଦ । କେବଳ ପଦୀ 
ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସଞ୍ଜ ସଖାଳ ସବୁବେଳେ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଯାଏ । 


ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ରୋଜିନା ପରି ସଖାନୁ ଉଠି ପଦାଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲେ, 
ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ, ପଦୀ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି। “କି ଲୋ ପଦୀ ! ତୂ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ 
ଆସି ବସିଲୁଣି ଯେ ?” 
ପଦୀ—ମଲା ଯା ! 
ଯାହାର ବାହା ସେ ଖେଳୁଛି ପଶା 
ଧାଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ସାଇପଡ଼ିଶା ।” 
ପିଛିଲା ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଥୁଲା, ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଘରେ ବାସିପାଇଟି ଚଞ୍ଚଳ ସାରିଦେଇ 
ଧାଇଁଛି । ଆଜି ଯେ ସାଆନ୍ତ ଅବେହେଡ଼ା ମଙ୍ଗୁଳା, କନ୍ଯା ଦେହରେ ହଳଦି ପଡ଼ିବ । 
ମାଧ ମହାନ୍ତି—ନାହିଁ ନାହିଁ ପଦୀ, ଯାହା ଯାହା ହେବାର, ସେଇ ବାହାଘର 
ଦିନ ସବୂ ହେବ। 
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୨୧୨ / ଫକୀଉମୋହନ ସେନାପତି 


ପଦୀ—ନାହିଁ ସାଆନ୍ତ । ମୁଲକର ଇମିତିକା ହୁଏନାହିଁ । ଶୁଣିଛି, ବରଘର 
ବାହାଲଗୁତି ଆପଣଙ୍କୁ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଦେବ, ଆପଣ ଇମିତିକା ଅଶାସ୍ତର କାମ କଲେ, 
ସେ ଲଗୁତି ଟଙ୍କା ଉଣା କରିଦେବ । | 


ମହାନ୍ତି -ଆଛୁ।, ତୁ ମାଣେ ଧାନ ଧରି ଯା, ହଳଦୀ ତେଲ ଶମ୍ବୁଆ ଦୋକାନରୁ 
କିଣି ଆଣ । ଧାନ ଦର ଚଢ଼ିଛି, ମାଣେ ଧାନର ଦାମ୍‌ ଦେଢ଼ ପଇସା । ପଇସାଏ 
ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତାକଂଣ କରିବି ଲୋ, ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ। 


ପଦୀ—ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେଉନ୍ତୁ ଭଙ୍ଗାଇଆଣେ । 


ମହାନ୍ତିଏ —ନାହିଁ ଲୋ ବାପା ! ଟଙ୍କା ଭଙ୍ଗେଇଲେ ତ ଉଡ଼ିଲା, ଆଉ ତାକୁ 
ପାଇବ ନାହିଁ । 


ପଦୀ-—ଏ ସାଆନ୍ତ ! ଗାଁରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହିଅ ମାଇକିନିଆ ଆସିବେ, ସେମାନେ 
ବି ହଳଦୀ ତେଲ ଲଗାଇବେ, ଢେର୍‌ ହଳଦୀ ଯେ ଲୋଡ଼ା ! 


ମହାନ୍ତି—ନାହିଁ ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅହିଅ ମାଇକିନିଆ କ”ଣ କରିବେ ? ତୁ 
ଏକା ଝିଅକୁ ହଳଦୀ ଲଗାଇଦେ । ଆଉ ଚାଣୁ । ପାଞ୍ଚଟା ମାଇକିନିଆ ଆସିଲେ 
କହିବେ, ଜଳପାନ ଖାଇବାକୁ ଦେ । 


ପଦୀ ସକାଳୁ ଆଟିକାଏ ବଟା ହଳଦୀ, ଆଟିକାଏ ତେଲ, ପାଛିଆଏ ଭୁଜା, 
ପାଛିଆଏ ଉଖୂଡ଼ା ଆଣି ମାଳତୀ ଘରେ ଥୋଇଦେଇଥୁଲା, ସବୂ ବାହାର କରି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା । 


ମହାନ୍ତି ଏସବୁ ପଦାର୍ଥ ଦେଖି କାବା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁନାହିଁ। ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ କହିଲେ“ ଏ—ଏ—ପଦୀ—ପଦୀ ! ଏ ସବୁ 
କ”ଣ ? ଏ ସବୁ କାହୁଁ ଅଇଲା ?'? 


ପଦୀ ପଣନ୍ତ କାନିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଟିକିଏ ସକ୍ସକ୍‌ କରି କାନ୍ଦିଲା । ମୁହଁ 
ପୋଛି ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା ‘ବୂଝିବା ହେଲେ ସାଆନ୍ତ ! ମୋ ହାତରେ କିଛି ବିର 
ଅଛି—ମୋର କିଏ ଅଛି, କିଏ ଖାଇବ ? ଆପଣ ସେଦିନ କହିଲେ ମାଳତୀ ମୋ 
ଝିଅ । ଏଇ ଝିଅ ବିଭାଘରେ ସବୁ ସାରିବି ମନରେ କରିଛି ।” 


ମହାନ୍ତି ହଁ —ହଁ ଭଲ କଥା, ଭଲ କଥା ପାଞ୍ଛୁ । ତୋର ମୂଲକଯାକ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା ହେବ, ଢେର୍‌ ଧର୍ମ ହେବ । ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ନେ ନେ, ତୋ ମା’ ଦେଇଛି, 
ଏସବୂ ପଦାର୍ଥ ଉଠାଇ ନେ, ସାଇତି ରଖ, ବୁଝି ଖବରଦାର ! ପକାଡୋଳା କରିବୁ 
ନାହିଁ । 

ପଦୀ—ଝିଅ ଲାଗି ବିଭାପାଞ୍ଚ୍‌ ଶାଢ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି ତ ? ଏଇଲାଗେ ଯେ 
କୋଇଲିବୂଡ଼ ପାରି ପିଛିବ ? 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୧୩ 


ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ ହଁ ହଁ ପଦୀ, ସେଇ କଥା କହୁଛି ପରା, ବାହା ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଡ଼େ ଦାମ୍‌ ! ଖଣ୍ଡେ ନ ହାତି ବାହାପାଞ୍ଚ୍‌ ଶାଢ଼ିର ଦାମ୍‌ ଦୋକାନୀ ଧରିଛି ସାଢ଼େ 
ଆଠଅଣ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚମଣାରୁ ଉଠି ଆଠଅଣାଯାଏ ଗଣିଲି, ତେବେ ବି ନା, ସେଇ ସାଢ଼େ 
ଆଠଅଣା । ତା ପୁଣି କାଳି ବାସି ରଖିବ ନାହିଁ, ନଗଦ୍‌ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ । ଯାଏଁ, ଯିମିତି 
ହେଉ ଆଉ ଅଧଲାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦାମ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ ତ ନୁହେଁ । 


ପଦୀ—ନା ନା ସାଆନ୍ତ ! ପନ୍ଦର ବରଷର ଝିଅକୁ ନଅହାତି ଶାଢ଼ି ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ସାଆନ୍ତ ! ମୁଁ ତ ମୋ ଝିଅକୁ ମଙ୍ଗଳଲତା ପିନ୍ଧାନ୍ତିୟ ସେହି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡ 
ପାଞ୍ଚ ଶାଢ଼ି ହେଉ । ମହାନ୍ତିଏ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, ହଁ ହଁ ପଦୀ, ଭଲ 
କହିଲୁ । ଦଶ ଲୋକରେ ତୋ ନାଁ ପଡ଼ିବ, ତୋର ଢେର୍‌ ପୂଣ୍ୟ ହେବ । ଯା ଯା, ଭଲ 
ଦେଖି ଖଣ୍ରିଏ ବାରହାତି ଶାଢ଼ି କିଣିଆଣ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପଦୀ, ବେଦୀ ଉପରେ 
କନ୍ୟା ସମର୍ପିବାବେଳେ ମୋତେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ ପରା ? ତୁ ତ ଯାଉଛୁ, 
ମୁଁ ଆଉ ଯିବି କ୍ଯା ? ମୋ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଭଲ ଦେଖି ଳୂଗା କାଳିକରି ଆଣିବ, ତୋ 


ନାମରେ କାଳିଆଣିବୃ, ବାହାଘର ଦାଦେ ମୁଁ ଦାମ୍‌ ଦେବି ଯେ, କଡ଼ା ଗଣ୍ଡା 
ଛିଣ୍ଡାଇଦେବି । 


ପଦୀ ଲୁଗା କିଣିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲା, ମହାନ୍ତିଏ ଡାକିଦେଇ କହିଲେ, ଆଲୋ 
ମାଳତୀ ! ଯା ଯା, ଚଞ୍ଚଳ କବାଟ କିଜିଦେଇ ଆ । ଖବରଦାର ! ସବ୍ରବେଳେ 
କବାଟଟି କିଳି ଦେଇଥ୍‌ବୁ । ଆଉ ଶୁଣ, ପଦୀ ଯେ ତେଲ ଜଳପାନ ଆଣିଛି, ଅଳ୍ପ 
ବାହାରେ ରଖ, ଆଉ ସବୂ ଆଣ, ମୁଁ କଞ୍‌ ଘରେ ରଖିଦିଏଁ। ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଶୁଣ, ଯେଉଁ ଅହିଅ ମାଇକିନିଆମାନେ କୋଇଲିବୂଡ଼ପାରି ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଳଖିଆ କରିବାକୁ କହିବୁ, ଚଞ୍ଚଳ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଭାତରନ୍ଧା ବେଳ ମଠ 


ଦେଖିଲେ ସବୂଗୁଡ଼ା ପଳାଇଯିବେ । ଖାଲି ପଦୀକୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । 


ମଧୂପୂର ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଜି ମାଧ ମହାନ୍ତି ଝିଅ 
ମାଳତୀର ବିଭା । ମାତ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୂଆରକୁ ଅନାଅ, ବିଭାଘରର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, 
ସବୂଦିନ ପରି ଆଜି ବି କବାଟ କିଳା । ପିଲାଠାରୁ ବ୍ୂଢ଼ାଯାଏ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁଆରକୁ 
କେଭେ କେହି ଯାଏନାହିଁ। ଭୁଲ ଭଟକାରେ କେହି ଗଲେ ମହାନ୍ତିଏ ତା ପିଛା ଧରି 
ଚାଲିଥ୍‌ବେ, କିଛି ଗୋଟିଏ ଘେନି ପଳାଇବ ପରା । ଦୂଆର ତ ବନ୍ଦ, ଭାଟ ଭିକାରି 
ବା କିଏ ଯାଉଛି ? 

ସଞ୍ଜ ବାଜିଗଲାଣି, ମହାନିଏ ସକାଳ ସିଆଁ ଟଙ୍କାଥଳିଟି ସଜ କରି ରଖିଦେଲେ, 
ତେତେବେଳେ ଚଞ୍ଚଳରେ କାଳେ ହାତରେ ନ ପଡ଼େ । ଝିଅ ମୋଟା ବଳିତା କରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ତେଲ ଢାଳିଦେବ ବୋଲି ଆପେ ଗୋଟାଏ ସରୁବଳିତାରେ କେତେ ଟୋପା 
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୨୧୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଚେଲ ପକାଇ ବେଦୀ ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ବସାଇଦେଲେ । .ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରେ କେବେ 
ଦୀପ ଜଳେ ନାହିଁ, ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଖିଆପିଆ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଥାଏ । 


ପଦୀ ମାଳତୀକୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସାଇ କନ୍ୟାବେଶ କରାଇ ଦେଉଛି, ଦୂଇଜଣ 
କଣ ଫୁସୁରୁଫାସର କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ମାଳତୀ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା ପରି 
ଆକୂଳରେ ପଚାରୁଛି, “ମା” କ'ଣ ହେବ ?” ପଦୀ କହିଲା, ତୁନିହୋଇ ବସିଥା, 
ଝିଅ । ଖବରଦାର ! ମୋ” କଥାରୁ ଟିକିଏ ଆଡ଼ ଅନ୍ତର ହୋ ନା, ସବୂ ଭଣ୍ଡର 
ହେବଟି ? ସବ୍ରବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥା ।”” ମାଳତୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କଲା । 

ରାତି ପହରେ ବି ଗଡ଼ିଗଲାଣି, କାହିଁ ବର ? ମହାନ୍ତିଏ ଘରବାହାର ହଉଛନ୍ତି, 
ବେଳେ ବେଳେ ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । 

ମିଛୁପୁର ଗାଁରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ମଣିଷ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅଇଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ 
ଗୋଟାଝାଳ, ନିଶ୍ଵାସ ବଳିପଡଛି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ, ବାହା ଲଗୁତି ତିନିଶ 
ଟଙ୍କାରୁ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଉଣା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଜି ରାତିରେ ଟଙ୍କା ସଜିଲ କରି 
ଶେଷରାତିରେ ଅନୁକୂଳ କରିଦେଲେ ଦିନ ଦି'ଘଡ଼ି ସରିକି ବର ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ। 

ମହାନ୍ତିଏ ପଦୀକୂ ଡାକି କହିଲେ, “ଆଲୋ, ବର କାଲି ସଖାଳେ ପହଞ୍ଚବ, 
ତୁଛଥାଟାରେ ଚାହିଁବସିଲେ କଂ ଣ ହେବ ? ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁ ଝିଅକୁ ଧରି ଶୋ 
ଯା । ବୁଝି ଖବରଦାର ! ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଶୋଇବ, ଜିନିଷପତ୍ର ଢେର୍‌ ବାହାରେ 
ପଡ଼ିଛିଟି ।” 

ବେଦୀ ଉପର ଦୀପଟି ନିଭାଇ ଦେଇ ମହାନ୍ତିଏ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 

ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ବିତିଗଲାଣି, ମହନ୍ତେ ତୋଟା ଭିତରେ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ପାଖଲୋକେ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଆଜି ରାତିରେ ଗଞ୍ଜେଇମୁଣି ମେଲା, ଟିଳମ ଶୀତଳ 
ହେବାକୁ ନାହିଁ । 

ମହନ୍ତେ ଡାକି କହିଲେ, “ଆରେ ଭୀମା ! ଆରେ ନକୂଳା ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ 
କରିଦେଇ ଅଇଲ ତ ?”” ଭୀମା ନକୁଳା ଦୁର୍ହେଯାକ କହିଲେ ଆଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ସବ 
ଠିକ୍‌ ।” 

 'ପଦୀକୁ ଭଲକରି ବୂଝାଇ ଦେଇଛ ? 

ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଭୁ । ପଦ ପଦ କରି ସବୂ କଥା କହିଛୁ ।” 

' ଟୋକୀଟା କ'ଣ କରୁଛି ?”? 
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ଭାରି ଆକୁଳ ହେଉଛି, ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦି କାନି କହୁଛି, ମା' । କ'ଣ 
ହେବ ? ବାପା କ”ଣ କହିବ। 


“ପଦୀ ତାକୁ ବୂଝାଉଛି ତ ?”? 

ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା ।”? 

“ଭିତରକୁ କିପରି ଗଲରେ ? 

‘ଆଜ୍ଞା, ବାଡ଼ିଦୂଆର କବାଟରେ ଠୁକ୍ଠୂକ୍‌ ମାରିଲୁ, ପଦୀ ଫିଟାଇଦେଲା । 


ତେତିକିବେଳେ ଶଙ୍କରା ପାଖଲୋକ ଧାଇଁଆସି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା । ବାଜା, 
ପାଲିଙ୍କି, ମସାଲ ବରଯାତ୍ରୀ ଗହିରୀ ବିଲରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆଞଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ହାଜର 
ହୋଇଯିବେ । 


‘ଆଛୁ, ଏବେ ଯାଇ ବିନୋଦିଆକୁ ବରବେଶ କରାଇ ପକାଅ, ବାହା ଖଦି 
ଲୂଗା ପିନ୍ଧାଇଦିଅ ।”? 


ରାତି ପାହା ପାହା, ଟିକିଏ ଝିଲିଝିଲିଆ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ମାଧବ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଦ୍ଵାରେ 
କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶଟା ଢୋଲ, ତାଷା, ନାଗରା ବାଜା ଏକାବେଳକେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 
ପାଲିଙ୍କିଟିଏ ଦୂଆର ଆଗରେ ଥୁଆ, ବର ଖଣ୍ଡିଏ ଖରଡ଼ରେ ପିଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ 
ବସିଛି । ଚଟକରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଟଙ୍କା ଥଳିଟା କାଖରେ ଜାକି ଭାରି 
ମନଫୁଲଣାରେ ଧାଇଁଲେ । ଆଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିନେବେ, ପଛନ୍ତେ ବାଟବରଣ ହେବ। 
ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଚନ୍ତିୟ ଦୂଆରବନ୍ଧଟା ଧଡ଼୍‌କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳିଲା, ଏକାବେଳକେ ଓଲଟି 
ଚିତ୍ପଟାଙ୍, ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ହାତଦେଇ ଦେଖିଲେ :ରକ୍ତଧାର ଗୋଡ଼ଯାଏ 
ବହିପଡ଼ଛି । ଏତେବେଳେ ଆଉ ତାକୁ ଅନାଇଲେ ହେବ ? ଆଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିନେଇ 
ସାରି ରକ୍ତ ପୋଛାପୋଛି କରିବେ । ପୋଛାଖଣ୍ଡ ଭଇକରି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇଦେଲେ, 
ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ି ‘ଆସିବା ହେଉ ବସିବା ହେଉ !” ବରଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ବର-ମାମୁ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ “ଏ ସମୁଧ୍‌ଏ ! ଆଉ ବସିଲେ କ'ଣ ହେବ, 
ଚଞ୍ଚଳ ବରକନ୍ୟା ବିଦା କରନ୍ତୁ ଖରା ଉଠିଯିବ ।” ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ, 
ଏଁ ଏଁ ବର ଏଇଲାଗେ ପହଞ୍ଲା, ବିଭା ହୋଇନାହିଁ, ବିଦା କ'ଣ ହେବ ?”' 

ବର ମାମୁ —ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଗଲା, ବିଭା ହୋଇଗଲା, ଆଉ ବିଭା କ'ଣ ? 

ମହାନ୍ତି କନ୍ୟାସୁନା ଟଙ୍କା ? 

ବର ମାମୁ ଟଙ୍କା ଗଣିନେଲେ ପରା ? 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଫଟା ମୁଣ୍ଡ ପୋଡୁଥ୍ଲା; ତା” ଉପରେ ଜଳଚ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ପାଛିଆଏ କିଏ 
ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । “ଏଁ କ'ଣ ଡକାଇତି ! ବଦମାଏସ ଚୋର କେଉଁଠିକାର ।” ' ଲାଗିଗଲା 
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ତୋଖଡ଼ ମୋକଡ଼। ଏଣେ ମହାନ୍ତିଏ ଏକା—ତେଣେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଲୋକ। 
ମହାନ୍ତିଏ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ, ମୁହଁ ଚଳୁ ଚନୁ ହାତ ଚଳିବା ଭଳି ହେଲାଣି । ହେଲେ 
ବରପକ୍ଷରେ କ୍ରୋଧ ନାହିଁ, ଭଳକରି ଅନାଅ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁରୁକି ହସ, ସମସ୍ତେ 
ଦେହ ଟିପାଟିପି ହେଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଆଠଦଶଟା ଢୋଲିଆ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଯାଇ 
ଅର୍ଦାଳିଆ ଢୋଲ ପିଟୁଛନ୍ତି ମହାନ୍ତି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଲବଲା ହେ—ଜଳ 
ଜଲାହେ—ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା, ଆମକୁ ଦାରୂପିଆ ପଇସା 
ମିଳିଯାଉ । ମହୁରିଆଟା ବେଳେବେଳେ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଳା ପାଖରେ ପୈ ପୈ କରି 
ମହୁରିଟା ବଜାଇ ଦେଉଛି। ଗାଁ ମଙ୍ଗଳା ପୃଜାବେଳେ ବାଜା ମଧ୍ଯରେ କାଳେସି ଯିମିତି 
ନାଚେ, ମହାନ୍ତିଏ ସେହିପରି ନାଚି ନାଚି ଅଥୟ ହେଲେଣି । ମହାନ୍ତିଏ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ବାଜାରେ କ”ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସେକଥା ଶୂଭୁଛି ? ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ହାଲିଆ କରି 
ପକାଇବାର ଏ ଗୋଟାଏ ଫିକର । ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଦୂଷ୍ଟଲୋକ ମହାତ୍ରିଙ୍କ 
ପଛଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଭୂଇଁଚମ୍ପା ବସାଇଦେଲା, ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ନିଆଁ ପଡ଼ି ସାନ 
ବଡ଼ ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଟୁକା ହୋଇ ଜଳୁଛି । 

ଗାଁ ଗୋଟାକର ପିଲାଠାରୁ ବୂଢ଼ାଯାଏ ବିଲକୁଲ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି । 
ମହାନ୍ତି ଦୂଆରରେ ବିରି ମୁଠାଏ କେହି ବୃଣିଦେଲେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଯିବ, ତଳେ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ମହାନ୍ତି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଖାଳାପ ଲୋକେ ବେଢ଼ିଯାଇ ଠୋ ଠୋ ହସୁଛନ୍ତି 
ଏତିକିବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ନିହାତି ଦୂଷ୍ଟପିଲା— 

' 'କନ୍ୟାସୁନାର ବଡ଼ ମଜା 
ମହାନ୍ତି ଖାଇବେ ନବାବ ଖଜା । 
ଗୀତ ଗାଇ ତାଳିମାରି ନାଚୁଛନ୍ତି । 


ମହାନ୍ତି ଦେଖିଲେ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼େ, 
କାହାକୁ କ'ଣ କହିବେ, କହିଲେ ବା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? କୌଣସି ରୂପେ ଗୋଳମାଳ ଠେଲି 
ମଠ ଭିତରକୁ ପଳାଇଲେ । ମହନ୍ତେ ଏଇଲାଗେ ଶେଯରୁ ଉଠି ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି। 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ମହନ୍ତ ଗୋଟାଏ ପାଟିକରି କହିଲେ, “ସଖାଳଟାରେ 
ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ପାଟିକରୂଛି ବୂଝିଆସ ତ ?”” ମହାନ୍ତି ଯାଇ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଧଡ଼ାସ କରି ପଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । “ଉଠ ଉଠ ମହାନ୍ତିଏ, କ'ଣ କଥା କ'ଣ 
ବୋଲ।”” ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଡ଼ିଠେକି ମୁହଁ ପରି ଫେଣ ଗାଜୁଛି। ଆଉ କଥା 


- 


କହିପାରୁନାହାନ୍ତି କି କାନ୍ଦି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ହାତରେ ଠାରିଦେଲେ—ପାଣି। ମୁହଁ 
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ଅଧୁଆ।, ଦାନ୍ତ ଅଘଷା, ଢକଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଦେଇ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ 
ବସିଲେ । ମହନ୍ତ ବଡ଼ ଦୟାବନ୍ତ, ବହୁତ ଆଶ୍ମାସନା କରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇଲେ । ଏତିକିବେଳେ ବର-ମାମୂ ପରି ପରିଡ଼ା ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 


ମହନ୍ତ ଆଜ୍ଞା କଲେ—ଆରେ କଂଣ ତୁମ କଥା କହ, ଉଠ ଉଠ —ବୋଇ 
ବୋଲ କଥା କ'ଣ ? 


ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା—ଆଜ୍ଞାଓଆମେମାନେ ବିଦେଶୀ ଲୋକ, 
ଆମ ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀମହାପ୍ରଭୁ ଏ ଗାଁ ହାକିମ, ଆମ ମାମଲା ନ୍ୟାୟ 
ବିଚାର ହେଉ । ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ, ଏ ଆମ ସମୁଧ୍‌ । ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ 
କ୍ରୋଧରେ କହିଲେ “ତୋର କି ସମୁଧ୍‌ ବେ—ଡକାଇତ ଜୂଆଚୋର ।” ମହନ୍ତ 
କହିଲେ “ ରୁହ ରୁହ ମହାନ୍ତିଏ । ସେ କ'ଣ କହୁଛି କହିଯାଉ, ତା ବାଦେ ତୁମ କଥା 
ଶୁଣିବୁ ।” 

ପରି ପରିଡ଼ା—-ଆଞ୍ଞା, ଏହି ମହାନ୍ତିଏ ମୋ ପାଖରୁ କନ୍ୟାସୁନା ସାତଶହ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାଳତୀକୁ ମୋ ଭଣଜାକୁ ବାହାଦେଲେ; ହାତଗଣ୍ଡି ବି ପଡ଼ିଗଲା, 
ବାହା ବାଦେ କହିଲେ, ଆଉ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଲଗୁତି ଦେ । ମୁଁ ଆଉ କ୍ଯା ଦେବିଟି ? 
ଏବେ ଜୁଆଚୋରି କରି କନ୍ଯାକୁ ଛାଡୁନାହାନ୍ତି 


ମହନ୍ତ ଆଛୁ, ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ସତ ବୋଇ ଏକ ଦୂଇ କରି ଟଙ୍କା ଗଣି 
ଦେଇଛ ତ ? 

ପରି ପରିଡ଼ା—ଆଞଜ୍ଞା ସତ କହିବି, କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଥୋକ ଗଣି ଦେଇଛି । 

ମହନ୍ତ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ମହାନ୍ତି କିଛି ପିଲାପିଚିକା ନୂହନ୍ତି, ବୂଢ଼ା 
ପୁରୁଖା, ଟଙ୍କା ନେଇ ମାନିବେ ନାହିଁ, ଏ କି କଥା ? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମ ଅବତାର 
ନ୍ୟାୟବିଚାର, ନ୍ୟାୟବିଚାର । ଏ ଡକାଏତମାନଙ୍କୁ ଲୋକ ଲଗାଇ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ଧ। 

ମହନ୍ତ ଦେଖ, ଏମାନେ ବିଦେଶୀ ମଣିଷ, ଦେଶରେ ଯାଇ ପାଟି କରିବେ; ଏ 
ଗାଁରେ ନ୍ଯାୟ ବିଚାର ନାହିଁ। ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରମାଣ ନେଇ କଥାଟା ବିଚାର କରିବାକୁ 


ହେବ । ହୋଇ ହେ ପରିଡ଼ା ! ତୁମେ ଯେ ମାଧ ମହାଚ୍ତିଙ୍କୁ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲ, 
କେହି ଗୁହା ଅଛି ? 
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ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ମହାପ୍ରଭୁ ଶହେ ଜଣ 
ଗୁହା । ଆସ ତ ରେ ଭୀମା, ନକୁଳା, ମକ୍ରା, ଶଙ୍କରା, ବକ୍ର, ମଧୁ ମହାନ୍ତି, ସାଧୁ 
ଧଳ, ଧର୍ମୁପାତ୍ର।”” ମହନ୍ତେ ଜଣ ଜଣ କରି ସବୁ ଗୁହାଙ୍କର ଜବାନବନ୍ଦୀ ଶୁଣିଲେ, 
ଢେର୍‌ ଢେରା କଲେ, ସାଫ ସାବିତ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବା, ମହାନ୍ତିଙ୍କ କାଖରେ 
ଥୁବା ଏହି ଥଳିରେ ଟଙ୍କା ପୂରାଇ ନେଇ ଘରେ ଥୋଇ ଆସିବା ସବୁ ଠିକ୍‌ । ସତକୁ ସତ 
ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କାଖରେ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଗୋଟାଏ 
କଥାରେ କାଟିଦେଲେ—ଏଗୁଡ଼ାକ ଡକାଏତ | 

ମହନ୍ତେ—ଆଛୁ।, ଏ ଗାଁର କେହି ଗୁହା ଅଛି ? | 

କେହି ନଡାକୁଣୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜାତିଭାଇ ଗାଁର ଦଶଜଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ଲାଗି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ମହାନ୍ତିଏ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଗୁଡ଼ାକ 
ମୋ ମୁଖାଳାପ ଲୋକ, ଏମାନଙ୍କ କଥା ନାମଞ୍ଜୁର ।”? ମହନ୍ତେ କହିଲେ, ˆ ଗୁହା କଥା 
ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଆମେ ନିଜେ ଯାଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ରିତରେ ଦେଖିବୁ । ଗଲା ରାତିରେ ବିଭା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଥର କିଛି ଚିହ୍ନ ତ ଥୁବ !”? ବରପକ୍ଷ ମହନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ନିତାନ୍ତ 
ନାରାଜ | ' ଆଜ୍ଞା ! ଅଧରାତିରୁ ବିଭା ଛିଡ଼ିଲାଣି, ଆଉ ଚିହ୍ନ କ'ଣ ଥୁବ ? ଆପଣ 
ସରଜମିନକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ଭାରି ଉତ୍ସାହରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧରି ଟାଣୁଛନ୍ତି । 
‘ଆସି ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ମୋ ଘର ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହେଉ ।’ 


ବରପକ୍ଷ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ନା, ଆପଣ ସେ ଜାଗାକୁ ବିଜେ 
ag? 


ହେବେ ନାହ। 


ମହନ୍ତ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ, ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ। 


ମହନ୍ତ ଦୁଇପକ୍ଷ ଧରି ସରଜମିନ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 


ପ୍ରଥମ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବରକୁ ଦେଖାଗଲା—ହାତରେ କଉତୁକ ସୃତ୍ର ଦୂବ 
ବରକୋଳିପତ୍ର ବନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ମୂକୂଟ, ହାତରେ ଗୁଆକାତି, ଆଉ ବେଦୀ ଉପରେ 
ନଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ । 


ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହେଉ, 
ବାହାହେଲା ବର କି ନାହିଁ ?”? 


ମହନ୍ତ -ଆଢଚୁ। ଆଚୁ।, ଭିତରକୁ ଚାଲ, ଆଉ କିଛି ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ଦେଖାଯାଉ । 
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ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏଇ ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହେଉ ବେଦୀ 
ଉପର କଥା, ଏହି ଦେଖିବା ହେଉ, କନ୍ଯା ଆଠ କଳସ ମାଡ଼ିଛି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଲାଜାଞ୍ଜଳି ଖଇ ପଡ଼ିଛି, କଳସ ଉପରେ ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ପଡ଼ିଛି। ଏଣେ ଦେଖି ଆଜ୍ଞା 
ହେଉ, ଏହିଠାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହୋଇଥଲା, ଦହିଗୁଡ଼ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଭୁଜା ପଡ଼ିଛି । ଏହି 
ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ଏହିଠାରେ ଆମେ ଜାତିଭାଇମାନେ ଭୋଜନ କରିଥ୍‌ଲୁଁ । ସଙୁଡ଼ି 
ଉଠିନାହିଁ, ସବୂଆଡ଼େ ଅଇଁଠାପତ୍ର ପଡ଼ିଛି । 

ମାଧ ମହାନ୍ତି କୁନ୍ତେଇ କୂନ୍ଧ୍ରେଇ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହି, ମୋର ଘରେ କାଲି 
ଚୁଲି ଲାଗିନାହିଁ।” 

ମହନ୍ତେ ରୋଷେଇଶାଳ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ହାତବାଡ଼ିରେ କବାଟଟା ଉଦୁଆଁ 
କରିଦେଲେ, ଚୁଲିରେ ରଡ଼ ନିଆଁ ଗରଗର ହେଉଛି, ପୁଞ୍ଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାତହାଶ୍ରି, 
ଡାଲିହାଣ୍ଡି ତିଅଣହାଣ୍ଡି ଗଡ଼ୁଛି, ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲାଣି, ପିଠି ପୋଡୁଛି, 
ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ଛି, ମନ ପେୋଡ଼ୁଛି । ମନରେ କଲେ, ଏ କ”ଣ, ଏ ! କ'ଣ ରାତିରେ ଭୂତ 
ଆସି ସବୂ କରିଗଲା ? ବସିବା ଜାଗାରେ ଠା ଢଳିପଡ଼ିଲେ । କିଛି କଥା ଶୁଭୁନାହିଁ, 
ଭାଲୁକ୍ଵର ମାଡ଼ିବସିଲାଣି, କୁଛ୍ଲୋଉଛନ୍ତି, କମ୍ପଛନ୍ତି । 

ମହନ୍ତ ପଚାରିଲେ, “ମହାନ୍ତିଏ ଏବେ ତୁମର ଜବାବ କଂଣ !” 

ମାଧ ମହାନ୍ତି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ମୋ କନ୍ଯା ବିଭା ହୋଇନାହିଁ।” 


ଜାତିର ମୁଖ୍ୟା ବଳରାମ ନାୟକେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆମ 
ରଜା, ସହଜରେ ହାକିମ, ଆମମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ହାଲ୍‌ ସବୁ ବୁଝିବେ, ହେଲେ ଜାତିଆଣ 
କାମଟା ଜାତି ବୁଝିବେ, ହାକିମଙ୍କର କିଛି ଅକ୍ତିଆର ନାହିଁ। ବୃଝି ଆଜ୍ଞା ହେଉନ୍ତୁ, ମାଧ 
ମହାନ୍ତି ମଙ୍ଗୁନା ଝିଅଟାକୁ ବିଭା ନଦେଇ ଘରେ ରଖିଛି, ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିବାଯାଏ ସେ 
ଯଦି ଝିଅକୂ ବିଭା ନଦିଏ, ସେ ଏକଘରିଆ ହେବ, ତାକୁ ନିଆଁପାଣି ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି 
ସବୁ ବାସନ୍ଦ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଆଉ କେହି ବିଭା ହେବ ନାହିଁ।” 

ମହନ୍ତେ କହିଲେ, “ମହାନ୍ତିଏ ହେଲେ ହେଲେବା ଏକଘରିଆ, ନିଆଁ 
ବଡ଼ିଆଟିରେ ଘରେ ନିଆଁ ରଖିଦେବେ, ଚାରିମାଠିଆ ପାଣି ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ, 
କ୍ଯା କାହାକୁ ମାଗିଯିବେ ।” 

ବଳରାମ ନାୟକେ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ସେପରି କ'ଣ ? ମହାନ୍ତି ଘର ମାଠିଆ 
ଯେଉଁ ପୋଖରୀରେ ବୂଡ଼ିବ, ସେ ପୋଖରୀ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଦଶଟଙ୍କା ଖରଚ କରି: 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେବାକୁ ହେବ। ଏହିପରି ଯେତେ ମାଠିଆ ପାଣି ଆଣିବେ ତେତେ 
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ଦଶଟଙ୍କା ଖରଚ ଲାଗିବ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଗୋହିରୀରେ ଚାଲିଗଲେ ଦାଣ୍ଡ 
ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଜଣେ ପାଣ ହାଣ୍ଡିଏ ଗୋବରପାଣି ଧରି ପଛେ ପଛେ ଛିଞ୍୍‌ ଛିଞୁ୍‌ 
ଚାଳୁଥ୍ବ ।” 


ମହନ୍ତେ କହିଲେ, ° ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେ ବୂଢା ହୋଇଗଲେଣି, ଭଲମନ୍ଦ ବେଳକୁ 
ତମେମାନେ ସାହା ହେବ, ଏକା । 


ମଦନ ନାୟକେ—-ଆଜ୍ଞା, ଗୋଳମାଳିଆ କଥା କ୍ଯା-ସଫା କଥା, ସେ 
ମରିଗଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ କ”ଣ ଛୁଇଁବୂ ? ହାଡ଼ି ଘୋଷାରି ନେବେ। ଏଇ 
ମରେଇମାନଙ୍କରେ ଯେତେ ଧାନ ଅଛି, ଯେତେ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଛି, ହାଡ଼ିଏ ନେବେ, ସେ 
ମାରୁ ଢିନିଷ ଆଉ କଂଣ କେହି ଛୁଇଁବ ? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୂ ଶୁଣିଲେ । ବିଚାର କଲେ, ଦେଶ ମେଳି ହେଲାଣି, 
ମହନ୍ତ ବି ସେମାନଙ୍କ ପଟରେ, ମୋର ତ ଏହି ହାଲ, ଉଛୁଣିକା ଯେବେ ସବୁ ବିର 
ଖୋଳାଖୋଳି କରି ଘେନିଯିବେ, କଅଣ କରିବି ? କାହିଁ ମାମଲା କରିବି—ଗୁହା କିଏ 
ହେବ ? ବଳରାମ ନାୟକଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ହାତଯୋଡ଼ିକ ଧଇଲେ । କହିଲେ, 
“ଚୁମେ ଆମ ଜାତିର ମଉଡ଼ମଣି, ମୁଁ ତୁମ ହାତ ଧରୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି 
ମୋର ସବୂ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର, ମୋ ଝିଅଟିକୁ ବିଭା କରେଇ ଦିଅ । ମୋ ହାଲ୍‌ ତ 
ଦେଖୁଛ, ତା ମାମୁ କନ୍ଯା ସମର୍ପି ଦେବ।”” 


~~ ~~ 


ମହାନ୍ତି ମୁହଁରୁ ଯିମିତି ଏହି ପଦକ ବାହାରିଛି, ମହନ୍ତ କଣ ଆଖି ଟିପିଦେଲେ, 
ପଦୀ କନ୍ଯାକୁ ଘେନି ବର ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭଣ୍ଡାରି ହାଜର ଥୁଲେ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ବିଭା ଆରମ୍ଭ, ମାମୁ ସପନି ପାତ୍ରେ କନ୍ୟା ସମର୍ପି ଦେଲେ, ଘଣ୍ଟାକୁ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଭା ସମାପ୍ତ । 


ବରକନ୍ୟା ମେଲାଣି ହେବେ—ମାଳତୀ ବାପା ଗୋଡ଼ ଧରି ବାହୁନି ବସିଲା, 
ମହାନ୍ତିଏ ରାଗରେ ଗୋଡ଼ ଛାଟିଦେଲେ ଯେ, କନ୍ୟା ଦୂଲ କରି ପଡ଼ିଗଲା । ମାଳତୀର 
ସେଥୁକି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ପୂଣି ବାପା ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲା —“ ‘ବାପା ତୁ ଉଛୁଣିକା ବାଧ୍କା 
ପଡ଼ିଛୁ, ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ରହି ସେବା କରିବି, ତୁ ଭଲ ହେଲେ ଯିବି।”” ମାଧ 
ମହାନ୍ତି“ ‘ଦୂର୍‌ ! ଦୂର୍‌ ! ଦୂର୍‌ ! ଦୂର୍‌ ! ପନ୍ଦର ବରଷକାଳ ବସି ଖୂଆଇଥ୍‌ଲି, ଏବେ 
ଜଣକୁ ଦି'ଜଣ ବସି ଖାଇବ ପରା !'' 


ପଦୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସବୂ ଶୂଣୂଥ୍୍‌ଲା, ମାଳତୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଉଠାଇ ନେଇ 
ପାଲିଙ୍କିରେ ବସାଇଦେଲା। ବର ତ ଆଗରୁ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲା, ଉଠାଅ ପାଲିଙ୍କି । 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୨୧ 


ବାଜାବାଲା ଆଉ ବରଯାତ୍ରୀଏ ସଜବାଜ ହେଉଁ ହେଉଁ ହଁ ମେରି ଭାଇରେଂ ଡାକ ଛାଡ଼ି 
ପାଲିଙ୍କି ଗାଁ ବାହାର ଗହୀର ବିଲରେ ଦାଖଲ । 


ପାଞ୍ଚ ଛ'ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ମହନ୍ତ ଦିନେ ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ହୋଇରେ ! ବିଭାଘର ଗଲାଠାରୁ ମାଧ ମହାନ୍ତି ତ ଦାଣ୍ଡରେ ଦିଶୂନାହିଁ। ତା'ର ଜ୍ଵର 
ହୋଇଥଲା, ବୃଝ ତ କଂଣ ହେଲା ?”” ଯୋଡ଼ାଏ ପାଖ ଲୋକ ଧାଇଁଲେ, ଦାଣ୍ଡ 
ଦ୍ରଆରେ, ବାଡ଼ି ଦୂଆରେ ଢେର୍‌ ଡାକିଲେ, କବାଟରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ମାରିଲେ କେହି 
ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ। ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ କି, ଗୋଟାଏ ନିଶୂଣି ପାଚିରିରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ, ସଦର କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲେ । ଭିତର କାଣ୍ଡ ଦେଖି 
କାବା ହୋଇଗଲେଣି । ମହାନ୍ତି ଘର ଭିତରଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ“ ବାହାରକୂ ଗୋଟାଯାକ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋଟା ଢୋଲ ପରି ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି। ଅଧା: 
ଲଙ୍ଗଳା ମୁଣ୍ଡ ଘାଆଟା ମୁହଁର ଅଧାଅଧ୍‌ ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ପଣ ପଣ ମାଛି ଭଣ ଭଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା ପୋକ ଘାଆରୁ ଝଡ଼ିପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ଜଣାଯାଏ ବର ବିଦା 
ବାଦେ ମହାନ୍ତି ବାହାର ସବୂ କବାଟ ଭଲକରି କିଳି ଦେଇ ଘରକୂ ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ଯାଇପାରି ନାହିଁ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଟଙ୍କା ଥଳିଟା ଯାହା 
ସିଇଁ ରଖିଥ୍ଲା ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି । 


ଜାତିଭାଇମାନେ, ପୁରୋହିତ ସମସ୍ତେ ମଠରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ସତ୍କାରର ବିଚାର ଲାଗିଛି । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ କଥା ଉଠିଲା, ମାଛିଆ ପାତକ ହୋଇଛି, 
ଛୁଇଁବ କିଏ ? ଯେ ଛୁଇଁବ ଯେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ । ଢେର୍‌ ତର୍କବିତର୍କ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲା, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଲୋକ ମହାନ୍ତି ମରେଇରୁ ଦୂଇ ପୌଟି ଧାନ 
କାଢଡ଼ିଦେବ, ପୂରୋହିତେ ମହାବିଷ୍ଣ ପଦୋଦକ ମନ୍ତ୍ର ଦେବେ, ସେହି ପବିତ୍ର ପାଣି 
ଛିଞ୍ଚଦେଲେ ମଡ଼ା ଉପରୁ ସବୂ ପାପ ଧୋଇଯିବ । ମହନ୍ତେ ପୁରୋହିତେ ବିଶୁ ରଥକୁ 
ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହୋ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମାଛିଆ ପାତକ ଲାଗିଲ କ୍ଯା ?”” ରଥେ 
କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖାଅଛି 
“ବଢ଼ା ବରେ ଝିଅ ବିକେ ଯେ ଲୋକ 
ସେ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ଇ ପୋକ।” 
ଆଜ୍ଞା ପ୍ରମାଣ ଦେଖନ୍ତୁ—ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଛିଆ ପାତକ, ଗୋଡ଼ରେ ନୁହେଁ, 
ହାତରେ ନୁହେଁ, ପିଠିରେ ନୁହେଁ —ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ, ଶାସ୍ତ୍ କଥା କ'ଣ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ? 
ଆଠଜଣ ଜାତିପୂଅ ନାକରେ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । କାଳେ ମଡ଼ା 
ଦେହରେ ଆଉ କିଛି ପାତକ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ, ସେ ପାପ ଧୋଇଯିବା ଲାଗି ହାଶ୍ତିଏ 
ଗୋବରପାଣି ମଡ଼ା ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଛିଞ୍ଚୁଦେଲେ । 
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୨୨୨ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଗାଁ ଗୋହିରୀ ମଝିରେ ‘ହରିବୋଲ ! ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ'ର ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ 
ରଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । ସବୂ ଶେଷ ! ଏତେ ପଚାମଡ଼ା ପୋଡ଼ଛି କିଏ ? ମଶାଣି 
କିଆବାଡ଼ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଆସିଲେ । 


ଝୁଅ ଜୁଆଇଁ ଆସି ବୂଢ଼ାର କ୍ରିୟାଟା ଭଲକରି କଲେ । ଗାଁ ଜାତି ଅଜାତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଖଜା, କାକରା, ପିଠା, ପାଳୁଅ, ତସ୍ଥିକରି ଦୂଇ ତିନିଥର ଖୁଆଇଲେ । 
ଗାଁରେ ଝିଅ -ଜୁଆଇଁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ଉଠିଲା । 

ମଠ ସରଘରିଆ ବିନୋଦିଆର ନାମ ଏବେ ଜମିଦାର ବାବୁ ବିନୋଦବିହାରୀ 
ମହାନ୍ତି । ଗୋପାଳପୁର ତାଲୁକା ଜମିଦାରୀଟା କିଣିଲାଣି । ସଦର ଗୁମାସ୍ତା ଯୋଡ଼ିଏ, 
ସଦର ପାଇକ ଆଠ ଦଶଟା, ଚାରିଖଞ୍ଜା ଧୂଳିଆ ଘର ବନାଇ ପକାଇଲାଣି । ବାହାରୁ 
ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘର ବୋଲି କିଏ ନ କହିବ ? . 


ବାହାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି, ମାଧ ମହାନ୍ତି ଘରେ ଟଙ୍କା ଦୁଇଲକ୍ଷ ପୋତା 
ଥୂଲା। 
 ଅରଚି ଛଞ୍ଚ୍‌ କୃପଣ ମରେ, 
ଗୁଡ଼ମାଠିଆ ମାହ୍ୁଆ ମାରେ ।” 


ଗା।ରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର 


ଏଇଟା ହେଲା ତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । କଟକରେ କଲେଜ ନୂଆ 
ବସିଛି, ଏଫ୍‌.ଏ. କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାହୁଏ । ଉପର ଢ୍ଲାସରେ ଗୋଟି ପନ୍ଦର ଷୋଳ 
ଛାତ । ସେଥ୍ମଧ୍ୟରୁ ଆଠ ଦଶଗୋଟି ମଫସଲିଆ, ସହର ଭିତରେ ନାନା ଜାଗାରେ 
ବସାକରି ରହିଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ବୋଡର୍ଡ଼ିଂ ନଥୁଲା । କଟକ 
ଚୌଧୁରୀବଜାର: ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସାଦା ଦୋମହଲା କୋଠାରେ ବସା—ଛାତ୍ରଟିର 
ନାମ ମଦନମୋହନ । ନାମଟି ପରି ପିଲା ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମଦନମୋହନ, ବୟସ 
ଜଣାଯାଏ ଷୋଳ ସତର ଭିତରେ । ବସାରେ ପୂଜାହାରୀ, ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ 
ସାଆନ୍ତ, ଏହି ତିନୋଟି ଲୋକ । ହେଲେ କଣ, କେହି ଭାର କାନ୍ଧେଇ, କେହି ବୋଝ 
ମୂଣ୍ଡେଇ, କେହି ତୁଚୁ। ହାତରେ ରୋଜିନା ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଧୂଳିଗୋଡ଼ିଆ ଲୋକ ଯାଂ ଆସ 
କରନ୍ତି । ଦିନେ ବୋଲି ଉପୁରି ଲୋକର ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଉପୂରିଲୋକଙ୍କ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୨୩ 
ଯା'ଆସ କରିବାର ଦେଖି ବସା ଆଖପାଖ ଦୋକାନୀଏ ବୂରଝିଲେଣି, ଏହି ବାବୁ ପିଲାଟି 
ମଫସଲର କୌଣସି ଜମିଦାର ଘରର ପୂଅ ହେବ । ଢେର୍‌ ଦିନ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକର 
ପରିଚୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ସହଜରେ ଇଚ୍ଛା ବଳେ—ତା ଉପରେ ପୂଣି 
ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ଲୋକେ ଆଗେ ପରିଚୟ ଖୋଜି ବସନ୍ତି । ପାଖ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଗଲେଣି ପିଲାଟି ବଡ଼ନର ପରଗନାର ଶାଳପାଳ ତାଲୁକର ଜମିଦାର 
ଗୋଲାପଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲାଣି, ଜମିଦାରଙ୍କର ଏହି 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ। ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ହତଭାଗ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ କରାଯାଏ; ଏକପୂଅ ବାପ ମା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମରେ ପଡ଼ିବେ—ଏକଥା ଲେଖକ ତମ୍ବା ତୂଳସୀ ଶାଳଗ୍ରାମ ଛୁଇଁ 
ଦୃଢ଼ରୂପେ ବୋଲିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି । ପୁଅ ଖାଇ ନାହିଁ, ବାପ ମା'ଙ୍କର ଉପାସ । ପୂଅଟିର 
ବେରାମ—ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ, ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ବିଛଣା ପାଖରେ 


ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ପୁଅପାଇଁ ଅକାରଣ ବା ସକାରଣ ପାଣି ପରି ଖରଚ କରିବାକୁ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ପରକାଳ ଗତିପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ବି 
ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ । ବାପ ମା”ଙ୍କର ଯେତେ କିଛି ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ସବୂଗୁଡ଼ିକ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନାରେ । ମଦନ କଟକରେ ପଢୁଛି, ବାପ ମା'ଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଅଛି ପ୍ରାଣ —ମନ ରହିଛି 
ପୁଅ ପାଖରେ । ରୋଜିନା ପୂଅ ଦେହପା”ର ମଙ୍ଗଳ ବାତିନ ନ ପାଇଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କଟକ ସହର ଦୋକାନର ଚାଉଳଗୁଡ଼ାକ ପାଣିପଶା, ବାଲିଗୋଡ଼ି 
ମିଶା, ମନୁଖିଆ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ପୋଇଲୀମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଉଆପଖିଆ 
ସରୁ ଉରିଆ କୂଟାଇ ବାହାଙ୍ଗୀ ବେଠିଆରେ କଟକ ପଠାଇଦେଲେ । ତୋଟାରୁ ପାଚଲା 
କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ ଅଇଲା । ମାଂ ମନ କେତେକ ବୁଝେ, ଆଗରୁ ହାଭଶ୍ତିଏ ଫୁଲବଡ଼ି ପରା 
ହୋଇଥୂଲା—ସବୁ କଟକକୁ ଘେନି ଯା । ଆଜି ପଠାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ତୁଛା ହାତରେ 
ହେଲେ ଜଣେ ନଗଦୀ ପାଇକ ଧାଇଁଯାଇଁ ପୂଅକୁ ଦେଖିଆସୁ । ରୋଜିନା ଏହିପରି 
ଚାଲିଛି । 


ଜମିଦାର ଗୋଲାପଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଆପେ ପାଠୁଆ ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝନ୍ତି ଏଥ୍‌ସକାଶେ ସେ ଆଖି କାନ ବୂଜି ଇଂରାଜୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ସକାଶେ ପୁଅକୁ ବିଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଦନ ଉନୁଣିକା କଲେଜର 


~ 


ସବା ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । କଲେଜପଢ଼ା ବହି ଛାଡ଼ି ବାହାର ବହି ଢେର୍‌ 
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୨୨୪ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଖ ମଣନତ୍ତି। ମଦନ ବି 
ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ାଏ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଗଲାଣି । ମଦନ ପିଲାଟା ଖୂବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର, ମନମରା 
ଲୋକ । ହେଲେ କ'ଣ— 


*“ ଯୋଗୀକା, ରୋଗୀକା, ଭୋଗୀକା ନିଶାନ 
ଆଁଖସେ ଜାନ ଅଉର ଆଁଖସେ ପଇଛାନ ।”” 


ପାଟି ଫିଟାଇ ନକହୁ, ମଣିଷ ମନର କଥା ଆଖିରୁ ଧରାପଡ଼େ । ଦେଖାଗଲାଣି, 
ମଦନ ଉପନ୍ୟାସ ବହି ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଏକଧ୍ୟାନରେ ଭକ୍ଭକ୍‌ କରି ଉପରକୁ 
ଅନାଇ ଢେର୍‌ବେଳ ଯାଏ କଣ ଭାବେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ନଇକୂଳରେ ବସି ଏହିପରି 
ଭାବୂଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ମଦନ ସାଙ୍ଗ ପଢୂଆ ହୃଦୟର ବନ୍ଧୁ ଗୋକୂଳିବାବୁ ମଦନର 
ଏହିପରି ଭାବ ଦେଖି ପଚାରିଲେଣି, ‘ମଦନ ! ଏପରି ବସି କଣ ଗୋଟାଏ ଭାବରେ ? 
ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ମନର କଥା ଫେଇ କହିଲେ ମନ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୁଏ ।” ଦିନେ ମଦନ 
ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା, “ ଗୋକୁଳି ! ଏହି ଉପନ୍ଯାସ ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲ, ନାୟକ 
ନାୟିକାଙ୍କର କେମନ୍ତ ମଧୁର ପ୍ରଣୟ ପଢ଼ିଲ ।”” ଗୋକୂଳି ହସି ହସି କହିଲେ, 
ଓହୋ ! ବୁଝିଛି, ତୁମେ ଏହିପରି ନାୟିକାଟିଏ ଖୋଜୁଛ ପରା ?”” ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ 
ହସାହସି ହେଲେ । 
ମନୂଷ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପଡ଼ିବା ଆଗେ ତାହା ମନରେ ତିନୋଟି 
ଅବସ୍ଥା ଘଟେ । ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭୂତି, ଦ୍ବିତୀୟ ଭାବନା, ତ୍ତୀୟ ଇଛୁ। । ଗୀତାକାର ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି କଥାଟାଏ କହିଛନ୍ତି, ' ଧ୍ଯାୟତୋ ବିଷୟାନ୍‌ ପୁଂସଃ ସଙ୍ଗସ୍ତେଷୁ ପଜାୟତେ । 
ତରୁଣ ବୟସର ତରଜ ମନ ପ୍ରଣୟ ଆଡ଼କୁ ସହଜରେ ଦଢଳିପଡ଼େ। ମଦନ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟକ:-ନାୟିକାଙ୍କ ପ୍ରଣୟ କଥା ପଢ଼ି ପଢ଼ି ସ୍ଥିର କଲାଣି, ଏହିପରି 
କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେ ବିଭା ହେବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା — 
““କୁଢୀ ପରି ନଇଁ ନଇଁ ଗୋଡ଼ ଟିପି ଗମନା, 
ମୁଖଚନ୍ଦ୍ର ଆବ୍ତ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା, 
ଚୁ ଚୁ—କଥା କହେ ହାଉଡ଼ୀ ସାମାନା, 

ଘରକୋଣବାସିନୀ ବିରସବଦନା, 

ମାର୍ଚ୍ଚାର ଶିଶୁପରି ମୁଦ୍ରିତ ନେତ୍ରା, 

ତୈଳହରିଦ୍ରାବିଲେପିତ ଗାତ୍ରା ।” 
ହାୟ ହାୟ ! ଦରଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧଟିକୁ ବୋରଖାଞ୍ଜରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାନ୍ତି ! ଦେଶର କି 
କୂପ୍ରଥା ! କି କୁସଂସ୍କାର ! ଛି ଛି ଛି ! ଏପରି କାଠ କୁଣ୍ଢେଇଟାକୁ କିଏ ବାହା ହେବ ମ ! 
ମୁଁ ନହେବି ନାହିଁ ପଛକେ ବାହା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୨୫ 


ଚାରି ଛ' ମାସ ଉତ୍ତାରେ ଦିନେ ଫୁଲସଞ୍ଜ ସମୟ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୂଛା ଖଣ୍ଡେ 
ପାଗକରି ଗୁଡ଼ିଆ, ଅଣ୍ଟାରେ ପାଛୋଡ଼ା ଖଣ୍ଡ ଭିଡ଼ା ଆଣୁଯାଏ ଧୂଳି, ଅନ୍ଥ ନଇଁ ନଇଁ 
ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଠୂୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କରି ବସାଘର ଦୋମହଲା ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ହାତରେ ଢାଳଟିକୁ ଧରି ପିଠିରେ ସାନ ବୋକଚାଟିଏ ପକାଇ ପଛରେ 
ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି ଚାଲିଛି । ମଦନବାବୂ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, “ଇଏ ଅଜା ଇଏ ଅଜା ! ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଆପଣ ଜୁୂଆଡ଼େ 
ଅଇଲେ ? ଆରେ ଅଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେ ରେ । ଧାଇଁ ଯା ଧାଇଁ ଯା, 


ବଜାରରୁ ଜଳଖିଆ କିଣି ଆଣ ରେ ।”’ 
ବୃଦ୍ଧ ହେଉ ହେଉ ସବୁ ହେବ, ତୁ ଏଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନା । 


ନବାଗତ ଏହି ବୂଢ଼ାଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଦରକାର, ନୋହିଲେ ପାଠକ କିଛି ଛନ୍ଦି 
ହେବେ, ବ୍ଧ ନବଘନ ଦାସେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମାମୁ, ମଦନର ଅଜା । ଦାସେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଛାମୁକରଣ । ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମଦନ ଠିକ୍‌ ଅଜା ପରି ଭକ୍ତିକରେ । ଅଜା ବି 
ମୁନିବ ପୁଅ ବୋଲି, ତୁମେ ଆପଣ ନକହି ତୁ—ଆରେ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, ସେହିପରି 
ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ଦାସେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରି ଖଣ୍ଡେ 
ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦିନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଜି କ୍ୟା ଅଇଲେ । ମଦନର ମନ 
ଲାଗିଛି । ଯାଇ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା, “ଅଜା କ୍ଯା ଆସିଛନ୍ତି କଣ ଲୋଡ଼ା 
ବୋଲନ୍ତୁ ଉଆସରେ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ତ ?”” 


ବୃଦ୍ଧ ଉଆସରେ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା” ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଙ୍ଗଳ 
କଥାଟାଏ କହିବାକୁ ଦଶକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁଆସିଛି ! ବୋଲିବି, ତୁ କ୍ୟା ଏପରି ଛାନିଆ 
ହେଉଛୁ ? 

ମଦନ ଟିକେ ଲାଜ ପାଇଲାପରି ହେଲା, ମାତ୍ର କିପରି ଝା କରି କଥା ମନକୁ 
ବାଜିଗଲା, ‘ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଙ୍ଗଳ କଥା” । ଏଣେ ଚଞ୍ଚଳ ତ କହୁନାହାନ୍ତି କଥା କ'ଣ ? 
ସଫା ବୂଝି ନ ପାରିଲେ କଂ”ଣ ହେଲା; ମାତ୍ର ମନଟା କେମିତିକା ଗୁଡ଼େଇ ପୂଡ଼େଇ 
ହେଉଛି, ଉଦାସ ଉଦାସ ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ଉଠିଯାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲା । ହେଲେ 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏ ବହି ଖଣ୍ଡ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡ ତୁଚ୍ଥା ଓଲଟପାଲଟ କରୁଛି । 

* * * * 

ଅଜା ନାତି ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଅଜା ଟିକିଏ ଗଳାଖଙ୍କାରି ଦେଇ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ବୃଝିଲୁ ମଦନ, ବାପାସାଆନ୍ତ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି, ତୋତେ ଘେନି 
ଗାଁକୁ ଯିବି । ତୋର ବିଭାଘର ।”” ମଦନ ଅଜା ମୁହଁକୁ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁ କଥା 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, “ବିଭାଘର”? ଏହି କଥାଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲାଣି । ହାତରୁ 
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୨୨୬ / ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 


ଉାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ କେତେବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ। ଅଜାସାନ୍ତ ଭାତ 
ଥାଜିଆରେ ହାତ ନେଇ ତଳକୁ ଅନାଇ କଥା ହାଙ୍କି ଯାଉଛନ୍ତି-ମଦନ କାନରେ. 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଶୁଛି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ମଙ୍ଗଳପୁର ଜମିଦାର ରାମରାମ ଦାସଙ୍କ 
କନ୍ୟାଟିର ଏହି ପନ୍ଦର ବରଷ ପଶିଛି । ଖୁବ୍‌ ଡୌଲ, ଗୋଟିଏ କାଠିରେ ଗଢ଼ା, 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ରଙ୍ଗ, ଖବ୍‌ ପାଠୋଇ, ଛାନ୍ଦକୁ ଛାନ୍ଦ ଗୀତ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ହାଙ୍କିଯାଏ । 
ଦେଖ ମଦନ, ମୁଁ ଢେର୍‌ ଆଡ଼େ ଲାଗି ଲାଗି ତୋ ପାଇଁ ଏହି କନ୍ୟାଟି ଠିକ୍‌ କରିଛି । 
କନ୍ୟାକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ, ଅଜା ସତୁଆ କି ମିଛୁଆ, ଜାଣିବୁ । ମୋ ପାଇଁ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ଦରକାର । ତୋ ଆଡ଼ୁ ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ବରମପୁୂରୀ ପାଟଯଥା ପାଇବି । କଣ 
କହୁଛୁ ମଦନ ? ମଦନର ଜ୍ଞାନ ଅଛି ଯେ, କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବ ? ବୋଧକରୁ, ମନ 
ମଧ୍ଯରେ କହୁଛି, ' ଯଥା ! ନା ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଇବୁ ।”” ମଦନ ରାତିସାରା 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଭାବୂଛି, ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକା ଇଂରାଜୀ ପାଠୁଆ 
ଭେଣ୍ରିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଦିନିଆ କଖାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତିତାଙ୍କ 
ଜାଣିବାରେ ବାପଟା ମୂର୍ଖ, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆପେ ଓପନ୍ୟାସିକ, କନ୍ଯା 
ବାଛି ବିଭା ହେବେ । କନ୍ଯାର ରୂପ ଗୁଣ ଘେନି ବାପ ସଙ୍ଗରେ ବୋଲାବୋଲି କରି 
ବସନ୍ତି । ମଦନ ସେପରି ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାର । ଆଜିଯାଏ ବାପର କୌଣସି କଥାରେ 
ଢବାବ ଦେଇ ନାହିଁ। ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଧରିଛି ବାପ ପରି ମଙ୍ଗଳକାମୀ ତାହାର 
ଆଉ ଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଦୂରରେ 
ଥାଏ; ମାତ୍ର ମଦନ ବିଭାଘର କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ପାଇଲାଣି, ଅଢା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ପାରୁନାହିଁ, ବାପକୁ ଜବାବ ଦେବ କଂଣ ? ଢେର୍‌ ଭାବି ଭାବି ଗୋଟାଏ କଥା ଚାହା 
ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋତେ ଭଲ କରି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବାପା ଢେର୍‌ ଥର 
କହିଛନ୍ତି । ମଦନ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା; ଏହି କଥାଟିକୁ ସଙ୍ଖାଳି କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଅଜା ନାତି ଦୁହେଁ ଖାଇବସିଛନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ା ମନରେ 
ବିଚାରିଲା, ପିଲାଟା ତ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ —କଥା କ'ଣ ? ନାତିର ମନ ବିଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଅଜା କହି ବସିଲେ, ““ବୁଝିଲୁରେ ନାତି, ଏପରି ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଏପରି 
ପାଠୋଇ ପାତ୍ରୀ, ଏପରି ଭଲ ଘର ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳେ । ହେବ ନାହିଁ କ୍ୟାଂ—ବାପସାଆନ୍ତ 
ଯେପରି ପୂଣ୍ୟବନ୍ତ, ତୁ ଯେପରି ପିତୃଭକ୍ତ ଧାର୍ମିକ ପିଲା, ତୋତେ କନ୍ଯା ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଆଉ କାହାକୁ ମିଳିବ ? ଦିନେ ହେଲେ ବାପାସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ନା-ପଦ ତୋ ମୁହଁରୁ 
କାଢ଼ି ନାହୁଁ । ଏଥ୍ଲାଗି ଦେଶଯାକ ତୋର ପ୍ରଶଂସା । ଚୂ ପିଲାଟା ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ସବୁ ଶାସ୍ତ ବୁଝୁ, ଜାଣୁ ! ଶାସ୍ତରେ ଲେଖା ଅଛି; ବାପ ଯେଉଁ ପୁଅ ପ୍ରତି ସନଧଷ୍ଟର ସବୁ 
ଦେବତାଠାରୁଂ ସେ ବର ପାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିଥା, ଏପରି ପାତ୍ରୀ ହାତରୁ 
ଥରେ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କେବେ ମିଳେ ନାହିଁ। ବାପା ସେଥୁପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସ୍ଵୀକୃତି ହୋଇଗଲାଣି । ଆସନ୍ତା ମକର ସତର ଦିନ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀକୁ 
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ଗଳ୍ପମାଳା / ୨୨୭ 
ଲଗ୍ନ, ତେଣିକି ଲଗ୍ନ ନାହିଁ, ଆଉ ତୋର ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଡ଼ିବ, ବର୍ଷେ ବିଭା ବନ୍ଦ । 
ଯା, ସ୍ୁୁଲମାଷ୍ଟରକୁ କହିବୋଲି ତୋ ପୋଥ୍‌ପତ୍ର ଘେନି ଚାଲିଆ । କାଲି ସକାଳେ 
ଚାଲିଯିବା । ଆଉ ଦିନ ନାହିଁ। ମଝିରେ ମାସ ଯୋଡ଼ାଏ ।””? ମଦନବାବୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ବାପା କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭଲକରି ଇଂରାଜୀ ପାଠଟା ପଢ଼ିବି । 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା । ବାହା ଫା ହେଲେ ମୋର ଆଉ ପାଠ 
ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଅଜା—ହଁ ହଁ, ସେକଥା ବି ଉଆସରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବାପା କହିଛନ୍ତି, ତୋର 
ଆଉ ପଢ଼ିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଉ ତୋର ବି.ଏ. ଫିଏ ପାସ ଫାସ ଦରକାର କ'ଣ 
ରେ ? ତୁ କ'ଣ ସରକାର ଘରେ ଚାକିରି କରିବୁ ? 

ମଦନବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗାଳି ସରିଲା । ଫି କରି ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଲେ । ଅଜା କଥା ଶୁଣି ଜୋକ ମୂହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲାପରି ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେ । 

* * # * 

ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସର ଚାରିଟା ପୂର—ବାହାଦିନଠାରୁ ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁର 
ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛି । ମଝି ଦୂଆରଟି କିଳିଦେଲେ ଦୂଇ ପୂର ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଏ । ମଦନବାବୁଙ୍କ ବିଭା କାଲିପରି ଚାରିମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଦିନ ରାତି ପୁର 
ମଧ୍ଯକୁ ଯା-ଆସ କରିବାକୁ ମଦନବାବୁଙ୍କର ଇଛା; କିଚୁ ରାତି ପହରକ ଆଗରୁ ପୁର 
ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାର କଚେରିଘରଲଗା ଆପଣା ବୈଠକଖାନାରେ ବସି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାନ୍ତି । ମଦନମୋହନଟି ବଡ଼ ଲାଜକୁଳିଆ ପିଲା । ଦିନବେଳେ ଭିତର 
ଉଆସକୁ ଯିବା ସମୟରେ ପୋଇଲୀପରିବାରୀଗୁଡ଼ାକ କେହି ହସନ୍ତୁ ନହସନ୍ତୁ ସେ 
ମନରେ କରନ୍ତି ଯେମନ୍ତ ପୋଇଲୀଗୁଡ଼ାକ ହସୁଛନ୍ତି। ଆଉ ଆଉ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ପରି 
ଏହାଙ୍କ ଉଆସରେ ଅକର୍ମା ଅସଭ୍ୟା ପୋଇଲୀଗୁଡ଼ାଏ ବି ଢେର୍‌ ! ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ 
ପାଇଟି କ'ଣ ? 

ଏ ତ ଗଲା ଗୋଟାଏ କଥା । ବଡ଼ କଥାଟା ଏହି ଯେ, ପଦୀଟା ବୋହୂ ପାଖେ 
ପାଖେ ଜୋକ ପରି ଲାଗିରହିଛି । ପଦୀଟା ପୋଇଲୀ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ତାହାର 
ଗୁଣ ଢେର୍‌ । ଗାଁରେ ତାହାର ନାମତାକ ଅଛି । ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ 
ବିଭାଘର, ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଦୀକୁ ଡକାଇ ଝିଅ ପାଖରେ 
ରଖିଦିଅନ୍ତି । ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ଝିଅ କାହାକୁ ଧରି କି କଥା କହି କିପରି 
ବାହୁନିବ, ଶାଶୁଘରେ କେତେ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ କିପରି ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିବ, କିପରି ଚୂ ଚୂ 
କଥା କହିବ, ଏସବୂ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଶିଖାଇବାକୁ ପଦୀକୂ କେହି ବଳିଯିବ ନାହିଁ। ନିତାନ୍ତ 
ପରିତାପର ବିଷୟ, ଶିକ୍ଷାର ବିଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀଶିକ୍ଷାର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ଯୋଗୁଁ ପଦୀ- 
ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଣବତୀମାନଙ୍କ ଦାନାପାଣି ପ୍ରାୟ ଉଠିଗଲାଣି। ଝିଅ ବିଭା ହୋଇ 
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ଆସିବାବେଳେ ମଙ୍ଗଳପୁର ତାଲୁକର ଜମିଦାରଣୀ ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ପକାଇ 
କହିଲେ, “ଶୁଣ ପଦୀ, ମନି ତୋତେ ଲାଗିଲା । ବୁଝି ସାବଧାନ ! ଝିଅର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ 
ଲାଜ-ସରମ କଥାରେ ଯେମନ୍ତ କେହି ତୁଣ୍ଡ ନ ଫିଟାଏ, ଆମ ବଂଶକୁ ନିନ୍ଦା ବୋଲଣା 
ନ ଆସେ ।” ? ପଦୀ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବରେ ମୁରୁକି ହସଟାଏ ହସି କହିଲା ˆ ଆଜ୍ଞା ମଣିମା ! ଏ 
କଥା କଣ ଆଜି ପଦୀକୁ ଶିଖାଇଦେବେ ?” 

କନ୍ୟାଟିର ନାମ ମୋହିନୀ । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ବି ସେହିପରି ମୋହିନୀ । 
ମଦନବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ବଡ଼ ଲାଗିଗଲାଣି । ଭାରି ଇଚ୍ଛା, ବୋହୂଟିକୁ ଭଲକରି ପଢ଼ାଇବେ, 
ସବୂବେଳେ ଦୂଇଜଣ ବସି କଥାଭାଷା ହେବେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ତୋଟାରେ 
ବ୍ରଲିବେ—ଉପାୟ କଣ ? ପଦୀଟା ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗି ରହିଛି । କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ାଉଛି, ସେହି ମୂର୍ଖ ବୋହୂଟା ବି ଆଖି ଫିଟାଉନାହିଁ କି କଥା କହୁନାହିଁ । ଦିନେ 
ମଦନବାବୁ ଆପଣା ପଢ଼ାଘରେ ବସି କଂଣ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ହଠାତ୍‌ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ 
ପାଟିକରି କହିପକାଇଲେ, “ବେଶ୍‌ ଉପାୟ ମନରେ ପଡ଼ିଛି, ବେଶ୍‌ କଥା—ବେଶ୍‌ 
କଥା । 

ମଦନବାବୁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ପହରକ ସରିକି ଉଆସ ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏଣିକି ଢେର୍‌ ଥର ମଠ ହୋଇଗଲାଣି, ଦିନେ ଦିନେ ଦେଢ଼ ପହର ବି ଗଡଢ଼ିଯାଏ । 
ଦିନେ ପଦୀ ପଚାରିଲା, “ ‘ହୋଇ ଲୋ ଶ୍ରକ୍ରୀ ! ସାଆନ୍ତ -ମଣିମା'ଙ୍କର ଉଆସ ଭିତରକୁ 
ବିଜେ ହେବାକୁ ଦିନେ ଦିନେ ମଠ ହୁଏ କ୍ୟା ? ବଡ଼ ଉଆସରେ ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପୋଇଲୀ, ମାତ୍ର ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସକୁ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅ ଗୋଳମାଳକୁ 
ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନା, କେହି ପୋଇଲୀ 
ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଶ୍ରକ୍ରୀ ପୋଇଲୀକୁ ନମୋଦ 
କରି ଦେଇଚନ୍ତି-ସବୁବେଳେ ବୋହୂ ପାଖରେ ଥାଏ । ପାଠ ଘରେ ସାନସାଆନ୍ତ ଓ 
ଶୁକ୍ରୀ ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କ”ଣ ଫୁସରଫାସର ହେଉଥ୍‌ବାର 
କେତେଥର ଦେଖାଗଲାଣି । ପଦୀ ପଚାରିବାରୁ ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, “ତୁ ଶୁଣିନାହୁଁ କିଲେ! 
ପଦୀଅପା ! ସାଆନ୍ତ ମଣିମା ଗାରିଡ଼ିମନ୍ତ୍ର ଫୁିବାକୁ ଯା'ନ୍ତି ପରା !” 

ପଦୀ—ଗାରିଡ଼ିମନ୍ତ୍ର କଣ ଲୋ ? 

ଶୁକ୍ରୀକଣ କି, ଏ. ଦେଶରେ ଏହି ଖରାଦିନିଆ ଚିତ୍ରାନାଗ ଢେର୍‌ ବାହାରି 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଦଂଶି ଦିଅନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗାରିଡ଼ିମନ୍ତ୍ର ଜଣା; ଫୁକି ଦେଲେ ବିଷ ଉଡ଼ିଯାଏ । 
ପଣକୁ ପଣ ରୋଗୀ ଭଲ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଉ କଣ କହିବି ପଦୀଅପା, ଏହି ପାଖ 
ଗାଁ ମିଛୁପୁର ପୁଞ୍ଜାଏ ବୋହୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ମରିଗଲେ ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ, ଆହା ! ଆହା ! 

ପଦୀ—ହଁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ ! ସେଗୁଡ଼ାକ ସାନସାଆନ୍ତ ମଣିମାଂଙ୍କୁ କ୍ୟା ବାତିନ 
ଦେଲେ ନାହିଁ ? 
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ଶୁକ୍ରୀ¬ହଁ, ସାନସାଆନ୍ତ ବିଜେ କରିଥ୍‌ଲେ, ଢେର୍‌ ଫୃଙ୍କାଫୁଙ୍କି କଲେ—ହେଲେ 
କଣ ହେଲା, ବୋହୁଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଦୋଷରୁ ମଲେ ମ ! କଥା କଣ ଜି, ସାଆନ୍ତ 
ଆଗ ମନ୍ତ୍ରପାଣିରେ କାଠିମରା ରୋଗୀର ମୁହଁ ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଗାରିଡ଼ିମନ୍ତ୍ର ଡାକିବାବେଳେ ରୋଗୀ ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିବା ବିଧ୍‌ । ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାବେଳେ ଯେମିତି ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲେ, 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଢଳି ପଡ଼ିଲେ । 

ପଦୀ—ଆହା ! ପାଖରେ କଣ କେହି ପୁରୁଖା ମାଇପେ ନଥ୍ଲେ ? ବୋହୂ ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କିବାବେଳେ ତା ହାତ ଧରିପକାଇଲେ ନାହିଁ କ୍ୟା ? ଜୀବନ ବଡ଼ ନା ଲାଜ ବଡ଼ ? 
ଆପଣା କିଆକୁ ଇଲାଜ କ୍ୟା ! ହଁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀଃ କାଠିମରା ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ । 

ଶୁକ୍ରୀ ¬ପଦୀଅପା, ତୁ ତ ରୋଜିନା ସଞ୍ଚବାଦେ ନୀତି ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ବୋହୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ତୋଟା ଆଡ଼େ ଘେନିଯାଉ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ ଘେନିଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ପରା ! 

ପଦୀ—କଣ କହିଲୁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ, କଣ କହିଲୁ ! ଏଡ଼େ ମହତ ଘର ପୋଇଲୀଟା 
ହୋଇ କଣ କଥାଟା ମୁହଁରେ ଧରିଲୁ ? ଦେଶରେ ମୁଲକରେ ଗୋଟିଏ ନିନ୍ଦା ଚହଳ 
ପଡ଼ିଯିବ ଯେ, ହାଟୁଆ ଘର ଝିଅଟା ପରି ମଶାଲ ଜାଳି ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଏ। ମା- 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲେ କଣ ମୋ ଚୁଟି ପିଠି ରହିବ ? ଆମ ଉଆସରେ ତ 
ବୋଡ଼ିକୁ ବୋଡ଼ି ପୋଇଲୀ—ମା-ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଛି ବାଛି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ 
କ୍ଯା ? ଆଲୋ, ପଦୀ ଯେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି, ଆମ ଜେମାଙ୍କର ଡର କଣ ? 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଘର ଭିତରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର । ବୋହୁଟି ଓଢ଼ଣା ପକାଇ 
ତୋଟା ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି । ପଦୀ ବାହାଟି ଧରି ଚଳାଇ ଆଣୁଛି । ତୋଟା 
ଦୁଆର ଦୂଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଯେମିତି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବେ, କବାଟ କଣରୁ ଦେଢ଼ହାତ 
ଲମ୍ବ ସାପଟାଏ ବାହାରି ବୋହୁ ଆଉ ପଦୀ ଗୋଡ଼ପାଖ ବାଟେ ହଜହଳ କରି 
ଚାଲିଗଲା । ପଦୀ ତ ବୋହୂଟାକୁ ପେଲିଦେଇ ‘ବୋପା ଲୋ” ବୋଲି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି 
ଘରେ ପଶି କବାଟ କିଳିଦେଲାଣି । ବୋହୂଟା ହାଉଳି ଖାଇ ଠା ପଡ଼ିଗଲା, ଚେତା 
ନାହିଁ । ଶୁକ୍ରୀ ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଥ୍ଲା—ଆସି ବୋହୁଟିକୁ କାଖେଇ ପହଡ଼ଘର ଭିତରକୁ 
ଘେନିଗଲା, ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚବାରୁ ବୋହୁର ଚେତା ପଶିଲା । ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, 
“ଆପଣ କିଛି ଡରିବେ ନାହିଁ। ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି, ଏହିଲାଗେ ଭଲ 
କରିଦେବେ । 

ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ବୋହୁଟାର ସାହସ ହେଲାଣି। ବରଡ଼ା ପତର ପରି 
ଅରୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଓଡ଼ଣାଟି ପକାଇ ତୁନି ହୋଇ ବସିଛି । ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି 
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ପଦୀ ବି ଆସି ପହଞ୍୍ଗଲା । ମାତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଦେହଟା ଟିକିଏ ଥରୁଛି, ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରୁନାହିଁ ! ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଆସନ ପଡ଼ିଲା, ବୋହୂ ଆଉଂ ସାନସାଆନ୍ତ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇ ବସିଲେ। ସାଆନ୍ତ ପଚାରିବାରୁ ପଦୀ କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ସାପଟାକୁ 
ଦେଖିଛି—ଚିନି କି ଚାରି ହାତ ଲମ୍ବ ଦେହଯାକ କଳା ହଳଦିଆ ଡୋରାଡୋରା ଚିତ୍ର 
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ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ସାପଟାକୁ ଦେଖିଲି, ତାକୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଜେମାଙ୍କୁ 
ବସାଇଦେଇ ବାଡ଼ି ଖୋଜିବାକୁ ଧାଇଁଲି ।”? ଦୂଷ୍ଠ ଶ୍ରକ୍ରୀଟା ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ଟିକିଏ 
ହସିଲା । 

ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ସାଆନ୍ତ ବୋହୂ ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ିଆଣି ପରଖି ବସିଲେ । 
ବୋହୂଟା ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ନେଉଥାଏ ! ସାଆନ୍ତ କହିଲେ, “ହାଁ ହାଁ, ଏପରି କଲେ ମନ୍ତ୍ର 
କାଟୁ କରିବ ନାହିଁ ।”” ଦେଖାଗଲା, ବୋହୂ ବାଁ ଗୋଇଠିରେ ଘାଉଡ଼ ହୋଇଛି । ସାଆନ୍ତ 
କହିଲେ, “ହଁ ହଁ, ସତ ପଦୀ କଥା ସତ, ଏଟା ଚିତ୍ରାନାଗ, ଦେଖୁନାହଁ, ଗୋଟାଏ 
ଦାନ୍ତ ବସିଛି ! ଏ ନାଗର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦାନ୍ତ। ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଦି କଲି ମନ୍ତ୍ର 
ଡାକିଦେଲେ ସବୁ ବିଷ ହରିଯିବ ¦! ଆଲୋ ଶ୍ରକ୍ରୀଃ ଯା, ଡେବିରି ହାତରେ ପୋଖରୀରୁ 
କଂସାଏ ପାଣି ଆଣ—ଢେବିରି ଆଖି ବୁଜି ଯିବ ସାପର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ପରା ! 

ସାଆନ୍ତ ହଁ, ଏବେ ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼।” ବୋହୂ ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଆହୁରି ଭିଡ଼ି 
ଦେଉଛି । ପଦୀ — ‘ଆଗୋ ମା ! ଓଢ଼ଣା କାଢ଼, ଓଢ଼ଣା କାଢ଼' କହି ଆଗେ ଓଡ଼ଣାଟି 
କାଢ଼ି ପକାଇଲା । ବୋହୂଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ପଦୀ ଆଉ ଶ୍ରକ୍ରୀ ଦୂହେଯାକ 
ବୋହୂର ଦୂଇ ବାହୁ ଆଣ୍ଟକରି ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ବୋହୂର ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇ 
ପକାଇଲେ ।! ଜଡ଼ା ଫିଟାଇଲାବେଳେ ବୋହନୀ ବଡ଼ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ, ପଦୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବହୂତ ହେମତ୍‌ ଦେଉଥାଏ । ବୋହୂଟା ଆଉ କଣ 
କରିବ, ଯୋଡ଼ାଏ ମାଇକିନିଆ ଆଣ୍ଟକରି ଧରିଛନ୍ତି, ପଦୀ ପିଠିରେ ହାତବୂଲାଇ ହେମତ୍‌ 
ଦେଉଥାଏ । ସାଆନ୍ତ ପାଣି କଂସାକ ମନ୍ତ୍ରି ବୋହୂ ମୁହଁ, ଘାଉଡ଼ ଜାଗା ତିନି ଥର କରି 
ଧୋଇଦେଲେ । ତାହା ବାଦେ କହିଲେ, “ଏବେ ମୁଁ ଗାରିଡ଼ି ଡାକିବି, ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଏକଧଯାନରେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ହେବ ।” ଏଣେ ଜୀବନବିକଳ କଥା, ତେଣେ ମାଇକିନିଆ 
ଦୂଇଟାଙ୍କ ପାଟି—ଂଚାହଁ ଚାହଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟିକିଏ ଓହଳାଇ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଏକ ଧାନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବାବୁ ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଡାକିଲେ 

'ଅଂ, କାଳନ୍ଦୀ ହୃଦରେ ଥୁଲା କାଳୀ; 
କୃଷ୍ଣ ଗଲେ ପଦ୍ଧ ତୋଳି; 
କାଳୀ ଦେଲା କାମୁଡ଼ି, 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗଲେ ପଡ଼ି । 
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ଗନ୍ଥମାଳା। / ୨୩୧ 
ଗରୁଡ଼ ଅଇଲା ଉଡ଼ି କରି, 
ବିଷ ଗଲା ଘୀଂ ମୁହଁରେ ହରି ।” 
ଆ—ଫୁ—ଆ—ଫୁ—ଆ—ଫୁ 

ଏହିପରି ସାତ ଥର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିସାରି ରୋଗିଣୀ ବେକରେ ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ତ୍ର ସୃତା 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! ସାଆନ୍ତ କହିଲେ, ˆ ଚିତ୍ରା ନାଗସାପ ବିଷ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହେ—ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ସକାଳ-ସଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କାଯିବ ।”? 

ସାଆନ୍ତ ଦେଖିଲେ, ରୋଗିଣୀ ଦେହରୁ ଅସଲ ବିଷଟା ଢେର୍‌ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ମନ୍ତ୍ର 
ଫୁଙ୍କାବେଳେ ବୋହୂଟା ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ରହୁଛି, ହସି ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । 
ପଞ୍ଚମ ଦିନ ସକାଳେ ସାଆନ୍ତ କହିଲେ, “ବୋହୂ ବେକରେ ଯେଉଁ ସୂତା ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି, ଶନିବାର ବଡ଼ି ସକାଳେ ଜଣେ ବିଧବା ସ୍ତୀ ଅଧୂଆ ମୁହଁରେ ଡେବିରି 
ହାତରେ ସେ ସୂତା ଛିଣ୍ତାଇ ନେଇ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଯିବ, ତିନି ମାସ ତିନି ପକ୍ଷ ତିନିଦିନ 
ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ।”” ପଦୀ ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲା, “ଆଉ କାହା ହାତରେ 
ହେବନାହିଁ, ମୁଁ ସୂତା ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଯିବି ।”” ସାଆନ୍ତ ତ ସେହି କଥା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, 
ମନରେ ବଡ଼ ଖୁସି ! ପଦୀ ମନରେ ବି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ—'ଭଲ ହେଲା’ ଗାଁକୁ 
ପଳାଇବା—ଏ ସାପୁଆ ମୁଲକରେ କିଏ ରହିବ ମ ? 

ମାସେ ଦୂଇମାସ ବିତିଗଲାଣି, ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ ଦୁଇଜଣ ଉଆସ ଭିତରେ ବସି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ଉଆସ ପଛତୋଟା ନିରୋଳା । ଦୁଇଜଣ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି । ମୋହିନୀଟା ବୁବ୍ିମତୀ, ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ିଲାଣି ! 

ଦିନେ ମୋହିନୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ହଁ ହେ, ତୁମେ ଏଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟ ନା ?? ଖଶ୍ଡେ 
କାଗଜ, ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍ଗ ପଲଙ୍କ ତଳୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା—ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳି ଅନ୍ଦାଜ ଚୌଡ଼ା, 
ଦେଢ଼ହାତ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ¬—କଳା ଆଉ ହଳଦୀରେ ଚିତ୍ର ହୋଇଛି ଏକ ପାଖ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେଙ୍ଗୁଟି ବନ୍ଧା । ସେହି ଗେଙ୍ଗୁଟିଟା ଧରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକ ହଲଚଲ ହୋଇ ସାପ ପରି ଚାଲିଯାଏ । ଆଉ ଖଣ୍ତେ ବାଉଁଶକଣି ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ବନ୍ଧା । ମୋହିନୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ତୁମେ ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ କବାଟ 
କଣରୁ କାଗଜଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କଣ୍ଟାଟା ଫୁଟାଇ ଦେଲ ? 


ମଦନବାବୂ କହିଲେ, ‘ହୋଇ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ, ୟାଙ୍କୁ କହିଦେଲୁ କ୍ଯା ? ସାପ 
ଦେଖାଇଲୁ କ୍ଯା ?”? ଶୁକ୍ରୀ ହସି ହସି ପଳାଇଲା । 
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